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Resumo: Luuanda, de Luandino Vieira, € uma reuniao de trés contos, interligados por tematicas
como conflito étnico, ambiguidade, maturidade e militincia. Uma obra de resisténcia a
colonizagao e de defesa da independéncia angolana, Luuanda foi eternizada na historia de Africa.
Para melhor compreensao da obra, este trabalho foi dividido em trés partes: O mundo adulto como
mundo ambiguo, Maturidade como militdncia e Literatura como oralidade.
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Abstract: Luuanda, by Luandino Vieira, is a collection of three stories linked by themes such as
ethnic conflict, ambiguity, maturity, and militancy. A work of resistance to colonization and
defense of Angolan independence, Luaanda was immortalized in the history of Africa. For a better
understanding, this paper is divided into three parts: The adult world as an ambiguous world,
Maturity as militancy, and Literature as orality.
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10 MUNDO ADULTO COMO MUNDO AMBIGUO

Luuanda, de Luandino Vieira, é composto por trés contos. Trata-se, como se
pode perceber, de um nuimero reduzido de contos, que ndo poderiam destoar muito
entre si para compor um livro. Luuanda tem uma unidade que liga todos esses trés
contos, a que Maria Aparecida Santili (1985, p. 80) chama de unidade etnocéntrica:
“Focalizador, o conjunto de contos traria, assim, uma soma de informagao, direta ou
indireta, acerca deste ou daquele objeto que mobiliza os relatos sobre o eixo de um
percurso que se poderia chamar de ‘etnocéntrico’”.

Essa unidade que interliga as trés estor ias é a propria Angola. Mas, o que vem
a ser a Angola? Uma forma de identifica-la é justamente retomar o seu oposto, ou seja,
Portugal. Isso porque os opostos se limitam e se definem ao se limitarem. O calor é o
oposto de frio e sabemos o que é quente por experimentarmos o frio; 0 mesmo com o
macio e o duro; o belo e o feio... a Africa e a Europa.

No caso da Africa, é evidente que apenas a conhecemos por conceitos residuais,
ou seja, apenas como aquilo que ndo é a Europa. Enquanto a Europa é centro, s6 resta ao
seu oposto ser periferia; Europa é clara, Africa escura; Europa rica, Africa paupérrima;
Europa bela, Africa grotesca; Europa desenvolvida, Africa primitiva; Europa letrada,
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Africa oral; Europa civilizada, Africa barbara. Reduzimos entao a oposi¢ao mais antiga:
Europa é boa, Africa é ma.

Essas consideragdes encontram suporte no fato de que a
leitura de LUUANDA (categoria ‘substantivo’, ou
referente tomado como tema) foi revelando o
preenchimento do vago em torno de argumentos que, de
uma forma mais genérica ou abrangente, poderia conter-
se na designacdo de ‘Africa’ (- Angola — Luanda) os quais
atraiam imediatamente seus respectivos opostos’. “Europa
(- Portugal), ou correspondentes indices de cultura,
detalhados em: negros e brancos, nativos e adventicios,
colonizados e colonizadores, reprimidos e repressores,
pobres e ricos (SANTILLI, 1985, p. 80).

O brilhantismo de Luandino € convidar esses opostos para dentro da obra, de
tal sorte que a oposicdo € o grande tema que vem compor o eixo étnico
(brancos/europeus — negros/africanos) e, mesmo, supera-lo. Os trés contos de Luuanda
sao contos de opostos, e a maestria dos complexos personagens luandinos esta
justamente nessa sua qualidade tao humana, ou seja, na sua ambiguidade.

Os homens sao complexos porque sdao ambiguos, e a sociedade é um lugar de
disputas porque ¢ um campo de oposi¢des; em Luuanda, reconhecer as contradigoes
humanas estd intimamente ligado a crescer. Ingressar no mundo adulto €, assim, um
reconhecimento da ambiguidade que existe em nés e nos outros. E essa a primeira
obrigacao dos herdis luandinos, a do conhecimento da ambiguidade.

O herdi de Luandino parte do mundo da infancia, que é primitivo, uno, indiviso
e, por isso, perfeito; aquele mundo anterior ao pecado original onde inexiste qualquer
dualidade, na direcio do mundo adulto, complexo, dividido, multifacetado e
contraditério. E o her6i que supera seu estado infantil para compreender a complexidade
ambivalente das pessoas que conhece.

Zeca se depara com uma Vavo que nao conhecia no primeiro conto, “Vavé Xixi
e seu neto Zeca Santos”. A Vavo, que ocupa a posi¢cao de mae e que, para a crianga, é
sempre perfeita, j4 deixa ver suas fissuras para o neto. Uma vez frustrado o olhar de
encanto infantil, a Vavd nao é mais aquela que apenas nutre ou consola, mas exige a
nutri¢do e deixa com fome; a Vavo nao € sé bondade e perfei¢ao, mas decepciona, tem
raiva e magoa. E o mesmo acontece com Delfina, namorada de Zeca, que se configura
para ele como fonte nao sé de amor e de consolo mas também de cobranca social.

A Vavo e Delfina, que seriam o suporte de Zeca no plano material (a Vavd como
arrimo de familia) e emocional (relagio amorosa com Delfina) tornam-se, a0 mesmo
tempo, o fardo que o sobrecarrega, ao exigirem dele aquilo que nao consegue, arrumar
um emprego. Isso encaminha ao desfecho em que Zeca acaba por chorar ao ombro de
Vavd, resultado ultimo de uma dualidade presente em todo o conto: amor/dédio,
arrimo/escassez.

Garrido, no conto “Estdria do Ladrao e do Papagaio”, da mesma forma que
Zeca, tem suas relagdes conflitantes com aqueles que o amparam emocional e
materialmente; primeiro com Indcia, que sustenta sua paixao unilateral ao seduzi-lo.
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Garrido tem esperangas de com Indcia ter sua primeira relagao sexual, esperancas que
Indcia encoraja e frustra ao mesmo tempo.

O mesmo se da em relagdo aos amigos, Lomelino e Joao Miguel. Garrido
confidencia a Joao Miguel suas tristezas e a propria vontade de se matar; este o convence
anao fazer isso, porém, o mesmo Joao Miguel vem a zombar de sua deficiéncia na perna,
como todos faziam. Ja Lomelino delata Garrido para a policia, o que desencadeia, no
desfecho do conto, um ato de amadurecimento de Garrido, que aceita lidar com a
ambiguidade das relagdes humanas e se reconciliar com o amigo que o delatou.

2 MATURIDADE COMO MILITANCIA

As relagoes ambivalentes, que teriam mesmo um carater universal no sentido
de que sao vivenciadas em todo o mundo, sdo, contudo, individualizadas no contexto
africano, por serem tipicas de uma sociedade desigual, pois é em Africa que as
contradigOes estao mais presentes do que em qualquer outro lugar.

Como legado da colonizagdo, as contradigdes sociais, um fendomeno que é
igualmente visto na América Latina, tendem para uma absurda desigualdade em Africa,
fazendo dessas sociedades ex/colonizadas um campo de disputa pelo poder entre
colonizadores e colonizados. E ja que Luuanda é um livro de oposi¢des, a0 comparar
Africa e Furopa surge outra marcante oposi¢ao: FEuropa-homogénea/Africa-
heterogénea.

O velho mundo ¢ um campo homogéneo: as desigualdades sociais sao
reduzidas, os conflitos étnicos sao praticamente inexistentes (a Europa ja expulsou seus
mouros) e, como prova maxima da sua homogeneidade, os paises uniram-se em um s6
bloco, a “Uniao Europeia”. Ja a Africa é campo heterogéneo: as desigualdades sociais
sdo inameras e persistentes, os conflitos étnicos fazem parte da propria infraestrutura, a
lingua ndo é uniforme e mesmo a identidade se encontra em disputa.

As contradi¢des em Luuanda, portanto, ndo estao apenas no intimo do heroi e
das personagens com que este convive, mas estao na propria estrutura da sociedade. O
aprendizado da contradigio é o rito de passagem para a idade adulta em uma Africa-
Angola desigual e cuja identidade esta sob conflito. Contudo, em Luuanda, podemos
identificar dois tipos distintos de maturidade: uma maturidade incompleta, que se da
por mera vivéncia da ambiguidade, e uma completa, enquanto maturidade como
militancia.

Zeca Santos sO experimenta a ambiguidade no nivel intimo, com as pessoas que
o circundam (Vavo e Delfina), mas jamais langa seu olhar para a sociedade a fim de
reconhecer essa mesma ambiguidade na estrutura social. Sua maturidade ¢, portanto,
superficial e incompleta, coexistindo com a ignorancia da realidade, apesar de o
personagem estar inserido no mundo adulto. E por isso que Zeca e Vavé sofrem com
todas as injusticas sem sequer saberem o porqué.

A tentativa dos herois de se adequarem a realidade social do colonizador é
sempre frustrada: Zeca Santos e Vavo Xixi, alienados de qualquer luta politica, passam
fome, enquanto se lembram (principalmente Vavo) dos tempos “melhores” da
colonizagao, quando tinham comida.
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Em “Estdria da galinha e do ovo”, as personagens procuram a sabedoria do
branco para decidir a quem pertencia o ovo da galinha, mas a suposta ajuda nao passa
de um disfarce para o egoismo e o desejo de poder, pois todos desejam ficar com o ovo,
e, mesmo a policia, ao fim do conto, quer ficar com a prépria galinha.

Amadurecer em Luuanda significa ndo s6 conhecer as contradi¢des, mas, a partir
delas, afirmar sua identidade. Assim Zeca e Vavo experimentam apenas circunstancias
da vida adulta sem de fato amadurecerem. Porque amadurecer, para Luandino, é
reconhecer a ambiguidade social e tomar partido.

A elaboracgao literaria de Luuanda deixa entrever uma
perspectiva utdpica da realidade. Concebida num
momento historico revolucionario, a obra sinaliza a
consolidagao paulatina do processo de resisténcia popular
que se opde ao poder colonial, sugerindo caminhos para a
transformacao efetiva da sociedade angolana. Suas
estorias atestam que o amadurecimento dos sujeitos, que
devem assumir o seu papel revolucionario, é condicdo
fundamental para a conquista da independéncia e para a
construgao de uma nova Angola (MARTIN, 2005, p. 89).

O amadurecimento em uma sociedade marcada pelo conflito
colonizador/colonizado s6 pode estar atrelado a descoberta da prépria identidade e
posicionamento revolucionario. O invasor europeu deve ser combatido e o carater
nacional deve prevalecer. Isso fica evidente em “Estéria da galinha e do ovo”.

As personagens, mulheres e criangas, devem amadurecer para resolver um
conflito e nao serem exploradas pelo branco. O amadurecimento feminino nega a
propria logica europeia/colonial da mulher submissa: as mulheres que se tornam
protagonistas nas resolugdes dos conflitos e na luta pela nacionalidade. E as criangas,
por sua vez, sao a esperanca da nacao, assimilando e reproduzindo a cultura auténtica
de Africa.

E dessa forma que ao final do conto, Beto e Xico conseguem libertar a galinha
das maos do policial, com Beto imitando um galo (o que aprendeu com Vavo6 Petelu, a
ancestralidade) para atrair a galinha, que se debate até se soltar das maos do policial.

O conflito “a quem pertencia o ovo”, depois de tantas tentativas dos brancos de
0 pegarem para si, € solucionado pela matriarca Vavo Bebeca, que entrega o ovo para
Nga Bina, dona do terreiro onde a galinha p6s o ovo. O conflito é assim solucionado sem
a interferéncia do colonizador, consolidando-se a unificacao de todas as mulheres em
prol da causa nacional comum.

Do mesmo modo, no conto “Estdria do Ladrdo e do Papagaio”, Garrido, ao
amadurecer, reconcilia-se com seu amigo Lomelino por compreender que a cultura
colonial, responsavel pela sociedade injusta e por um Estado repressor, é a verdadeira
inimiga.

A ignorancia da prépria identidade, para Luandino, é a causa da sociedade
imatura em que o povo ¢ incapaz de se definir e, por isso, se submete a cultura do
colonizador, possibilitando seu dominio. Nesse sentido, podemos identificar uma
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aproximacao com a visao marxista, uma vez que, para Marx, o sujeito alienado ¢ aquele
que ndo possui consciéncia de classe.

Da mesma forma que para Marx o trabalhador ¢ explorado por nao tomar
conhecimento da luta de classes, alienando-se quando nao reconhece que a classe
trabalhadora, a sua, tem como inimiga uma outra, a classe burguesa, com ambas se
encontrando em uma relacao de explorador e explorado, o mesmo acontece em Luuanda,
onde o explorador € o portugués e o explorado € o angolano.

As “classes” em Luuanda estdo imbrincadas em uma grande disputa politica,
étnica e econdmica, sendo antagdnicas na luta pelo poder, mas o que fragiliza o lado
africano € a alienagao, o nao entender o conflito politico e 0 ndo entender-se como sujeito
explorado, o que permite a exploracao do portugués-europeu.

3 LITERATURA COMO ORALIDADE

A mesma logica das polaridades entre sociedade e cultura se estende,
naturalmente, para a literatura de Africae Europa. A literatura africana, como identifica
a grande critica literdria, resgata a oralidade para afirmar sua autonomia, rompendo,
assim, com o estigma de “literatura derivada da metrépole”. Desse modo, enquanto a
literatura europeia se marca pela tradicao escrita, a literatura africana, por efeito reverso,
resgata a tradigao oral de uma Africa anterior a colonizagao.

Com uma escrita oralizada é que Luandino retoma a tradi¢ao oral que reforga
0 seu posicionamento militante na obra, negando o estilo literario europeu-portugués e
afirmando a nacionalidade angolana.

Para além, entdo, do plano narrativo (que identifica as tradigdes e os conflitos
politicos de Africa), a propria estrutura adotada pelos escritores africanos é pensada
como oposi¢do a metrépole, resgatando uma Africa pura, de tradigdo oral e pré-
colonizada. A partir da oralidade, a Africa é definida pelos e para os préprios africanos,
abolindo o estigma, dado pelo colonizador, de uma terra aculturada a que resta sugar a
cultura, que “nunca teve”, da metropole letrada.

Ana Mafalda Leite, a respeito de a Europa se ver como superior as sociedades
de tradigao oral, diz que historicamente o Ocidente atribuiu a literatura letrada status,
requinte e de autor tnico, enquanto a literatura oral seria inferior, por ser transmitida
entre geragoes, ser coletiva e ndo ter a marca do autor individual.

Isso explica por que Luandino, ao retomar a oralidade em sua obra, insere-a em
uma logica de tradicdo de contos orais, passados de geragao para geragdao, como se a
estdria fosse contada, mas nao criada por ele. Isso estd presente no final do conto “Estdria
do Ladrao e do Papagaio”: “Minha estoria. Se é bonita, se é feia, os que sabem ler é que
dizem. Mas juro me contaram assim [...]” (VIEIRA, 2006, p. 80).

O autor procura dissolver sua criagdo na tradi¢do popular, identificando o
carater coletivo da obra em contraste a individualidade da escrita/escritor ocidental. A
literatura africana é entao uma literatura do povo, pois € feita pelo e para o préprio povo
a partir da tradi¢do dos contos orais. “Minha estdria. Se € bonita, se é feia, vocés é que
sabem. Eu s0 juro nao falei mentira e estes casos passaram nesta nossa terra de Luanda”
(VIEIRA, 2006, p. 101).
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Ana Mafalda Leite, em “Oralidade na produgao e na critica literarias africanas”,
questiona nao so6 o papel da oralidade como forma tnica de expressao da literatura
africana, mas também se o conto é, como dizem, o género adequado para Africa,
tratando-se, para Leite, de uma outra dicotomia — Conto—Africa/Romance—Europa —,
que traz os vérios preconceitos: “Africa/Ocidente, espirito/razdo, natureza/cultura,
oralidade/escrita [...]” (LEITE, 2012, p. 25). Nega-se, assim, que em Africa pode vingar o
romance, género literario que nao favoreceria a oralidade.

Sobre a oralidade em si, Leite diz:

A tendéncia para situar no ambito da oralidade e das
tradiges orais africanas o discurso critico e a producao
textual surge ainda de certo modo como forma de reacgao
a uma visdao das literaturas africanas como satélites,
derivados das literaturas das "metrépoles". E um discurso
que, de certo modo, se torna reactivo pela atitude inversa.
De um canone marcado pelo signo da colonialidade,
passa-se a assungdo de outro, indigena, que tenta
centripetamente encontrar, no ambito da cultura africana,
os modelos préprios e auténticos (LEITE, 2012, p. 12).

Apesar da conotagao negativa observada por Ana Mafalda Leite em relagao ao
conto como género identificador/limitador da literatura africana e estendendo o mesmo
para a oralidade, percebemos que o conto &, de fato, o género por exceléncia da literatura
de Africa, eleito por grande parte de seus autores para combater a cultura colonizadora
e solidificar a cultura autdctone. Ja o uso da oralidade tem importancia por permitir a
utilizagdo de uma outra lingua que nao a do colonizador.

Luuanda, além de se valer da estrutura do conto de tradicao oral, também tem o
mérito de confrontar o colonizador em sua linguagem. O portugués de Portugal abre
espago para o quimbundo e o portugués dialetizado, conforme diz Santilli:

No plano das oposi¢des binarias do processo, as linguas
locais (quimbundo, portugués dialetizado), como uma
fala no contexto linguistico de oposi¢do (portugués) é
senha de uma identidade nacional (e etc.), um recurso
fortemente culturalizado de “localizar” as personagens
(SANTILLI, 1985, p. 82).

Luandino nega nao s6 o estilo (tradi¢do letrada), mas também a propria lingua
do colonizador (portugués), colocando a expressao linguistica in natura do colonizado
em primeiro plano. Assim, as estorias de Luuanda sao contadas com a lingua de Angola,
e ndao com a lingua do colonizador.

Talvez Ana Mafalda Leite acerte ao dizer que o romance pode vingar em Africa,
e a oralidade, algum dia, nao seja mais o eixo central dessa literatura, mas isso somente
a historia dira. O que podemos por ora afirmar é que a literatura africana se constréi com
a oralidade como centro, e ndo vemos um desenlace entre a literatura e a oralidade em
escritores como Luandino ou seus sucessores acontecendo tao cedo.
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