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Resumo: Na obra Se um viajante numa noite de inverno, Italo Calvino (1979) apresenta-nos um
romance descontinuo, composto por incipits de romances que se interrompem e levam o
protagonista (Leitor) a uma busca incansavel e inatingivel pelo desfecho das narrativas. Este
trabalho parte do pressuposto de que, ao empreender essa busca, o Leitor transita entre os papéis
de narrador, autor e editor. Dessa forma, buscou-se demonstrar como ocorre essa transi¢ao
partindo-se do didlogo entre teorias sobre leitor, leitura e edi¢do (BARTHES, 2004a; BARTHES,
2004b; ECO, 1994, MANGUEL, 2020, CHARTIER, 1998; YAMAZAKI, 2007), e do proprio
romance (CALVINO, 1999). Ao final, foi possivel determinar que o Leitor se assume como
narrador, como autor e, mormente, como editor, na medida em que incorpora atribui¢des
inerentes a cada uma dessas trés figuras.
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Abstract: In the work If on a winter’s night a traveler (1979), Italo Calvino presents us with a
discontinuous novel composed of incipits of stories that are interrupted and lead the protagonist
- Reader - to a tireless and unattainable search for the narratives' outcome. This paper starts from
the assumption that, when undertaking this search, the Reader transits between the roles of
narrator, author, and editor. In this way, we sought to demonstrate how this transition occurs
based on the dialogue between theories about readers, reading, and editing (BARTHES, 2004a;
BARTHES, 2004b; ECO, 1994; MANGUEL, 2020; CHARTIER, 1998; YAMAZAKI, 2007), and the
novel itself (CALVINO, 1999). In the end, it was possible to determine that the Reader assumes
himself as a narrator, as an author, and, most of all, as an editor, to the extent that he incorporates
attributions inherent to these three figures.

Keywords: Reader. Editor. Author. Storyteller. Reading.

1 Este artigo € oriundo da pesquisa “O leitor-editor de Italo Calvino”, orientada pela professora
Dra. Bruna Fontes Ferraz - CEFET-MG, e financiada pela FAPEMIG.
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Na obra Se um viajante numa noite de inverno, publicada originalmente em 1979,
cuja primeira edigao brasileira foi publicada apenas em 1999, pela Companhia das
Letras, Italo Calvino constréi um romance metalinguistico, ou, ainda, um “hiper-
romance”, segundo o proprio autor. O italiano afirma que teve, ao conceber o Se um
viajante..., o intuito de “dar a esséncia do romanesco concentrando-a em dez inicios de
romance, que, pelos meios mais diversos, desenvolvem um nucleo comum, e que agem
sobre um quadro que o determina e é determinado por ele” (CALVINO, 1990, p. 100).
Assim, o livro narra a busca do Leitor? pelo romance que ele comegara a ler logo no
primeiro capitulo e que leva o mesmo nome do livro que temos diante dos olhos, ou seja,
o proprio Se um viajante numa noite de inverno. Contudo, no livro que o protagonista havia
apenas comecado, a leitura se interrompe em determinada parte em virtude de um erro
de impressao. Diante disso, o Leitor se desloca até a livraria e descobre que iniciara a
leitura de um outro romance, as paginas que teve em suas maos nao eram do livro de
Calvino (que também se ficcionaliza). Envolvido pela trama interrompida, o Leitor
decide que ja ndo lhe interessa o romance de Calvino e que deseja prosseguir com a
leitura do livro que havia iniciado: “Nao, veja, o livro de Italo Calvino ja ndo me interessa
mais. Comecei a ler o polonés, e é o que quero continuar. Vocé tem esse Bazakbal?”
(CALVING, 1999, p. 35).

Na mesma ocasiao, numa livraria (onde mais poderiam se encontrar avidos
leitores?), o protagonista encontra uma leitora, Ludmilla, com quem comeca a conversar
e por quem se interessa. Eles trocam ntimeros de telefone sob o pretexto de conversar a
respeito da leitura, uma vez que Ludmilla foi afligida pela mesma angustia que o Leitor:
a de ver uma trama que muito havia lhe interessado dissolver-se sob seus olhos. A partir
de entao, ambos mergulham em uma verdadeira aventura, j4 que, na busca por um livro
unico, com o intuito de 1é-lo do inicio ao fim, vivenciam inimeros empecilhos que
sempre adiarao a possibilidade de retomar a leitura iniciada. Calvino, assim, estrutura
sua obra em doze capitulos, que narram a aventura do Leitor em busca do romance que
lera apenas o inicio, entrecortados por dez historias, dez principios de romances que o
Leitor, e, consequentemente, nos, leitores empiricos, percorrerd na busca, sempre
frustrada, por um romance continuo, linear.

A cada romance que o Leitor inicia, ele se prende a trama e é obrigado a
interromper a leitura no momento de seu climax por algum motivo externo. Essa brusca
interrupgao esta presente em cada uma das dez histdrias. Na primeira, por exemplo, cujo
capitulo também se intitula “Se um viajante numa noite de inverno”, acompanhamos,
junto ao Leitor, a histéria de um viajante que carrega consigo uma mala de rodinhas,
misteriosa. O que ha nela nao é revelado. O viajante relata um certo incomodo com a
missao de carrega-la e parece ansioso para se livrar dela. Ele relata que deveria
encontrar-se com um homem que carregaria uma mala idéntica e que, no tumulto do
desembarque na plataforma, faria com que suas malas se chocassem para troca-las sem
que ninguém percebesse. Além disso, o desconhecido deveria passar-lhe uma senha, um

2 O protagonista de Calvino nao é designado por um substantivo préprio, mas nomeado como
“Leitor”, simplesmente, de modo que nos, leitores empiricos, possamos identificarmo-nos no
papel do leitor personagem. Assim, sempre que aparecer a palavra “Leitor”, com a letra “1”
grafada em maitiscula, é porque se refere ao protagonista do romance.
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comentario sobre o resultado de uma corrida de cavalos: “Ah, Zenao de Eleia venceu”
(CALVINO, 1999, p. 24). O encontro nao ocorre, o que aumenta a aflicao do viajante. Ele
resolve, entdo, entrar no bar proximo a estagao. La se distrai com a atmosfera cotidiana
do lugar, das pessoas. Toma conhecimento de alguns habitos, como as apostas entre os
frequentadores: “O passatempo predileto dos fregueses do bar da estagao parecem ser
apostas. Apostas sobre os minimos incidentes do cotidiano. Alguém, por exemplo, diz:
“Vamos apostar para ver quem chega primeiro ao bar, se o doutor Marne ou o delegado
"7 (CALVING, 1999, p. 26). Ao comegar a conversar com uma mulher, ex-esposa
do doutor Marne e dona da loja de malas da cidade, o viajante descobre que um

Gorin

forasteiro comprou uma mala idéntica a que ele carregava. Certamente tratava-se do
homem que ele deveria encontrar. Passado algum tempo, e alguns acontecimentos, o
delegado chega ao bar, e, de maneira inesperada, se dirige ao viajante informando-lhe a
senha “Zenao de Eleia”. O viajante se assusta: um policial dando-lhe a senha? Ele se
questiona: “Sera que alguém me delatou? Sera ele um policial que trabalha para nossa
organizagao?” (CALVINO, 1999, p. 30). O delegado ordena que o viajante va embora no
trem das onze, que, excepcionalmente, parard ali para apanha-lo.

A partir desse ponto, os cadernos comecam a se repetir e a leitura se torna
impossivel: “Mas que raio de livro lhe venderam? Encadernaram juntas diversas cdpias
do mesmo caderno, nao ha mais nenhuma pagina boa no livro inteiro” (CALVINO, 1999,
p. 33). A histéria se rompe de modo que algumas questdes ficam suspensas como, por
exemplo, o que tinha na mala? Por que o desconhecido que deveria encontrar-se com o
viajante foi morto (como ¢é revelado no didlogo entre o viajante e o delegado)? O que
houve entre o doutor Marne e sua ex-esposa? Por que o delegado o deixou partir e por
que teria que prendé-lo caso ele nao partisse imediatamente? A interrup¢ao da narrativa
antes que essas questdes sejam desenvolvidas deixa o Leitor alarmado e faz com que ele
saia a procura da sua continuidade, que é sempre adiada, pois, a cada novo romance que
encontra e comega a ler, percebe que nao se trata da mesma histéria, mas do comego de
uma nova: “Eis que, jd na primeira pagina, vocé percebe que o romance que esta
segurando entre as maos nada tem a ver com aquele que estava lendo ontem”
(CALVING, 1999, p. 40).

Diante disso cabe questionar: o que move o Leitor na busca pela continuagao de
um romance que sempre fica para tras? Apenas a curiosidade € suficiente para que ele
passe por tantas situagdes na busca pelo desfecho da narrativa cuja leitura iniciara? E
plausivel especular que ele encontre prazer nessa busca, apesar da frustracao de nao
continuar a leitura iniciada, caso contrario ele nao se empenharia tanto para ter acesso a
continuacao da histdria. Barthes (2004a), em seu texto “Da leitura”, presente no livro O
rumor da lingua, apresenta uma discussao interessante para compreender a questdao do
prazer na leitura. Ao interrogar se ha diferentes prazeres de leitura, o autor considera
“pelo menos, trés tipos de prazer de ler ou”, ainda, “trés vias pelas quais a Imagem de
leitura pode capturar o sujeito-leitor” (BARTHES, 2004a, p. 38). Sdo elas: uma “relagao
de fetiche”, na qual o leitor extrai “prazer das palavras, de certas palavras, de certos
arranjos de palavras [...] em cuja fascinagao o sujeito-leitor se abisma, se perde”; uma
“forca”, que puxa o leitor para frente no decorrer do livro, “da ordem do suspense”; e,
uma outra, “a da Escritura”. Segundo o autor “ha um gozo da escritura”, e isso nao
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significa que desejamos escrever como o autor, mas sim que desejamos o desejo que ele
sente quando escreve (BARTHES, 2004a, p. 38-39).

Esses trés tipos de prazer que Barthes distingue (fetiche, suspense, desejo da
escrita) parecem acompanhar o Leitor ao longo de todo o romance. Os dois primeiros: o
prazer de se perder, de se deixar prender pelas palavras, e o suspense que o impele para
o fim da leitura sdo prazeres mais ligados ao seu papel de leitor. Ja o terceiro prazer, o
da escrita, o Leitor experimenta quando da sua transicao de papéis, ideia que sera
explorada mais adiante.

Se o Leitor de Calvino experimenta esses diferentes prazeres de leitura,
acompanha-o também uma permanente frustragdo, como se o desejo estivesse
constantemente associado a falta, a auséncia. O trecho a seguir se refere a uma passagem
registrada no didrio do escritor Silas Flannery e constitui outro exemplo dessa frustragao
que permeia a busca do Leitor:

O Leitor esta atormentado por misteriosas coincidéncias.
Contou-me que, faz algum tempo, sucede-lhe ter de
interromper a leitura dos romances apo6s poucas paginas.
— Talvez eles o aborrecam — disse eu, como sempre
propenso ao pessimismo.

— Pelo contrario, sou obrigado a interromper a leitura
justamente quando ela se torna mais apaixonante. Nao
vejo a hora de recomeca-la, mas, quando penso que estou
reabrindo o livro que comecei, vejo-me diante de um livro
completamente diferente.

— ... que, ao contrario, é muito entediante — insinuo.

— Nao, é ainda mais apaixonante. Entretanto, esse
também ndo consigo terminar. E assim por diante”
(CALVINO, 1999, p. 201-202).

Essa passagem esta localizada no capitulo 8 do livro de Calvino, reservado ao
diario do personagem escritor, Silas Flannery. Em sua conversa com o autor em questao,
o Leitor revela-se ansioso e frustrado em sua busca pelo romance que estava lendo e que
se interrompeu; seletivo, pois, a cada vez que uma leitura se interrompe, ele desiste da
leitura anterior e parte em busca da ultima, escolhendo, assim, o livro que quer ler;
esperangoso, pois, a cada vez que se depara com um novo volume, acredita ser a
continuacdo da leitura que deseja retomar; e perseverante, caracteristica perceptivel
sobretudo no trecho acima, quando o personagem continua sua busca mesmo tendo
diante de si nada mais do que uma sucessao de frustragoes. Ele persevera, uma vez que
encontra prazer nessa busca pela continuidade e, também, porque seu maior desejo
como leitor é completar uma leitura do inicio ao fim, conforme relata no trecho a seguir:

Senhores, devo antes explicitar que a mim agrada ler nos
livros s6 o que esta escrito e ligar os detalhes ao conjunto;
considerar definitivas certas leituras; ndo misturar um
livro com outro, separar cada um por aquilo que possui de
diferente e de novo; mas o que mais gosto mesmo € de ler
um livro do principio ao fim (CALVINO, 1999, p. 260).
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O trecho citado encontra-se no momento final da trama. E proferido em uma
biblioteca, quando o Leitor, de posse da lista dos livros que procurou ao longo de toda a
narrativa, encontra os titulos no catalogo da biblioteca; enquanto aguarda o funcionario
verificar a disponibilidade deles, ingressa em uma discussao com um grupo de leitores
a respeito de suas relagdes com a leitura. Embora expresse o desejo maior de ler um livro
do principio ao fim, se encontra ali justamente por nao ter conseguido ler, nao um, mas
dez livros do principio ao fim. Talvez o Leitor expresse esse desejo levando em
consideragao tudo o que empreendeu na busca pelo livro, ou seja, esse desejo de ler um
livro do inicio ao fim, de ndo o misturar com outro, talvez tenha nascido apos a sucessao
de frustragdes pelas quais ele passou em sua busca pelos livros que lia e que se
interrompiam no ponto alto da trama, deixando-o impaciente e ansioso, “avido” pelo
restante da historia. Ou, talvez, o Leitor ndo tenha consciéncia de que toda essa busca
pela historia completa o tira do lugar de “leitor comum” em que ele se coloca
constantemente, e o coloca como “criador” nesse processo ficcional, na medida em que
ele escolhe a todo instante o que quer ler e, consequentemente, o que nos, leitores
empiricos, leremos, uma vez que a obra Se um viajante numa noite de inverno nada mais é
do que a juncao dos livros que o Leitor encontrou ao longo de suas buscas e escolhas.

Embora o Leitor nao tenha consciéncia de seu papel ativo no processo de leitura,
principalmente quando alega que s6 quer ler o livro do principio ao fim, sem
interrupgoes, pode-se considera-lo o que Eco (1994) denomina de “leitor-modelo”, ou
seja, aquele que o autor tinha em mente quando escreveu a histdria, “uma espécie de
tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO,
1994, p. 15). Nesse sentido, o que Calvino busca para Se um viajante... ¢ um Leitor curioso,
critico, impaciente, ansioso por concluir sua leitura e perseverante. Um Leitor que ama
tanto a leitura que desarticula toda a sua vida para ter acesso aos livros que lhe
despertam interesse, que toma providéncias para retomar a leitura quando ela se
interrompe bruscamente. A historia necessita desse leitor-modelo para que todos os seus
inicios, que constituem o romance, sejam percorridos e, ao final, tenhamos um livro com
“comecgo-meio-fim”. Dessa forma, esse Leitor ¢ fundamental para a construcao da
narrativa, pois a historia é enredada justamente a partir da busca que ele empreende.

O carater de colaborador assumido pelo Leitor demonstra, mais uma vez, que
ele ndo é um leitor comum que apenas decodifica o texto. A prdpria palavra
“colaborador” transfere para ele a responsabilidade por parte da obra. Nesse sentido, ha
uma transicao de papel, pois o Leitor nao mais figura como mero receptor do texto, mas,
também, como produtor, na medida em que preenche as lacunas deixadas pelo autor.
Conforme Eco (1994), o material textual possui lacunas, e a narrativa de ficcao é
acelerada dada a multiplicidade de personagens e de acontecimentos que inviabilizam
a contemplacao de todos os detalhes (dai as lacunas). Assim, o autor afirma que “todo
texto é uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faga uma parte de seu trabalho.
Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor deve compreender
— nao terminaria nunca” (ECO, 1994, p. 9). Diante disso, o Leitor, em um mesmo
movimento, constroi a obra, preenchendo suas lacunas, e é construido por ela na medida
em que responde as injung¢des da narrativa e age de acordo com o que se espera dele.
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Em Se um wvigjante.., esse duplo movimento (produtor/produto) que
circunscreve o Leitor é possivel devido a transi¢ao de papéis a qual ele é submetido. Ha
uma mudanga de posi¢ao do papel de leitor para outras instancias narrativas que serdao
abordadas aqui. E possivel perceber que o Leitor se desloca para os papéis de narrador,
de autor e de editor. A respeito do primeiro caso, Chaves (2001) traz provas em sua
dissertacao “Que histdria aguarda, 14 embaixo, seu fim?...: uma leitura de Se um viajante
numa noite de inverno, de Italo Calvino”. Segundo a autora, em Se um viajante..., “nao
parece haver distingdo entre produgao e recepgao. Na calada dessa noite, o leitor
narrador parece buscar nao so o livro perdido, mas o siléncio e a intimidade esquecidas
que circundam obra e recepgao literaria circundados por sua aura” (CHAVES, 2001, p.
142). Essa passagem traz duas questdes promissoras para se pensar a transicao de papéis
do Leitor: a primeira delas ¢ a fusao entre producao e recepcao; se esses dois elementos
se misturam, mais uma vez, o leitor figura como produtor e produto, ou seja, ele faz
parte tanto do processo de construgao da obra (produgdo), como colaborador, quanto do
consumo (recepgao), como leitor. A segunda questao € a designagao “leitor narrador”
que a autora atribui ao Leitor; tal expressao reforga seu duplo papel de colaborador e
leitor da obra.

Para exemplificar essa transicao de papel, a autora destaca uma passagem do
livro na qual o Leitor narra seus desejos apds terminar de ler as correspondéncias do
tradutor falsario, Ermes Marana, personagem que figura na obra:

O leitor agora narra trés desejos: transpor o oceano até o
esconderijo de Hermes Marana, para arrancar-lhe alguma
verdade ou pelo menos a continuacdo dos romances
interrompidos; ler imediatamente Em uma Rede de Linhas
Entrelagadas “do pseudo (ou auténtico?) Flannery”, o que
“seria talvez a mesma coisa que Olha Para Baixo na
Espessura das Sombras do auténtico (ou pseudo?)
Vandervelde; e, terceiro, “corre ao café” onde tem um
encontro com Ludmilla, para lhe relatar os resultados
confusos” de sua investigacao e para se convencer “de que
nado pode haver nada em comum entre ela e as leitoras
encontradas através do mundo pelo tradutor mitémano,
traduttore mitomane” (CHAVES, 2001, p. 144).

E importante compreender o que Chaves est4 chamando de “leitor narrador”.
Na obra, a passagem acima € enunciada pela voz do narrador, o que faz pensar que esse
leitor narrador que Chaves propde denomina uma parceria entre o Leitor e o narrador
do romance, ou seja, o Leitor toma de empréstimo a voz, o espago do narrador, para
enunciar seus desejos. Nesse ambito, a transicao nao deve ser compreendida como a
mudanca dos papéis, isto €, o Leitor ndo abandona o seu posto de protagonista da obra
para assumir o posto do narrador, de enunciador da histéria; mas sim como um
deslocamento, ora o Leitor tomard de empréstimo o lugar do narrador, a voz narrativa,
para se expressar, ora serd o objeto da enunciacao, o contetido daquilo que a voz narra.
Ele narra, mas por intermédio do narrador. Assim, talvez seja mais interessante
substituir a expressao “transicao de papel” por “papel transitério”, uma vez que aquela
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pressupoe a mudanca de um papel a outro, enquanto este remete a uma duracao
limitada, nao se trata de uma mudanca definitiva, mas temporaria.

No que diz respeito a relagao “leitor e autor”, tomemos as consideragoes feitas
por Barthes (2004b) no texto “A morte do autor”. Segundo ele:

Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito
de escrituras multiplas, oriundas de vérias culturas e que
entram umas com as outras em didlogo, em parddia, em
contestagao; mas ha um lugar onde essa multiplicidade se
retine, e esse lugar ndo € o autor, como se disse até o
presente, é o leitor: o leitor é o espago mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes
de que é feita uma escritura; a unidade do texto nao esta
em sua origem, mas no seu destino, mas esse destino ja
nao pode ser pessoal: o leitor é um homem sem historia,
sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que
mantém reunidos em um mesmo campo todos os tragos
de que é constituido o escrito (BARTHES, 2004b, p. 64).

A partir desse fragmento, Barthes demonstra que o “ser total da escritura”, ou
seja, aquele que retine toda a multiplicidade que constitui o texto, ao contrario do que se
diz e do que se buscou por muito tempo, e ainda atualmente, ndo é o autor, mas o leitor.
Ele aponta o leitor como o “espaco” no qual as citagdes que constituem o texto sao
unidas, e conclui demonstrando que “a unidade do texto ndo estd em sua origem, mas
no seu destino, mas esse destino ja nao pode ser pessoal”. Ou seja, ao contrario do autor
que, geralmente, € apenas um (ou poucos), que € determinado, o namero de leitores do
texto é volumoso, de modo que nao é possivel determinar a biografia, a psique de cada
um e, igualmente, usar tais elementos como subsidio para interpretar e/ou compreender
a obra. O leitor é aquele que vai reunir os elementos de multiplicidade do texto para
obter um todo. Tal qual o Leitor de Calvino faz em Se um viajante...: persegue histdria
apos historia e, ao reuni-las, no final obtém um romance tnico, um todo, o préprio Se
um viajante numa noite de inverno.

Tudo isso demonstra a ascensao do leitor, possivel apenas quando o autor é
afastado do texto, pois “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.”
(BARTHES, 2004, p. 64). Morte, afastamento, apagamento, todas essas variagdes para
dizer que o que vem antes do texto ndo importa, como € possivel ver a seguir:

[...] O autor, quando se cré nele, é sempre concebido como
o passado de seu livro: o livro e o autor colocam-se por si
mesmos numa mesma linha, distribuida como um antes e
um depois: [...] esta para a sua obra na mesma relagao de
antecedéncia que um pai para com o filho. Pelo contrario,
0 escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que seu texto;
nao &, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse
ou excedesse a sua escritura, ndo é em nada o sujeito de
que o seu livro fosse predicado; outro tempo nado ha senao
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o da enunciagao, e todo texto € escrito eternamente aqui e
agora (BARTHES, 2004, p. 61).

Por esse trecho, € possivel compreender que o que antecede a obra nao mais
importa, e, assim, o leitor passa a ser destacado, pois ele é o destino da obra e, também,
um colaborador, como ja vimos. Em suma, se a importancia estivesse concentrada
naquilo/naquele que antecede o texto, quando a critica se concentrava no autor, o leitor
nao seria contemplado. Como a figura do escritor moderno, que nasce junto com o texto,
o leitor, no duplo papel de colaborador e receptor, ganha voz.

O Leitor de Calvino, de certa forma, “escreve” o livro que os leitores empiricos
leem. Nao apenas por buscar as histdrias que se interrompem, apresentando-as aos
leitores do romance que se constitui a partir da reunido delas em um s livro, mas,
sobretudo, pelas decisoes que ele toma ao longo da busca e que preenchem os capitulos.
Logo no capitulo dois, por exemplo, localizado entre a primeira e a segunda historia das
quais se conhece apenas o inicio, o Leitor conhece Ludmilla e se interessa por ela. Em
seu primeiro movimento de busca pela continuidade do livro, ele encontra outro
proposito para somar-se ao da busca pelo romance a ser lido: “eis que ao romance a ser
lido se sobrepde um possivel romance a ser vivido, a sequéncia de sua historia com ela,
ou melhor, o inicio de uma possivel historia” (CALVINO 1999, p. 39). Se entendermos o
Leitor como o escritor moderno distinguido por Barthes, ou seja, aquele que nao
antecede nem sucede o texto, mas nasce com ele, é perfeitamente possivel atribuir um
carater de autoria ao Leitor de Calvino, uma vez que as aventuras pelas quais ele passa
ao longo de sua busca constituem a materialidade dos capitulos que lemos.

Apbs esse vislumbre do papel transitdrio do Leitor para os papéis de narrador
e autor, chegou o momento de tentar delinear sua faceta de editor, cerne da pesquisa da
qual este texto deriva. Manguel (2020), em seu texto “Autor, editor, leitor”, publicado na
obra Notas para uma definigdo do leitor ideal, apresenta-nos um conceito de editor limitado:
“[...] durante séculos, ser editor significava ter a honra de publicar a obra de quem fazia
literatura; hoje, em muitos casos — nao todos, claro —, ser editor equivale a ser um
comerciante a quem pouco importa a sorte de quem produz a mercadoria que ele despeja
no mercado” (MANGUEL, 2020, p. 38). Tal assertiva é problematizavel, apesar da
ressalva de que nao se aplica a todos os editores, porque o profissional editor possui
diversas atribui¢des que, muitas vezes, por se confundirem com as atividades inerentes
a outros profissionais do mercado editorial, acabam passando despercebidas de seu
dominio. Para além de fomentar a comercializagao do produto que edita, ele 1é
criticamente, prepara, revisa, seleciona, coescreve e, enfim, comercializa.

Essa gama de atribui¢des que o editor carrega é um dificultador na tarefa de
conceituar quem é esse profissional e o que ele faz. E o que nos mostra Cristina Yamazaki
(2007) em um artigo publicado no XXX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo,
no qual a autora se empenha em conceituar o profissional “editor de textos”, que, nao
raro, se confunde com outros profissionais que lidam com o texto dentro do processo de
feitura do livro: “Editor, preparador, editor de texto e revisor — ha séculos os conceitos
se interpenetram e se complementam, o que dificulta a definicdo de quem ¢ o editor de
texto e do que ele faz” (YAMAZAKI, 2007, p.15).
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Nesse sentido, a autora busca compreender o que € o editor de textos brasileiro
e o que ele faz e, para tanto, parte da abordagem dos principais autores que se detiveram
sobre a edicao de textos no Brasil: Antonio Houaiss e Emanuel Aratjo. Segundo a autora,
o conceito de editor a partir de Houaiss se aproxima do de publisher, “aquele que publica,
ou seja, divulga a obra e a torna disponivel para venda”, enquanto o conceito de editor
a partir da abordagem de Aratjo estd mais relacionado ao termo inglés editor: “que tem
o sentido de ‘pessoa encarregada de organizar, i.e., selecionar, normalizar, revisar e
supervisar, para publicagao, os originais de uma obra e, as vezes, prefaciar e anotar os
textos de um ou mais autores” (YAMAZAKI, 2007, p. 5). A palavra editor carrega,
portanto, duas acepgdes na lingua inglesa: editor, encarregado de “Dar a luz uma obra,
parir uma publicacdo, apresentando um texto claro e coerente, normatizado conforme
os critérios estabelecidos pela editora” e publisher, “encarregado de tornar a obra
acessivel, divulgar o livro, cabendo a ele langar, distribuir e eventualmente vender o
produto”; enquanto na lingua portuguesa “ambas as atividades sao realizadas pelo que
corriqueiramente se chama editor” (YAMAZAKI, 2007, p. 5).

Como ja mencionamos, o Leitor de Calvino, em certa medida, “edita” o
romance que temos em maos. O Se um viajante... € composto por doze capitulos que
narram as aventuras vivenciadas pelo Leitor e dez incipits de romances que
correspondem as histdrias que ele comeca a ler e que se interrompem. Ao final do livro,
percebemos que o Se um viajante numa noite de inverno corresponde a soma desses
capitulos e principios de romances. Logo, temos um livro fruto das tomadas de decisdao
do Leitor. Mas esse carater de selecao nao parece suficiente para apontar o Leitor como
possuidor de uma faceta de editor, uma vez que o editor desempenha fungdes diversas.
Até aqui, percebe-se a selecao do que sera publicado como uma dessas atribui¢des, mas
nao a tnica. Além dessa, a autora indica outras atribui¢Ges ligadas a atividade de edigao
de textos, que parecem ir ao encontro das agdes empreendidas pelo personagem de
Calvino, conforme veremos a seguir.

Para Yamazaki, por vezes, o editor de texto é erroneamente visto como um
obsessivo por erros e que, portanto, é seu trabalho livrar o texto desses erros. Ainda
segundo a pesquisadora, ele deva preocupar-se com os erros apenas quando eles
prejudicam a legibilidade textual:

A supressao dos erros, a busca por um texto sem lapsos de
nenhum tipo, também faz parte da atividade de edigao,
mas na medida em que o erro pode prejudicar a
legibilidade textual ou visual. Acreditamos que essa idéia
¢ fundamental para avaliar e propor uma concepgao de
edigao de texto, pois muda o foco, que deixa de ser a
obsessao pelo erro para se assumir como obsessdo pela
legibilidade (YAMAZAKI, 2007, p. 7-8).

Essa busca pela legibilidade, além do aspecto da selegdo, também parece se

enquadrar a personalidade do Leitor. Como j& vimos, toda a aventura do personagem
de Calvino comeca a partir da interrupcao do romance cuja leitura dera inicio. Ja
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envolvido pela trama, ao se deparar com a abrupta suspensao da histdria, o Leitor sai
em busca da continuagao para reparar esse lapso que é a descontinuidade da histodria:

[...] a narragao se repete idéntica a das paginas que vocé
leu hd pouco! Um momento, olhe o niumero da péagina.
Nao é possivel! Da pagina 32 vocé retornou a 17! O que
vocé considerava um rebuscamento estilistico do autor
ndo passa de erro de impressdo: repetiram duas vezes as
mesmas paginas (CALVINO, 1999, p. 32).

Essa passagem refere-se a interrupgao do primeiro romance que o Leitor acessa,
0 “Se um viajante numa noite de inverno”. Ela representa um lapso, na medida em que
a repeti¢ao das paginas impossibilita o Leitor de seguir com sua leitura, e a intervencao
que ele faz sobre esse lapso, representada pela busca de esclarecimentos e do acesso ao
texto integral, ¢ um indicio de que ele edita o texto, na acep¢ao de Yamazaki, pois se
ocupa da busca pela legibilidade.

Ap0s ir até a livraria e verificar o que houve com o volume, o Leitor retorna
para casa com outro romance, uma promessa de continuagao da historia que ele leu e
que se interrompeu. Mas, ao comecar a lé-lo, viu que se tratava de uma nova histdria.
Contudo, também envolvido pela nova leitura, descartou a anterior, ja se apaixonando
pelo texto que tinha em maos; até que, novamente, depois de algumas paginas, revelou-
se novo lapso: “[...] alternam-se duas paginas brancas com duas paginas impressas.
Brancas; impressas; brancas; impressas: e por ai vai até o fim. Os fdlios foram
estampados de um so6 lado; depois, dobrados e encadernados como se a impressao
estivesse completa” (CALVING, 1999, p. 49).

Esses lapsos com os quais o Leitor se depara prejudicam a legibilidade na
medida em que impedem a continuagdo da narrativa. Apds se deparar com essa
alternancia entre paginas em branco e paginas impressas, o Leitor tenta continuar a
leitura saltando as lacunas, mas se perde completamente:

Vocé experimenta saltar a lacuna, retomar a historia
agarrando-se ao trecho de prosa que vem depois, desfiado
como a margem das folhas cortadas pela espatula. Vocé
nao se encontra mais; as personagens mudaram, os
ambientes também, ndo d4 para entender do que se trata,
vocé sO encontra personagens que nao conhece: Hela,
Casimir (CALVINO, 1999, p. 49).

Assim, quando o Leitor descarta a leitura de cada um dos romances a partir do
ponto em que eles se tornam ilegiveis, ele estd editando o livro que nds, leitores
empiricos, temos em maos.

Além das fungdes de selegao e de busca por legibilidade, Yamazaki distingue
trés etapas para a edicao de textos que o Leitor de Calvino persegue ao longo da trama:
“leitura, avaliacao e interferéncia” (YAMAZAKI, 2007, p. 8). Essas etapas remetem quase
que a um ritual: primeiro ele 16 o romance (leitura); logo apods, é surpreendido pela
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interrupcao abrupta da narrativa e especula o motivo da interrup¢ao (avaliagao) e, por
fim, parte em busca do reparo, de ter em maos a continuidade da historia (interferéncia).

As etapas discriminadas acima acabam por colocar o Leitor em contato com
outras figuras envolvidas no processo de produgao de livros, o que desagua no conceito
de editor apresentado por Chartier que, embora modificavel pelas redes eletronicas,
parece servir ao propdsito de elucidar a rubrica de leitor-editor: “Nos anos 1830, fixa-se
a figura do editor que ainda conhecemos. Trata-se de uma profissao de natureza
intelectual e comercial que visa buscar textos, encontrar autores, liga-los ao editor,
controlar o processo que vai da impressao da obra até a sua distribui¢do” (CHARTIER,
1998, p. 50). E possivel visualizar no Leitor de Calvino essa figura descrita por Chartier.
Com a interrupcao do primeiro romance que ¢, ele se desloca até a livraria em busca da
continua¢ao do romance; apos receber um novo volume e, com ele, deparar-se com uma
nova interrupgao, ele se desloca até a editora; nessa visita toma conhecimento das
atividades de edicao de livros e da traducao do falsario Ermes Marana, mais adiante,
sempre em busca da continuagao das histdrias, o Leitor estabelece contato com um autor
e assim prossegue, daqui para ali, em contato com um e outro responsavel por alguma
etapa do processo editorial do livro, na busca incansavel e inalcancavel por respostas e
pelos romances completos.

Chartier (1998) ainda pondera acerca de uma “diluigao de fronteiras” entre
redator e leitor nos jornais, entre atores e espectadores no cinema, o que nos faz estender
esse pensamento a relagao entre leitor e editor no livro:

Nos jornais, a diferenca entre redator e leitor se
desmancha quando o leitor se torna autor, gragas as cartas
dos leitores. Produz-se a mesma coisa com o cinema
quando ele se pde a filmar, como atores presentes na
imagem, aqueles que sdo os proprios espectadores, por
exemplo, os operarios filmados na saida das fabricas
(CHARTIER, 1998, p. 84).

Dessa forma, se leitor se torna autor porque escreve para a secao carta dos
leitores; se espectador se torna ator, quando ele se reconhece na producdo que assiste,
pode-se supor que o leitor se torna editor quando exerce as atribuicdes desse
profissional, conforme tentamos demonstrar ao longo deste trabalho: seleciona o que
sera lido, preocupa-se com a legibilidade, acompanha as etapas do processo de producao
do livro, entra em contato com outros profissionais envolvidos... Com efeito, o Leitor de
Calvino possui uma faceta de editor, podendo, portanto, ser eventualmente designado
como leitor-editor.

Em suma, buscou-se demonstrar, com este trabalho, em um primeiro momento,
a ascensao do leitor, como aquele que deixa de ser passivo, de apenas receber a histdria,
e passa a ser ativo, a preencher as lacunas da narrativa e, dessa forma, participar do
processo criativo. Essa supremacia foi enfatizada pela discussao acerca do prazer,
apontado como a motivagao da busca empreendida pelo Leitor. Em seguida, introduz-
se a ideia de que, ao partir em busca da continuacdo das histérias que 1€, além da
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esperanca de satisfazer o prazer proporcionado pela completude da leitura, o Leitor
experimenta o prazer da escritura quando transita entre papéis.

Conforme tentamos demonstrar, ele firma uma parceria com o narrador ao
tomar de empréstimo sua voz e espago enunciativo para se expressar. Seguindo nessa
mesma dire¢do, o Leitor, de certa forma, escreve a narrativa, na medida em que as
aventuras que ele vivencia ao longo de sua busca se constituem como a materialidade
daquilo que nos, leitores empiricos, lemos. E, finalmente, ele assume o papel de editor
quando se mostra preocupado com a legibilidade dos textos e, assim, parte em busca da
continuagdo das histdrias interrompidas, dentre outras atribui¢des, conforme vimos
anteriormente.

Ademais, Calvino brinca com a linguagem ao se ficcionalizar, isto ¢, incorporar
a narrativa, sua propria figura e o préprio romance. Além disso, ao apostar na
potencialidade dos inicios de romances, desconforta o Leitor tirando-o do estado estatico
e colocando-o em movimento transitério, uma vez que, conhecendo apenas o comego
das narrativas, ele é acometido por uma frustracao que busca reparar de alguma forma,
o que resulta na incorporagao de papéis transitdrios. Nesse sentido, Italo Calvino
trabalha seu Leitor como ingrediente da histdria tanto no sentido de conta-la quanto no
de vivé-la, conforme Eco comenta: “[...] numa histéria sempre ha um leitor, e esse leitor
¢ um ingrediente fundamental ndo s6 do processo de contar uma histdria, como também
da proépria histéria” (ECO, 1994, p. 7). Destarte, Calvino faz o que Chaves (2001, p. 41)
observa: traz “num mesmo movimento a fic¢ao e a analise tedrica da ficcao”.
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