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Resumo: Este artigo busca demonstrar como os procedimentos formais presentes na estruturação 

do conto “Ninguém matou Suhura”, de Lília Momplé, não são acidentais ou aleatórios. Ao 

contrário, as particularidades que esses elementos possuem em suas formas de exteriorização 

estão, nessa narrativa, diretamente ligadas com o drama da situação colonial e, por isso, buscam 

oferecer uma resposta a essa brutal exploração, também vivenciada pela autora. 

Palavras-chave: Lília Momplé. Ninguém matou Suhura. Colonialismo. Mito. Romance. 

 

Abstract: The purpose of this article is to show that the formal procedures used in structuring the 

short story Ninguém matou Suhura by Lília Momplé are neither random nor arbitrary. On the 

contrary, the peculiarities that these have in their forms of exteriorization are directly linked in 

this narrative to the drama of the colonial situation and, therefore, try to give a response to this 

brutal exploitation that the author also experienced. 
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1 O presente artigo foi desenvolvido como trabalho final na disciplina Estudos Literários: A 

Narrativa, integrante da grade curricular do curso de Letras/Bacharelado da UFSM, ministrada 

pelo Prof. Dr. Anselmo Peres Alós, ao longo do primeiro semestre de 2022. Todos os autores são 

acadêmicos do curso de Letras/Bacharelado da UFSM. 
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1 CONTEXTUALIZAÇÃO: A AUTORA E SUA OBRA 

 

O século XX foi um período marcado por uma série de rupturas com diferentes 

ordens vigentes, que vão desde a Revolução Russa de 1917, passando pela consolidação 

do bloco socialista no Leste Europeu, até a luta dos povos africanos pela sua libertação 

nacional. Nesse contexto, Moçambique é um país situado no sudeste da África e que teve 

sua dominação colonial iniciada no final do século XV, mas é somente após a proibição 

do tráfico de escravos, no século XIX, que a colônia se transformou em uma “fonte” de 

mão de obra para as plantações e para minas de ouro. Contudo, após o fim da Segunda 

Guerra Mundial, o país testemunhou diferentes movimentos de libertação nacional (em 

especial, a FRELIMO), culminando no Acordo de Lukasa em 1974 (com o 

reconhecimento da independência de Moçambique, embora sua proclamação só tenha 

ocorrido no ano seguinte) e, lamentavelmente, em uma guerra civil por parte de forças 

reacionárias em 1977 (VISENTINI; PEREIRA; MARTINS; RIBEIRO; GRÖHMANN, 2013, 

p. 360-378). No descrito cenário de acirramento das lutas de classe em escala nacional e 

internacional, a autora que será foco de nossa discussão cresceu e se desenvolveu. 

A autora da coletânea Ninguém matou Suhura, Lília Maria Clara Carrière 

Momplé, nasceu no dia 19 de março de 1935, na Ilha de Moçambique. Formada em 

Serviço Social pelo Instituto Superior de Serviço Social de Lisboa, acaba passando 

aproximadamente uma década fora de Moçambique, retornando ao seu país no ano de 

1972. 

Além de escritora, ela trabalhou na Secretaria de Estado da Cultura, no Fundo 

para o Desenvolvimento Artístico e Cultural de Moçambique e na Associação de 

Escritores de Moçambique. De sua obra literária, outros dois livros também merecem 

ênfase: o romance Neighbours (1996) e a coletânea de contos Os olhos da cobra verde (1997). 

 

2 A COLETÂNEA DE CONTOS NINGUÉM MATOU SUHURA 

 

O livro referido no título deste tópico ocupa uma posição de destaque no 

conjunto da obra de Lília Momplé (juntamente com os outros dois trabalhos já citados). 

Publicado em 1988, Ninguém matou Suhura é composto por cinco contos que se ligam 

tematicamente pelo eixo da representação e da denúncia das atrocidades cometidas pelo 

colonialismo português no continente africano (no caso do livro, o foco concentra-se em 

Moçambique e Angola). 

No que toca aos procedimentos formais da coletânea, têm-se que 

 
[e]m todos os contos, a autora adota um narrador em 

terceira pessoa, onisciente, e a focalização narrativa oscila 

entre a focalização interna (na qual a voz narrativa tem 

acesso aos pensamentos e ao universo interior das 

personagens) e a narrativa externa (na qual, a partir de um 

locus exterior ao universo diegético instaurado pelos 

eventos narrados, a voz narrativa emite seus juízos e 

comentários acerca dos eventos que vão sendo 

apresentados ao leitor) (ALÓS, 2011, p. 150). 
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Em síntese, podemos afirmar que o conhecimento dessa publicação é 

fundamental para todos aqueles interessados em entrar em contato, tanto com um 

processo extremamente rico e turbulento da história de Moçambique e Angola, quanto 

com o universo cultural e simbólico do cotidiano e das penúrias experienciadas pelos 

colonizados, manifestado por uma voz pertencente aos condenados da terra e que se 

posiciona contra todas as formas de violência e exploração. 

 

3 O ESPAÇO COLONIAL EM “NINGUÉM MATOU SUHURA” 

 

O conto de Lília Momplé intitulado “Ninguém matou Suhura” é uma denúncia 

das barbaridades que a dominação colonial portuguesa provocou nos territórios 

ultramarinos portugueses. O conto em questão é ambientado na Ilha de Moçambique, 

território insular situado no nordeste de Moçambique. 

Ao longo da trama que constitui a narrativa, acompanhamos dois núcleos, 

tendo como protagonistas em um deles o Senhor Administrador (representação do 

colonizador português) e em outro Suhura e sua avó (representação dos povos africanos 

colonizados). Na história, a autora busca construir esse par de universos de modo 

relacional, ou seja, os elementos que constituem o mundo do colonizador só ganham 

valor e significado para a narrativa quando se ligam com seu correspondente no 

universo do colonizado e vice-versa. As diferenças de tratamento que cada componente 

assume nas partes do enredo serão analisadas ao longo deste artigo. 

Iniciemos pela questão da construção do espaço narrativo ao longo do conto. 

Esse tópico pode parecer simples; afinal, costuma-se pensar no espaço como aquele lugar 

concreto e determinado no qual a ação da história transcorre e que possui a função de 

oferecer uma espécie de “cenário” ou “pano-de-fundo” no qual as personagens 

supostamente transitariam. Nesse sentido, apenas a indicação da Ilha de Moçambique, 

Câmara Municipal, as residências do Senhor Administrador e de Suhura e dos vários 

outros lugares reais e imaginários citados no conto deveriam bastar. Entretanto, a 

situação começa a se tornar mais complexa quando consideramos que a estruturação 

textual também forma o espaço. 

Há uma variedade de concepções às quais poderíamos recorrer para estruturar 

a presente análise, mas a que nos parece mais útil é a noção que considera “[de] feição 

espacial todos os recursos que produzem o efeito de simultaneidade” (BRANDÃO, 2007, 

p. 209). Essa forma de entendimento renega a necessidade de tempo como uma 

sequência linear e bem definida, apresentando o texto como um aglomerado de 

componentes dispersos que, em sua interação, formam a totalidade do escrito, o “espaço 

total, absoluto e abstrato, que é o espaço da obra” (BRANDÃO, 2007, p. 210). 

De maneira análoga, o conto concretiza essa ideia de espaço em sua estrutura: 

a primeira e a segunda partes da história – respectivamente, o dia do Senhor 

Administrador e o dia de Suhura – acontecem ao mesmo tempo, apesar de uma nos ser 

apresentada antes da outra. 

Além disso, na própria apresentação dos personagens, temos procedimentos 

semelhantes, como este exemplo retirado da primeira parte: 
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Enquanto se penteia observa a mulher pelo espelho. 

Consegue abrangê-la toda. E a simpatia com que há pouco 

se auto-analisara dá lugar a um sentimento ambivalente 

de ternura e repugnância. Mas não há dúvida que aquela 

mulher entrou na sua vida para ficar. Juntos vieram de 

Portugal e subiram sem desânimo as escadas da fortuna. 

Quando ele era ainda um simples aspirante do quadro 

administrativo, a mulher acompanhara-o por esse mato 

afora. Juntos humilhavam os negros e incutiam-lhes o 

desprezo por si próprios. Juntos exploravam os 

camponeses pobres e bajulavam os donos das plantações, 

juntos tinham breves rebates de consciência que 

acalmavam prontamente com obras de caridade. Assim 

têm vivido em perfeita comunhão (MOMPLÉ, 2022, p. 75). 

 

Percebe-se que esse trecho contém uma variedade de ações, impressões e 

atitudes dos personagens do conto; contudo, diversos acontecimentos narrados ocorrem 

em momentos temporais diferentes e não muito bem definidos. Nossa apreensão, 

portanto, é posterior à leitura do trecho, ou seja, apenas quando adquirimos todas as 

informações que nosso entendimento do espaço ganha efetividade. 

Na segunda parte, também detectamos um tratamento idêntico: 

 
Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, 

Suhura acorda sorrindo ao novo dia que desponta. 

Contudo, não tem qualquer motivo para sorrir. Aos 

quinze anos é analfabeta, órfã de pai e mãe e 

extremamente pobre. Além disso, vai morrer antes de o 

dia findar (MOMPLÉ, 2022, p. 90). 

 

A passagem de Suhura é apresentada ao leitor no presente, e dá-nos um breve 

vislumbre do seu passado trágico, terminando no futuro da personagem, com a 

revelação de seu triste destino, do qual ela não escapará. Novamente, o efeito de 

simultaneidade é percebido, mas só será plenamente concretizado ao final da história. 

Naturalmente, esta não é uma escolha acidental, visto que serve para explicitar a relação 

de dependência entre as duas personagens e seus mundos. Para entendermos melhor 

isto, vale retomar uma ideia desenvolvida por Albert Memmi em seu clássico livro 

Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. 

Nessa obra, Memmi analisa a situação colonial, buscando compreendê-la a 

partir do mergulho no universo interior de seus agentes: o colonizador e o colonizado. 

O autor francês defende a tese de que essas duas categorias apenas existem em relação, 

ou seja, a inexistência de uma levaria à destruição da outra. E, mesmo “em plena revolta, 

o colonizado continua a pensar, sentir, e a viver contra, e, portanto, em relação ao 

colonizador e à colonização” (MEMMI, 2007, p. 180). Eis o drama da situação colonial, 

que só poderá ser plenamente desfeito no “desaparecimento completo da colonização” 

(MEMMI, 2007, p. 181). 

A partir disso, podemos dizer que a obra não funcionaria plenamente se fosse 

apenas uma sequência de acontecimentos subordinados a uma lógica temporal linear, 
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justamente porque a natureza da situação colonial é a de criar duas esferas 

aparentemente autônomas, mas que possuem íntima relação. Portanto, o efeito de 

simultaneidade mimetiza esse mesmo movimento, estabelecendo duas linhas narrativas 

que se desenvolvem ao mesmo tempo e que terão seu confronto descrito na terceira parte 

(que atua como uma síntese desse par contraditório). 

 

4 A POÉTICA DO ESPAÇO 

 

Até agora, abordamos o conceito de espaço no conto principalmente em função 

de seus aspectos estruturais e formais. Entretanto, também é importante destacarmos a 

relação simbólica que as noções espaciais estabelecem na diegese da narrativa. Em 1957, 

Gaston Bachelard publica o livro intitulado A poética do espaço, que discorre a respeito da 

interação que os seres humanos estabelecem com o mundo ao seu redor a partir da 

relação entre espaço, memória, lembrança, imaginação e imagem. 

Especialmente útil para a nossa discussão é sua análise a respeito da poética da 

casa: 

 
Segundo Bachelard (2008, p. 24), a casa é vista como ‘um 

verdadeiro cosmos’ que é o ‘o nosso primeiro universo’, é 

o abrigo primordial do homem, ela o acolhe e o faz sonhar; 

na casa, ele pode desfrutar a solidão, ‘é uma das maiores 

forças de integração para os pensamentos, as lembranças 

e os sonhos do homem’. 

 

Mesmo quando ela é humilde e cheia de defeitos, no 

devaneio, torna-se reconfortante, dá estabilidade, pois na 

casa estão todas as lembranças da família (LUCENA, 2007, 

p. 2). A casa é uma metáfora da família, é sempre a 

primeira casa que está mais fortemente arraigada no 

inconsciente (HORODYSKI; NITSCHE; OLIVEIRA; 

BIESEK, 2011, p. 77-78). 

 

Posteriormente, no artigo “Gaston Bachelard e o espaço poético: contribuições 

para a geografia e o turismo”, afirma-se que: 

 
O problema central da obra se dá a partir do seguinte 

questionamento colocado pelo autor: ‘Através da 

lembrança de todas as casas em que encontramos abrigo, 

além de todas as casas que sonhamos habitar, é possível 

isolar uma essência íntima e concreta que seja uma 

justificação do valor singular de todas as nossas imagens 

de intimidade protegida? (HORODYSKI; NITSCHE; 

OLIVEIRA; BIESEK, 2011, p. 78). 

 

Em síntese, entendemos a casa como um espaço que assume um valor íntimo 

para os personagens da trama e representa um ponto de segurança e abrigo, que está 

diretamente ligada à família. Ao mesmo tempo, a casa (seja ela habitada no presente, na 
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lembrança ou no devaneio) também pode ser o elemento capaz de articular o núcleo 

duro que move as personagens, desvelando o combustível que alimenta as imagens que 

elas projetam de si mesmas. 

Dito isso, veremos como a imagem da casa aparece na psiquê de alguns 

personagens centrais. 

 

5 O SENHOR ADMINISTRADOR 

 

Logo no início do conto, vemos o Senhor Administrador em sua própria casa. 

Ele admira-se no espelho, satisfeito com sua “boa forma” (mesmo que a voz do narrador 

realize algumas intromissões para contrariar esse fato). Em seguida, despede-se da 

esposa, a quem ele despreza, mas atura (porque ela o acompanhou em sua jornada), e 

dirige-se à sala de jantar para tomar o café da manhã. Lá, encontra o velho Assane, um 

criado que serve a sua refeição. É revelado, então, que o Senhor Administrador limita os 

alimentos que consome para não engordar e “estragar” sua aparência e, logo após 

terminar a sua refeição, sai de sua casa, enquanto despreza o velho Assane com injúrias 

racistas. 

Como já vimos, a casa é esse espaço que revela o interior dos personagens e o 

universo no qual eles estão imersos. Assim, o Senhor Administrador é um homem 

cercado de pensamentos vaidosos e racistas; por extensão, sabemos que entre suas 

preocupações estão a exploração dos colonizados, a falsidade das relações e o medo de 

que seus privilégios (oportunizados pela lógica colonial) terminem. 

Para um melhor esclarecimento de como esses processos mentais funcionam, 

valeu um retorno ao trabalho de Memmi. No capítulo em que trata da figura do 

colonizador, o autor francês o descreve como um “usurpador”, mas que, perturbado 

pelo incômodo que esse papel lhe renega, busca sempre legitimar a sua posição. Resta-

nos, então, uma pergunta: 

 
Como é que a usurpação pode tentar passar por 

legitimidade? Dois procedimentos parecem possíveis: 

demonstrar os méritos eminentes do usurpador, tão 

eminentes que pedem uma recompensa como essa; ou 

insistir nos deméritos do usurpado, tão profundos que só 

podem suscitar uma desgraça como essa. E esses dois 

esforços são de fato inseparáveis. A inquietação do 

usurpador [e] sua sede de justificação exigem dele, ao 

mesmo tempo, que se autoeleve às nuvens, e que afunde 

o usurpado para baixo da terra (MEMMI, 2007, p. 90). 

 

Esse trecho justifica tanto a vaidade do Senhor Administrador quanto a sua 

atitude de depreciação em relação ao velho Assane. Até mesmo sua posição de 

usurpador é reforçada adiante, na descrição das “casas antigas e repletas de história, 

construídas com o sangue e suor de tantos moçambicanos que jamais as puderam 

habitar” (MOMPLÉ, 2022, p. 78). 

Mas, afinal, qual é a essência que justifica esses valores? Naturalmente, esse 

posto será ocupado por Portugal, a metrópole e casa primeira, citada logo no terceiro 
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parágrafo (o mesmo em que se descrevem as humilhações que o Senhor Administrador 

realizava com os camponeses pobres e os negros). A posição simbólica dessa casa 

primordial sustenta a determinação racial (branca) e administrativa (postos na colônia) 

do colonizador. 

 

6 MANUELA 

 

Manuela é a filha mais velha do casal de colonizadores. 

Ela nos é apresentada quando o Senhor Administrador traz, para o quarto da 

mulher, uma variedade de presentes (os quais ele obteve com o uso de seus privilégios 

na Ilha). A esposa e as agregadas que parasitavam a residência e o resto da família 

alegram-se com os artefatos, e um clima de animação, motivado pelo interesse, se 

instaura. Manuela, entretanto, destoa desse ambiente. 

A garota é descrita como alguém que se sente desconfortável com a posição 

social que ocupa, que possui uma certa resistência em aceitar os presentes dados e que 

não possui ideais racistas enraizados em seu ser. Sua casa é, para ela, um ambiente hostil, 

de exploração e maus-tratos aos negros, e à sua família pertencem atitudes as quais ela 

despreza. Ela é, novamente retomando o trabalho de Memmi, o “colonizador que se 

recusa” e, assim sendo, 

 
[...] não pode, enfim, perder a oportunidade de se 

interrogar sobre o alcance de seus esforços e de sua voz. 

Seus acessos de furor verbal suscitam apenas o ódio de 

seus compatriotas [...]. Em suma, tudo lhe impõe a prova 

de sua expatriação, de sua solidão e de sua ineficácia. Ele 

descobrirá lentamente que nada lhe resta fazer a não ser 

calar-se [...]. Será preciso confessar que esse silêncio [...], 

não o dilacera? Que ele fazia, ao contrário, esforço para 

lutar em nome de uma justiça abstrata por interesses que 

não são os seus, que com frequência chegam a excluir os 

seus? (MEMMI, 2007, p. 79). 

 

Novamente, com Manuela, o espaço da casa, que deveria ser um lugar de 

amparo e abrigo com a família, transforma-se em uma tortura e em um dilema ético 

devido ao drama da situação colonial. 

 

7 SUHURA 

 

A situação de Suhura difere-se um pouco das descritas anteriormente e 

aproxima-se muito mais da concepção apresentada por Gaston Bachelard; os devaneios 

e as lembranças da família podem dar um ar de segurança e estabilidade na mais 

precária das moradias. 

Suhura é descrita como possuidora de uma alegria genuína pela vida. Quando 

criança, a morte da mãe a afetou profundamente, o que acabou sendo amenizado pelas 

histórias que a avó contava, pela praia e pelo mar. 
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A casa de Suhura não está apenas delimitada pela sua residência, mas pode ser 

entendida metonimicamente como a totalidade da Ilha de Moçambique. Não é 

coincidência, portanto, que as primeiras descrições do ambiente se mesclam com 

elementos naturais, como a luz do sol. 

Então, quando Suhura acorda feliz e sorridente, a Ilha a acompanha, com o raiar 

do sol e um dia brilhante; mas, ao se sentir solitária devido às preocupações com a avó, 

o ambiente também se adapta, com a inclusão dos mariscos: 

 
Quando aborda a concha, Bachelard explora a poesia da 

imagem da casa sendo construída pelo calcário, expelido 

pelo molusco que nela habita. Nessa imagem, a concha 

não se lança para frente, mas gira em si mesma, dando 

sentido de proteção e beleza. O autor ainda provoca o 

leitor, enaltecendo a capacidade de um ser tão frágil ser 

capaz de produzir uma proteção tão dura e resistente. 

 

Para Bachelard, a concha também significa a solidão e 

retoma o tema da concha vazia, como interpretou o ninho. 

Ele lembra que, ao entorno de uma concha viva, existem 

incontáveis delas vazias. A imagem da concha pode 

representar a solidão, mas como a aceitação de viver só, de 

ser suficiente e viver envolto de sua própria concha 

(HORODYSKI; NITSCHE; OLIVEIRA; BIESEK, 2011, p. 

83). 

 

Agora, vamos comparar essa passagem com este trecho do conto: 

 
Espera assim ganhar forças para ir à praia apanhar 

mariscos para o almoço.  

 

As companheiras não tardam a chegar, pois a maré está 

quase vazia a esta hora. São rapariguinhas do bairro, 

pobres como Suhura, que habilmente a vêm buscar para a 

apanha de marisco. Munida de alcofa e facão, Suhura 

junta-se ao grupo e segue com ele para a praia. Hoje, 

contrariamente ao que é costume, mal participa nas 

conversas e brincadeiras. Não consegue afastar do 

pensamento a imagem da avó fitando-a em silêncio e 

carregando penosamente o quitundo dos mucates 

(MOMPLÉ, 2022, p. 92). 

 

A ligação é clara: Suhura também precisou construir um exterior forte para 

conseguir lidar com a morte da mãe e, com isso, acabou formando uma íntima conexão 

com o espaço natural da Ilha. A concha, encarnada nos mariscos, também mimetiza sua 

solidão, marcada, aqui, não por sua autossuficiência, mas por sua inadequação. 
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8 AVÓ DE SUHURA 

 

A avó de Suhura é marcada pelo trauma e pela perda. 

As lembranças que a casa desperta a respeito de sua família apenas causam 

danos e tristezas na personagem e a levam a aceitar uma posição cada vez mais submissa 

e resignada. Isto fica explícito quando se descreve o pai de Suhura, que, “segundo a 

opinião da avó, era um homem predestinado a morrer cedo, pois tinha um 

temperamento orgulhoso, o que de modo algum convém a um negro” (MOMPLÉ, 2022, 

p. 90). 

A mãe da garota também desperta dor, na menção de que “desapareceu 

também, entre cânticos e choros. A avó foi da Ilha, onde vivia já há vários anos, e gastou 

tudo o que tinha com as despesas do funeral. Depois, findas as cerimônias dos quarenta 

dias, fechou a palhota e regressou, levando consigo a neta e os poucos haveres que a 

filha tinha deixado” (MOMPLÉ, 2022, p. 90-91). 

O espaço da Ilha dominada pelo colonialismo apenas impede que as velhas 

feridas da personagem cicatrizem e, não obstante, ao longo do conto, o ambiente também 

se transformará em uma ameaça, retirando da avó o pouco que ela tinha: Suhura. 

A falta de integração que ela possui com o seu entorno fica explícita na 

passagem da negociação do encontro do Senhor Administrador com sua neta, em que o 

“sipaio falava em macua, mas introduzia de vez em quando uma frase em português, 

para carcar bem as distâncias entre ele e a velha que mal percebe esta língua” (MOMPLÉ, 

2022, p. 97). 

Em síntese, a natureza do conflito que a avó de Suhura possui com o espaço do 

conto é descrita perfeitamente nesta passagem: 

 
O colonizado não desfruta de nenhum dos atributos da 

nacionalidade; nem da sua, que é dependente, contestada, 

sufocada, nem, bem entendido, da do colonizador. Ele 

quase não pode contar com uma e reivindicar a outra. 

Uma vez que não tem seu justo lugar na cidade, que não 

goza dos direitos do cidadão moderno, que não está 

submetido a seus deveres correntes, que não vota e não 

carrega o peso das questões comuns, não pode se sentir 

um verdadeiro cidadão. Depois da colonização, o 

colonizado praticamente jamais vive as experiências da 

nacionalidade e da cidadania, a não ser privadamente: 

nacionalmente, civicamente, ele é apenas aquilo que o 

colonizador não é (MEMMI, 2007, p. 137). 

 

9 NOTAS SOBRE O NARRADOR 

 

À primeira vista, o narrador de “Ninguém matou Suhura” é extremamente 

chamativo: ele apresenta-se em terceira pessoa, é onisciente e intruso e realiza 

julgamentos e emite opiniões a respeito das situações, lugares e personagens em todos 

os momentos possíveis. Com tamanha figuração na história, responsável por ser o 
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elemento que estrutura toda a narrativa, é normal que nós tenhamos uma sensação de 

desorientação frente à presença marcante dessa voz narrativa. 

Para tentarmos amenizar essa questão, procuramos nos apoiar no consagrado 

estudo de Walter Benjamin intitulado “O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”, na esperança de que possamos ter um ponto de partida sólido para a 

análise desse emaranhado de elementos que constituem a voz narrativa criada por Lília 

Momplé em “Ninguém matou Suhura”. 

De acordo com Benjamin (2011, p. 200), 

 
O senso prático é uma das características de muitos 

narradores natos [...]. Tudo isso esclarece a natureza da 

verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às vezes de 

forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade 

pode constituir um ensinamento moral, seja numa 

sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 

vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que 

sabe dar conselhos. Mas, se “dar conselhos” parece hoje 

algo de antiquado, é porque as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis (BENJAMIN, 2011, p. 200). 

 

Nesse sentido, o que o narrador quer nos transmitir? Qual a sua natureza, isto 

é, o que faz essa criação linguística se exteriorizar para narrar a história? Nossas leituras 

levam-nos a afirmar que essa voz é movida pela necessidade de denúncia da barbárie 

colonial a partir da desconstrução de seu mito legitimador. 

 

10 O MITO LEGITIMADOR DO COLONIALISMO 

 

O modo como a questão anterior foi enquadrada não é plenamente satisfatório 

e, na verdade, mostra-se extremamente abstrato e incompleto. 

Mas, então, o que queremos dizer quando nos referimos a um “mito 

legitimador”? Raul Fiker, em seu artigo “Do mito original ao mito ideológico: alguns 

percursos”, conceitualiza dois tipos de mito: o “original”, fruto de um “procedimento 

mental nos quadros da cultura arcaica ou selvagem” (FIKER, 1984, p. 9) e o “moderno”, 

produto do “pensamento não arcaico” e que faz referência a “uma crença rudimentar e 

enganosa, uma ficção, uma mentira” (FIKER, 1984, p. 9). 

O mito moderno surge quando 

 
[...] algum elemento, até então não problematizado, é a 

uma certa altura posto em questão – passa a ser percebido 

como falso, ou se percebe que algo era tomado como o que 

não era, ou se lhe denuncia o caráter fetichista e passa a ser 

um ‘mito’ (FIKER, 1984, p. 9). 

 

No caso citado, é comum que essa falsa narrativa se torne ideologia, 

constituindo-se como “falsa consciência, se prestando neste sentido [...] a instrumento 

de dominação” (FIKER, 1984, p. 10). Nesse contexto, é comum que o mito, agora 
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transformado em um processo ideológico, acabe criando uma certa relação de 

“autonomia” com a própria realidade; operação esta, realizada a partir de uma 

“perturbação” da própria linguagem, deformando as relações de sentido que as palavras 

poderiam ter e funcionando e desenvolvendo-se em uma esfera particular, através de 

seus próprios processos deturpadores concentrados na narrativa mítica (ALÓS, 2009, 

online). 

No que tange ao colonialismo, Maria Paula Meneses afirma, em seu artigo 

“Colonialismo como violência: a ‘missão civilizadora’ de Portugal em Moçambique”, 

que a violência da colonização somente enquadra os povos dominados enquanto 

plenamente “humanos”, se estes se submeteram a um processo “civilizatório”, que 

supostamente viria apenas por parte do colonizador (MENESES, 2018, p. 116). 

No trecho seguinte, a autora oferece-nos mais detalhes a respeito dessa 

narrativa: 

 
Apesar da colonização europeia ter devastado as 

sociedades e economias africanas tradicionais, a 

intervenção colonial foi justificada, pelos que lideravam a 

proposta colonial, como simbolizando um “fardo para o 

homem branco”, uma expressão popularizada pelo poema 

de Rudyard Kippling (1899), para justificar moralmente a 

expansão colonial [...]. Trazer os outros povos, pela 

colonização, para a luz da civilização transformou-se num 

momento sacrificial do homem branco (MENESES, 2018, 

p. 123). 

 

Com essas informações e retomando a linha de raciocínio de Raul Fiker 

anteriormente citada, podemos afirmar que a colonização, para se perpetuar, justifica 

suas relações exploratórias, apresentando-as como um “favor ao colonizado”, 

“ajudando-o em seu processo civilizatório”. Essa defesa, entretanto, não representa as 

reais motivações por trás do projeto colonial e suas práticas e, na verdade, difere-se 

consideravelmente dos “nobres motivos” mencionados. 

Portanto, categorizamos esse fenômeno como “o mito moderno do 

colonialismo”, visto que se constitui enquanto “uma falsa ordem, um pseudocosmos 

povoado de fantasmagorias que, ao invés de informar sobre o concreto, torna-o mal-

assombrado” (FIKER, 1984, p. 12). Ou seja, essa narrativa, ao invés de descrever a 

colonização, acaba mistificando-a. 

Com isso, começamos a entender a natureza intrusa do narrador: ela se efetiva 

a partir de um papel de denúncia, em um processo de desvelamento do mito ideológico 

proposto pela narrativa hegemônica europeia. Muito mais do que julgamentos 

direcionados ao Senhor Administrador, à sua esposa e aos diversos personagens que 

assumem o papel de exploradores na história, a voz narrativa estabelece um diálogo 

crítico com toda uma sequência anterior de discursos, fabricados para justificar a 

barbárie. 

Para exemplificar e esclarecer o que estávamos tratando anteriormente, vamos 

analisar de perto o caso do Senhor Administrador. 
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Umberto Eco, em seu texto “O mito do Superman”, começa sua discussão 

definindo a mitificação como: 

 
[...] simbolização incônscia, identificação do objeto com 

uma soma de finalidades nem sempre racionalizáveis, 

projeção na imagem de tendências, aspirações e temores 

particularmente emergentes num indivíduo, numa 

comunidade, em toda uma época histórica (ECO, 1979, p. 

239). 

 

Partindo desse pressuposto, em que há uma íntima relação do mito com certas 

reivindicações e pensamentos de sujeitos em comunidades em um determinado tempo 

histórico, podemos facilmente identificar, na figuração do Senhor Administrador, duas 

narrativas “mitificadas”. 

A primeira já foi desenvolvida anteriormente: trata-se do papel da colonização 

no continente africano como “missão civilizatória”. É-nos muito esclarecedora, neste 

momento, esta passagem do livro de Memmi: 

 
Assim como a burguesia propõe uma imagem do 

proletariado, a existência do colonizador demanda e 

impõe uma imagem do colonizado. Álibis sem os quais o 

comportamento do colonizador e o do burguês, suas 

próprias existências, pareceriam escandalosos. Mas 

expomos a mistificação porque ela lhes convém bastante 

bem. (MEMMI, 2007, p. 117). 

 

O autor aponta, inicialmente, para o traço da preguiça, afirmando que, no retrato 

mítico, o colonizado aparece reiteradamente como alguém preguiçoso e ocioso. Isto 

serve para justificar a sua posição subalternizada e para explicar todas as vantagens do 

colonizador. Ou seja, ele não seria um usurpador, porque é alguém ativo, com mais 

conhecimentos e que trabalha mais que todos. 

Essa ideia já é desconstruída logo no início da narrativa, quando o narrador 

descreve o Senhor Administrador como um homem com “uma gordura incipiente na 

zona da cintura” e possuidor de “um duplo queixo que há anos se vem desenvolvendo” 

(MOMPLÉ, 2022, p. 74), logo, muito diferente do perfil ativo esperado. Mais adiante, 

essa imagem também é quebrada quando o Senhor Administrador é carregado em um 

riquixó até a Câmara Municipal e, ao chegar lá, “não necessita de dar mais do que dois 

passos para subir a bela escadaria exterior que leva ao primeiro andar, onde se encontra 

o seu gabinete” (MOMPLÉ, 2022, p. 78). 

Por fim, a próxima ruptura não está plenamente explicitada pela voz do 

narrador, mas é desenvolvida ao longo do tempo: em momento algum nós vimos o 

Senhor Administrador trabalhar e cumprir suas obrigações burocráticas na Ilha. Eis, 

então, o retrato da preguiça, concretizado, não no colonizado, mas no colonizador. 

Outra característica importante do retrato mitificado é a desumanização do 

colonizado. Várias passagens podem sustentar isto, como a cena em que o Senhor 
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Administrador pensa no sipaio Abdulrazaque como um “grande macaco” (MOMPLÉ, 

2022, p. 80), ou na despedida que ele tem com o velho Assane: 

 
“Os tempos mudam!”, pensa irritado o senhor 

administrador. 

 

“Antes de esses malditos terroristas começarem a fazer 

das suas, era mesmo eu que me despedia de um negro: 

mas agora temos que andar mansinhos com esta gente. 

Depois de tudo o que fizemos por eles. Corja de ingratos! 

(MOMPLÉ, 2022, p. 77). 

 

Este trecho é ainda mais revelador, pois mostra a “marca do plural” (MEMMI, 

2007, p. 123) presente na mentalidade do colonizador: o colonizado é uma massa sem 

unidades individuais próprias, ou seja, quando um grupo se revolta, clamando pela sua 

libertação, além de serem chamados de “terroristas”, essa característica é repassada para 

todo o grupo, homogeneizando a todos. Claramente, a ironia aqui é que o Senhor 

Administrador nunca percebe suas ações (como estuprar garotas, humilhar negros e 

cometer assassinato) como desumanas. 

Quanto à segunda narrativa mítica, atentemos para a seguinte passagem para 

entendermos a questão: 

 

Entretanto, este [O Senhor Administrador] já se encontra instalado 

no seu gabinete. É aqui que ele despacha todos os assuntos, 

mesmo os relacionados com a Administração. Agrada-lhe o 

mobiliário antigo e requintado, os livros ricamente encadernados 

que enchem a estante, o pequeno varandim... Tudo parece respirar 

a autoridade e o conforto que tanto aprecia. 

 

“Será possível que um dia tudo isto nos deixe de pertencer?!” Não 

é justo!, pensa ele, olhando com desespero à sua volta (MOMPLÉ, 

2022, p. 79) 

 

Afirmamos que a segunda narrativa de mitificação é a dos privilégios coloniais, 

mas esse ponto será desenvolvido na questão do Senhor Administrador e da construção 

do tempo no conto, na próxima seção do artigo. 

 

11 NOTAS SOBRE O TEMPO 

 

O tempo estruturado na narrativa “Ninguém matou Suhura” parece 

razoavelmente simples: bastaria indicar a duração de um dia que o conto possui e 

mencionar o fato de a história desenvolver duas linhas narrativas relativamente 

autônomas que decorrem no período deste “um dia” apontado. 
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Entretanto, no meio da narração dos dias do Senhor Administrador e de 

Suhura, temos uma espécie de “ruptura” da ordem linear dos acontecimentos, e é para 

isso que vamos direcionar nossa atenção no momento. 

Um ponto em comum que essas “rupturas” parecem compartilhar na primeira 

parte é a presença da imagem dos negros colonizados, criadas pelo colonizador, e sua 

consequente depreciação. 

Como aponta Maria Paula Meneses em seu artigo anteriormente citado: 

 
O resultado da apropriação política, econômica e científica 

do continente pela máquina colonial moderna, de que 

Moçambique é exemplo, assentou na negação do 

reconhecimento da diversidade que o conceito “África” 

esconde e olvida. A “nova” África, em finais do século 

XIX, inícios do século XX, resultou do imaginário europeu 

colonial, que construiu o africano enquanto súbdito 

indígena situado eternamente num plano temporal 

anterior aos alcances do conhecimento da Europa 

civilizada (MENESES, 2018, p. 12). 

 

Percebemos que, em linhas gerais, os momentos de “ruptura” ocorrem em 

períodos temporais que não são muito bem definidos e que sempre tem em comum a 

ideia do negro descrito como um sujeito não civilizado, e portanto, inferior ao europeu: 

a descrição da vinda do Senhor Administrador a Moçambique, as descrições de Manuela 

quando criança e seu tratamento diferenciado com os negros, a celebração das 

conquistas de Manuela, entre outras passagens da narrativa. 

O procedimento de caracterização temporal do conto, então, representa a ideia 

do colonizado na cabeça do europeu como alguém que vive em dimensões temporais 

um tanto míticas, porque 

 
[...] o evento mítico, como foi visto a propósito das 

cosmogonias, tem por característica ocorrer fora do tempo. 

Ele é extratemporal, efetuando-se ab origine, in illo tempore. 

As ocorrências primordiais se dão antes que haja tempo, 

abrindo o percurso cíclico deste em direção a seu próprio 

início (FIKER, 1984, p. 15). 

 

A razão é bem simples: localizar o negro e o colonizado fora dos limites 

temporais permite que se pense na condição do oprimido, não como um fato histórico 

(e, portanto, limitado e passível de mudança), mas como uma essência imutável que 

caracterizaria a existência do sujeito colonizado. 

 

12 ENTRE O MITO E O ROMANCE 

 

No final do tópico anterior, ligamos a temporalidade do conto à do mito, 

aludindo a uma representação do colonizado como um “ser fora do tempo”, além de 
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termos mencionado brevemente a questão da natureza cíclica do mito. Mas, então, como 

isso ocorre? 

Novamente citando o texto de Umberto Eco sobre o Superman, temos a 

afirmação de que “um mito é inconsumível” (ECO, 1979, p. 253): 

 
A personagem do mito clássico, já vimos, tornava-se 

inconsumível justamente porque pertencia à própria 

essência da parábola mitológica o fato de ter-se já 

consumido em alguma ação exemplar; ou então lhe era 

igualmente essencial a possibilidade de um renascimento 

contínuo, no caso de simbolizar algum ciclo vegetativo, ou 

mesmo certa circularidade dos eventos e da própria vida. 

 

Quando pensamos no Senhor Administrador nesses termos, percebemos a 

circularidade de suas ações: ele acorda, toma seu café da manhã moderado, sai de casa 

e sempre tem um meio de transporte o esperando (automóvel ou riquixó); vai para a 

Câmara Municipal e ocupa seus dias no tédio ou no abuso de seus privilégios (ao levar 

presentes para a casa, ocasionalmente, por exemplo). Até mesmo os seus encontros com 

as meninas no bordel já são uma prática que vinha ocorrendo há algum tempo, e suas 

ideias racistas aparecem tanto no seu passado, como no seu presente. Nesse sentido, toda 

a narrativa simula, de certa forma, um ciclo. 

Isto, naturalmente, não é uma escolha inocente, pois liga-se diretamente com a 

situação colonial: É um processo que já vem acontecendo na África desde o século XVI 

(embora não tenha assumido, nessa época, o caráter imperialista que assumiria nos 

séculos XIX e XX, com o advento do capitalismo em seu pleno desenvolvimento). Ou 

seja, o colonialismo é um fenômeno com uma temporalidade gigantesca e, por mais que 

uma nação perca o domínio do território colonizado para outra, ou que um colonizador 

morra e seja substituído por outro, nada mudará radicalmente: apenas um opressor será 

trocado por outro. A natureza cíclica do mito é o de uma ação que se consumiu e, mesmo 

assim, renasce e inicia um ciclo. Procedimento semelhante é percebido no conto: 

 
- Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém 

matou Suhura. Compreende?! 

A avó compreende muito bem (MOMPLÉ, 2022, p. 102). 

 

A mensagem é clara: o Senhor Administrador não será penalizado pelo crime 

que cometeu. Ficará impune e não mostrará remorso algum por sua ação homicida, 

terreno fértil para que ela aconteça novamente. 

Agora, por mais que esses elementos estejam, sim, presentes na história, é um 

certo exagero afirmar que o conto encarne essas características do mito em seu estado 

puro. Pode-se argumentar, com razão, que o conto começa no início de um dia e narra o 

seu final. Que houve uma passagem de tempo, que houve ação por parte dos 

personagens e que, portanto, houve uma alteração no quadro das coisas. “Agir [...] 

significa consumir-se” (ECO, 1979, p. 253) e, de fato, houve ação por parte dos 

personagens. 
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Mas é justamente nesse ponto que o uso do texto de Umberto Eco revela-se: da 

mesma forma que a figura do Superman, o conto transita do limiar entre o mito e o 

romance. 

 

13 UMA PEQUENA PAUSA PARA TRATARMOS DO... SUPERMAN (?!) 

 

Podemos estar razoavelmente familiarizados com o mito, mas e quanto ao 

romance? Quais são as características de tal produção? 

Umberto Eco explica-nos que o romance difere da narrativa mítica pela sua 

imprevisibilidade. Quando os antigos se reuniam para presenciar um espetáculo (como 

no caso do teatro grego clássico, por exemplo), eles normalmente já sabiam como era o 

enredo, seus desenvolvimentos e o desfecho. A familiaridade com o mito fazia parte da 

matéria-prima semiótica, por assim dizer, que transformava os festivais públicos de 

tragédias da Grécia antiga em fenômenos catárticos coletivos2. O leitor do romance, 

entretanto, (e quase que por definição), não conhece o desfecho da narrativa romanesca, 

e seu interesse pela obra está na descoberta dos eventos que finalizam a construção da 

narrativa. 

Então, é perfeitamente aceitável que o cidadão grego antigo assista ao 

espetáculo de Édipo Rei já sabendo de seus desdobramentos, enquanto esse 

procedimento é totalmente estranho para o leitor de Agatha Christie. 

Com isso, 

 
[a] personagem mitológica da estória em quadrinhos, 

encontra-se, pois, nesta singular situação: ela tem que ser 

um arquétipo, a soma de determinadas aspirações 

coletivas, e, portanto, deve, necessariamente, imobilizar-

se numa fixidez emblemática que a torne facilmente 

reconhecível (e é o que acontece com a figura do 

Superman); mas, como é comerciada no âmbito de uma 

produção “romanesca” para um público que consome 

“romances”, deve submeter-se àquele desenvolvimento 

característico, como vimos, da personagem do romance 

(ECO, 1979, p. 251). 

 

                                                           
2 Uma síntese mais detalhada é oferecida por Carpeaux, em que “o único conteúdo possível da 

tragédia grega era o mito, fornecido pela tradição; enredos inventados pela imaginação do 

dramaturgo, que enchem os nossos repertórios, estavam excluídos. Tratava-se de interpretações 

e reinterpretações dramáticas de enredos dados [...]. Assim, a tragédia grega era uma discussão 

parlamentar na qual se debatia, lançando-se mão de todos os recursos para influenciar o público, 

um mito da religião do Estado. Considerando-se isto, as concorrências dos poetas, que 

apresentaram peças, perdem o caráter de competição esportiva: a vitória não cabia ao maior poeta 

ou à melhor poesia dramática, mas à peça que impressionava mais profundamente; quer dizer, à 

peça na qual o mito estava reinterpretado de tal maneira que o público de convivência dessa 

interpretação e – podemos acrescentar – por isso o Estado a aceitava [...]. O verdadeiro fim do 

teatro grego [...] era a sanção duma modificação da ordem social por meio de uma reinterpretação 

do mito” (CARPEAUX, 2011, p. 61-62). 
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Aí está a questão que toca a personagem do Senhor Administrador: ela “deve, 

portanto, permanecer inconsumível, e todavia consumir-se[,] segundo os modos da 

existência cotidiana. Possui as características do mito intemporal, mas só é aceito porque 

sua ação se desenvolve no mundo cotidiano e humano da temporalidade” (ECO, 1979, 

p. 253). 

Mas se estabelecemos que a natureza que move o ciclo da vida do colonizador 

reside na natureza da temporalidade da situação colonial, o que move a característica 

“consumível” e “imprevisível” do romance? Uma passagem do conto nos parece 

significativa: 

 
“Será possível que um dia tudo isto nos deixe de 

pertencer?!” Não é justo!, pensa ele, olhando com 

desespero à sua volta. 

 

E a ponta de tédio volta de mansinho, contundente e fina 

como uma faca, quebrando-lhe a vontade, roubando-lhe 

as forças. O Senhor Administrador conhece-a bem. Há 

tempos que o acompanha e é um dos seus segredos. 

Porém, está longe de a relacionar com a sua verdadeira 

origem, o medo de que a guerra que se trava lá nas matas 

seja uma guerra perdida (MOMPLÉ, 2022, p. 79). 

 

A guerra mencionada corresponde ao conflito que o exército português estava 

travando contra a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique). Liderada por 

Samora Machel, o grupo era constituído de opositores à colonização portuguesa, 

propondo um projeto radical de libertação nacional. A vitória da FRELIMO sobre 

Portugal representaria o fim dos privilégios dos colonizadores. Este grupo armado de 

moçambicanos, portanto, representava uma possibilidade de mudança, de enterrar de 

vez a dominação colonial (VISENTINI; PEREIRA; MARTINS; RIBEIRO; GRÖHMANN, 

2013, p. 360 – 378). E é justamente isto que impulsiona o caráter de romance da obra: a 

imprevisibilidade que se instaura quando a consolidada exploração colonial, que parecia 

eterna, se vê ameaçada. Há a chance de ruptura do ciclo, o que permite a transição entre 

o mito e o romance. 

E para nos esclarecer a respeito do papel de Suhura na história, vamos retomar 

o texto em que Walter Benjamin trata do narrador. 

Na tese de número 17, o autor alemão começa a desenvolver seu raciocínio 

ligando as narrativas de Nikolai Leskov aos contos de fada e, neste momento, nos 

apresenta um arquétipo presente em histórias dessa natureza: o justo. 

Em suas palavras, personagens desse tipo caracterizam-se por encarnar “a 

sabedoria, a bondade e o consolo do mundo” (BENJAMIN, 2011, p. 216)3. 

A homologia entre a figura da personagem da Suhura e esse arquétipo aparece 

nos primeiros parágrafos da segunda parte do conto de Lília Momplé: 

 

                                                           
3 Ainda de acordo com Walter Benjamin no mesmo trabalho, “O justo é o porta-voz da criatura e 

ao mesmo tempo sua mais alta encarnação” (BENJAMIN, 2011, p. 217). 
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De natureza predisposta à alegria, o simples facto de viver 

a enche de satisfação. Por isso ela sorri à claridade morna 

que a desperta, salta rapidamente da quitanda e corre para 

a janelinha de madeira que abre de par em par (MOMPLÉ, 

2022, p. 90). 

 

Sua íntima conexão com o mundo não termina aí, mas é uma imagem 

recorrente, desde a menção ao “mato cheiroso e verde onde nascera” (MOMPLÉ, 2022, 

p. 91) até seus passos que levantam “nuvens secas de poeira que se colam ao corpo em 

camadas finas e cinzentas (MOMPLÉ, 2022, p. 92). 

A ligação com as criaturas também aparece na segunda parte (inclusive, é o 

único momento em que elas fazem aparições tão variadas). São citados mariscos, patos, 

moscas, ouriços, peixes-gato e corais, em um dos momentos mais belos e contemplativos 

da narrativa, e Suhura é o veículo pelo qual o ambiente e todos esses seres podem ganhar 

efetividade plena4. 

Entretanto, a personagem não se caracteriza apenas por sua dimensão de 

personagem de ares arquetípicos oriundos do universo de contos de fadas, 

especialmente porque esse tipo de narrativa buscava “oferecer sua ajuda, em caso de 

emergência. Era a emergência provocada pelo mito. O conto de fadas nos revela as 

primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do pesadelo mítico” 

(BENJAMIN, 2011, p. 215). 

Vemos, então, que a escolha de atributos para caracterizar a personagem de 

Suhura não é aleatória, mas busca compor uma resposta à emergência do mito colonial 

ao qual ela está imposta. Vale ressaltar que a personagem sofre uma “dupla dominação”, 

visto que como “mulher africana é sujeita ao poder patriarcal [...] e oprimida pelos 

colonizadores” (MENESES, 2018, p. 122). 

O mito, entretanto, é implacável porque é a “narração de um trajeto irreversível, 

no qual a personagem sacra se fora definindo de modo agora irrecusável” (ECO, 1979, 

p. 249). Veja-se a seguinte passagem do conto de Lília Momplé: 

 
Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, 

Suhura acorda sorrindo ao novo dia que desponta. 

Contudo, não tem qualquer motivo para sorrir. Aos 

quinze anos é analfabeta, órfã de pai e mãe e 

extremamente pobre. Além disso, vai morrer antes de o 

dia findar (MOMPLÉ, 2022, p. 90). 

 

Poderíamos encerrar nossa discussão aqui, mas há um elemento curioso no 

trecho citado: a morte de Suhura é relatada antes desse evento ser narrado. Isto poderia 

estar ali apenas para indicar a sua inevitabilidade (respondendo ao mito), mas seria uma 

                                                           
4 Justamente porque, a partir do contato com Suhura, esses elementos ganham mais características 

e determinações e acabamos percebendo esses mesmos elementos, que antes passariam como 

simples adornos, como seres que evocariam esse maior contato e pureza com o espaço da Ilha. A 

personagem de Suhura seria uma espécie de “síntese” no qual essas figuras poderiam se apoiar 

em seu processo de atrelamento de sentido e seriam ressignificados. 
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explicação insuficiente. A questão é que a informação de sua morte causa muito mais 

choque do que resignação, justamente porque o ponto que sustenta esse efeito não é o 

conhecimento da morte de Suhura, mas, sim, o conhecimento de como ela ocorreu. É isto 

que moverá o leitor: ver como o enredo desenvolver-se-á para alcançar seu ponto 

culminante. Portanto, a personagem não fica apenas no conto de fadas e no mito, mas 

participa, também, da temporalidade moderna do romance. 

Assim, o leitor do romance “se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. 

Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo” (BENJAMIN, 2011, p. 213). 

A peculiaridade da mídia do romance não está em uma “moral”, mas em um “sentido”: 

 
A frase diz que o “sentido” da sua vida somente se revela 

a partir de sua morte. Porém, o leitor do romance procura 

realmente homens nos quais possa ler “o sentido da vida”. 

Ele precisa, portanto, estar seguro de antemão, de um 

modo ou de outro, de que participará de sua morte. Se 

necessário, a morte no sentido figurado: o fim do romance. 

Mas de preferência a morte verdadeira (BENJAMIN, 2011, 

p. 214). 

 

De início, pode parecer um tanto estranho que tenhamos o interesse em 

acompanhar uma morte tão trágica e violenta, mas a fruição da história, em seu caráter 

de denúncia, reside no sentimento de revolta que será despertado no leitor quando ele 

concluir a leitura do conto. 

Em um procedimento inverso, as narrativas dos colonizadores assumem a 

imagem do “homem europeu” como a própria universalidade encarnada e encontram 

apenas a mistificação de seu próprio mundo, distante demais de suas percepções, agora, 

limitadas. Já as narrativas dos colonizados partem das experiências do que sempre foi 

visto como particular, dos grupos considerados “menores”, e, desvelando os processos 

exploratórios pelos quais estão sujeitos, abrem caminho para a compreensão do 

funcionamento do próprio mundo, alcançando a universalidade na ressignificação da 

concepção de ser humano: não mais uma mera figura abstrata, mas uma totalidade rica 

em experiências e identidades. 
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