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Resumo: Amada, romance de Toni Morrison, esboça uma investida em tornar a escravatura uma 

experiência pessoal e íntima. Tal intento é alcançado pelo processo de subjetivação da figura 

ficcional operado, sobretudo, pela narrativa como um exercício de memória que, em uma leitura 

ampla, dialoga com um projeto de descolonização. Desse modo, objetiva-se analisar a construção 

da personagem em interlocução com a memória, a subjetividade e a descolonização com apoio 

em postulados da teoria da narrativa e estudos culturais e decoloniais, trazendo proposições 

teóricas de autores como Paul Ricoeur (2007; 2010), Alain Touraine (2006), Kathryn Woodward 

(2014), Edward Said (1979; 2011), Walter Mignolo (2008) e Aníbal Quijano (2005).  

Palavras-chave: Memória. Descolonização. Literatura Afro-Americana. Toni Morrison.  

 

Abstract: Amada, a novel by Toni Morrison, outlines an attempt to make slavery a personal and 

intimate experience. Such intent is achieved by the process of subjectivation of the fictional figure 

operated, above all, by the narrative as an exercise in memory that, in a broad reading, dialogues 

with a project of decolonization. Thus, the objective is to analyze the construction of the character 

in dialogue with memory, subjectivity and decolonization supported by postulates of narrative 

theory and cultural and decolonial studies, bringing theoretical propositions by authors such as 

Paul Ricoeur (2007; 2010), Alain Touraine (2006), Kathryn Woodward (2014), Edward Said (1979; 

2011), Walter Mignolo (2008) and Aníbal Quijano (2005). 
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My argument is that history is made  

by men and women, just as it can also be  

unmade and rewritten, always with various  

silence and elisions, always with shapes  

imposed and disfigurements tolerated. 

(SAID, 1979, p. XIV) 

 

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

As problematizações sobre memória e decolonialidade no campo literário 

apresentadas por Ilse Vivian (2019), ao analisar tais questões em O inventário das coisas 
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ausentes, de Carola Saavedra, impulsionam-me a refletir sobre o romance Amada, de Toni 

Morrison (2007)1, a partir da analítica da personagem em interlocução com a memória e 

os processos de descolonização. Isto é, a partir do corpus analítico pretendo desenvolver 

uma análise focalizando no processo de subjetivação da personagem em interlocução 

com a memória e o projeto decolonial que subjaz aos processos culturais que circundam 

a obra estudada.  

A questão central que me ocupa é entender como a figura ficcional é 

atravessada pela subjetividade construída em face da memória a partir de uma chave de 

leitura balizada pela decolonialidade. Formulo esse problema em vista do intento de 

Toni Morrison representar a escravidão como uma experiência pessoal, sem deixar 

escapar o projeto político em que a autora inscreve sua obra.  

Para dar cabo do objetivo e da problemática apresentada, recorro a uma base 

teórica pautada na teoria da narrativa e nos estudos culturais e decoloniais. Do primeiro, 

trago os postulados de Paul Ricoeur (2007; 2010) sobre a articulação da experiência 

temporal na narrativa, bem como sua proposta interpretativa sobre a memória pelo viés 

das capacidades humanas que conduzem o sujeito ao reconhecimento de si. Dos estudos 

decoloniais, trago as definições de Walter Mignolo (2008) e Aníbal Quijano (2005), 

teóricos latino-americanos, que auxiliam a entender a descolonização como um processo, 

pelo qual a obra estudada é interpelada; bem como, a partir de Edward Said (1979; 2011), 

focalizo a reelaboração do passado como forma de interpretação do presente e, por 

extensão, um meio de descolanização. Ainda, trago de Alain Touraine (2006) e Kathryn 

Woodward (2014) base para problematização do procedimento de subjetivação, aplicado 

à análise da construção da personagem.  

Estruturo, então, o desenvolvimento deste trabalho em duas partes, uma de 

cunho teórico e a outra analítico. Na primeira, trago algumas pontuações breves sobre a 

Literatura Afro-Americana, aponto direcionamentos sobre a descolonização e defino 

memória. Em seguida, analiso o objeto a partir do processo de subjetivação da figura 

ficcional, Sethe, em relação ao passado e, a partir disso, da emergência de uma 

perspectiva decolonial no campo literário.  

 

2 LITERATURA AFRO-AMERICANA, DESCOLONIZAÇÃO E MEMÓRIA  

 

Toni Morrison, galardoada com o Prêmio Nobel de Literatura de 1993, é um dos 

nomes mais representativos da Literatura Norte-Americana, mais especificamente no 

campo da Literatura Afro-Americana. Kathryn Vanspanckeren (1994), em Outline of 

American Literature (1994), aponta que um dos traços fundamentais do fazer literário de 

Morrison é a sua capacidade de tratar as complexas formações identitárias da 

comunidade negra de uma maneira universal. Ademais, a autora traz os termos da 

própria escritora que entende sua obra, também, em um projeto político: “I am not 

                                                           
1 Romance publicado originalmente em inglês, Amada, no ano de 1987, nos Estados Unidos. 
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interested in indulging myself in some private exercise of my imagination... yes, the 

work must be political” (MORRISON apud VANSPACKEREN, 1994, p. 108)2.  

A Literatura Afro-Americana compreende à Literatura produzida nos Estados 

Unidos por afrodescendentes que, por excelência, tematizam a experiência do povo 

negro e, dentre outros elementos, enunciam discursos erigidos pelos signos da violência, 

da escravatura, da segregação e da opressão. A gênese desse campo literário não se 

distancia da tradição oral, como um meio de preservação histórica e cultural, 

transpassada entre gerações. O livro Poems on Various Subjects, Religious and Moral, de 

Phillis Wheatley, de 1773 é uma das primeiras expressões escritas dessa Literatura. 

Ainda, assomam-se as narrativas de escravos, as slave narratives, que em um discurso 

autobiográfico traziam as histórias de vidas de escravos. Neste nicho, destacam-se 

escritores como Frederick Douglass, Harriet Ann Jacobs e Olaudah Equiano.  

É na década de 1920, no entanto, que a Cultura Afro-Americana chega ao 

grande público de uma forma mais incisiva. Tal movimento ficou conhecido como a 

Renascença do Harlem, fazendo referência à comunidade negra de New York. A partir 

daí, notou-se uma projeção das artes, da música e da literatura produzidas pela 

população negra dando forma a sua vida e experiência no cenário nacional norte-

americano e até internacional, com a entrada do jazz e do blues no campo da música 

popular.  

Na Literatura produzida no contexto da Renascença destacam-se os nome de 

Zora Neale Hurston, Nella Larsen, James Baldwin, Alice Childress, dentre outros. Nos 

anos que seguiram, a Literatura Afro-Americana alcança ainda mais projeção com 

nomes como Richard Wright até chegar na cena contemporânea, com Toni Morrison, 

Nikki Giovanni, Alice Walker, Octavia Butlere bell hooks. O que chamo atenção na 

produção desses escritores é tornarem seu fazer literário também em um projeto político 

pautado no resgate da memória, da cultura e das construções de identidade do povo 

negro que foram suprimidas pelo processo colonial, de forma mais intensa na forma do 

regime escravagista que, em benefício da sua manutenção, sempre tencionou ao 

apagamento dos processos culturais e identitários negros por meio dos mecanismos de 

aculturação, homogeneização e dominação. Assim, a partir da formulação da sua 

experiência atravessada pelos resíduos do colonialismo e da escravatura – racismo, 

segregação e violência –, emerge outro olhar sobre a própria História oficial, impregnada 

da ideologia colonialista.  

Ihab Hassan (1973), em Contemporary American Literature, entende a memória 

como um dos fios condutores que perpassam pela Literatura Afro-Americana. A 

memória, nesse sentido, é figurada a partir das experiências que marcam o itinerário da 

comunidade negra nos Estados Unidos: a escravatura, a segregação e o preconceito. 

Desse modo, a Literatura produzida por afrodescendentes recupera essas vivências e, 

por extensão, reelabora essa memória traumática partindo da experiência individual até 

a significação de uma experiência coletiva experimentada no âmbito da comunidade ao 

longo da História 

                                                           
2 “Não estou interessada em satisfazer particulares exercícios de imaginação... sim, o trabalho deve ser 

político” (tradução minha).  
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Esse operativo efetuado no âmbito da criação literária pode ser focalizado a 

partir da descolonização. Uma vez que visa desconstruir as imagens erigidas pelos 

mecanismos coloniais, inclusive de controle do discurso, e a reformulação da História a 

partir da experiência do colonizado, aqui, os traficados da África e seus descendentes 

igualmente explorados. Assim, considerando o que é exposto por Hassan (1974) sobre a 

veia memorialista da Literatura Afro-Americana, entendo que tal produção literária 

promove uma descolonização da própria memória, pois resgata a memória coletiva por 

meio das experiências individuais e rompe com os mecanismos coloniais de apagamento 

identitário e cultural ao reelaborar o passado pela evocação da memória.  

Entendo descolonização a partir de Walter Mignolo (2008), sendo que este 

conceito 

 
significa ao mesmo tempo: a) desvelar a lógica da colonialidade e da 

reprodução da matriz colonial do poder (que, é claro, significa uma 

economia capitalista); e b) desconectar-se dos efeitos totalitários das 

subjetividades e categorias de pensamento ocidentais (por exemplo, o 

bem sucedido e progressivo sujeito e prisioneiro cego do consumismo). 

(MIGNOLO, 2008, p. 313) 

 

Essa assertiva conduz ao entendimento da decolonialidade como uma operação 

desconstrutora da lógica colonial e das bases que asseguram a manutenção do seu poder. 

Dessa forma, é inevitável pensar sobre os mecanismos de controle do discurso e dos 

processos memorialistas, pois os meios de preservação do poder colonialista se 

constituem assegurando a si o discurso e mantendo a sua memória a respeito do passado 

e suplantando toda e qualquer visão contrária. Assim, a Literatura Afro-Americana, ao 

desvelar a violência e a opressão, desconstrói a visão unitária da História oficial 

demarcada pelo poder colonial. Da mesma forma, por meio da subjetivação da 

personagem afastada do viés colonialista, são desfeitas as imagens do colonizado, aqui 

entendido como os escravos trazidos da África e seus descendentes, construídas pelo 

discurso colonialista; isto porque os padrões de vida, de consumo e de visão do mundo, 

apresentados pela lente ficcional, são outros distintos daqueles sustentados pela matriz 

colonial/imperialista.  

Ademais, Aníbal Quijano (2005), no ensaio “Dom Quixote e os moinhos de 

vento na América Latina”, direciona a um entendimento da decolonialidade como um 

processo de questionamento das estruturas de poder erigido a partir das experiências 

dos sobreviventes dos regimes colonialistas/imperialistas. Tal processo resiste à 

investida colonial/imperialista de reprimir a memória do passado colonial, bem como as 

subjetividades construídas a partir da reelaboração dessa experiência.  

Todavia, vejo necessária uma ressalva que responde ao possível 

questionamento de como uma epistemologia que toma corpo nos movimentos políticos 

de resistência na América Latina, tanto que aqui é definida por vozes teóricas latino-

americanas, contra o poder imperialista da Europa e dos Estados Unidos serve como 

chave de leitura de um objeto cultural norte-americano. Pois bem, o que se focaliza é a 

produção cultural, justamente, dos sobreviventes dos processos de violência e repressão 

desse sistema; a práxis literária afro-americana desconstrói, questiona e problematiza, 
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de forma bastante aguda, o poder imperialista dos Estados Unidos que visa ao 

apagamento da memória e da subjetividade construídas por meio das reformulações do 

passado colonial que, por sua vez, são alcançadas pela articulação da experiência à 

narrativa.  

Entendo a memória a partir de Paul Ricoeur, que, em A memória, a história, o 

esquecimento, aponta que “não temos nada melhor que a memória para significar que 

algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela” 

(RICOEUR, 2007, p. 40). Assim, a memória é posta como um meio de significação do 

passado, que é trazido à tona no momento da rememoração. Ademais, tal procedimento 

de recuperação do passado é efetivado por meio de imagens: “Dizemos indistintamente 

que nós representamos um acontecimento passado, ou que temos uma imagem, que 

pode ser quase visual ou auditiva” (RICOEUR, 2007, p. 25, grifos do autor). Logo, a 

rememoração é a ressignificação do passado por meio da evocação de imagens, em um 

constante processo de reelaboração da matéria pretérita.  

Tomar a memória na perspectiva de Ricoeur é compreendê-la pelo viés das 

capacidades, pois “importa abordar a descrição dos fenômenos mnemônicos do ponto 

de vista das capacidades das quais eles constituem a efetuação ‘bem-sucedida’” 

(RICOEUR, 2007, p. 40). Logo, a memória é meio pelo qual o reconhecimento de si é 

alcançado; isto é, ao elaborar as imagens sobre o passado, o sujeito reformula a imagem 

que tem de si mesmo.  

Uma das problemáticas relacionadas à memória é em relação a quem ela é 

atribuída, pois se observa que, nos estudos sobre a memória, ou se adota uma postura 

radical que vincula a memória apenas ao sujeito individual, ou, no outro lado, a aloca 

apenas em relação à coletividade. Sobre isso Ricoeur formula a ideia de que o processo 

de rememoração pode ser atribuído a três possíveis sujeitos: o eu, os coletivos e/ou os 

próximos. Essa hipótese sustenta-se ao considerar a memória na perspectiva da teoria 

da ação, pois nesse aspecto é visível uma conformidade entre a dependência a si mesmo 

e a dependência ao outro. Essa ideia fica clara quando Ricoeur (2007, p. 139) se manifesta 

dizendo que “acreditamos na existência de outrem porque agimos com ele e sobre ele e 

somos afetados por sua ação”. 

Por esse viés, é necessário considerar que o eu só consegue significar a memória 

por meio da língua, que é uma realidade simbólica que não é apenas sua, mas é 

partilhada com o outro e com o coletivo. Ricoeur, então, observa que existe um plano 

intermediário entre o eu e o coletivo, é aí que se situam os próximos, pois eles colocam-

se em uma zona variável entre as relações e distanciamentos entre o si e os outros. Assim, 

há uma possibilidade tripla de atribuir a memória: a um eu, os próximos e os coletivos 

que, por sua vez, ocupam posições transitórias e intercambiáveis.  

Ao seguir nessa perspectiva, é necessário trazer algumas reflexões sobre a 

própria narrativa. Ricoeur (2010), em Tempo e Narrativa I, destaca:  

 
O mundo exposto por toda obra narrativa é sempre um mundo 

temporal. [...] o tempo se torna humano na medida em que está 

articulado de maneira narrativa; em contraposição, a narrativa é 

significativa na medida em que desenha as características da 

experiência temporal. (RICOEUR, 2010, p. 9) 
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Isto é, se a memória é a significação do passado e, sendo este uma categoria 

temporal, a narrativa é meio pelo qual a matéria memorial é formulada. Em outros 

termos, a memória é significada pelo ato narrativo que, de forma análoga, apreende a 

experiência do sujeito no mundo e dessa forma atinge pleno significado.  

É, pois, a partir da decolonialidade e da memória que desenvolvo a leitura do 

objeto literário. Concentro-me, então, no processo de subjetivação da personagem Sethe 

operado pela articulação da memória no ato narrativo e sua respectiva análise pela lente 

da descolonização.  

 

3 AMADA, DE TONI MORRISON: SETHE E A SUBJETIVAÇÃO PELA MEMÓRIA  

 

O romance Amada, de Toni Morrison, trata da escravatura nos Estados Unidos 

no intento de torná-la uma experiência individual, tendo em vista que o mote da 

escritora é um fato verídico em que Margaret Gardner comete infanticídio em nome da 

liberdade. A autora, no prefácio do livro, aponta: 

 
Na tentativa de tornar a experiência do escravo íntima, eu esperava que 

a sensação de as coisas estarem ao mesmo tempo controladas e fora de 

controle fosse convincente de início ao fim; que a ordem e quietude da 

vida cotidiana fosse violentamente dilacerada pelo caos dos mortos 

carentes; que o esforço hercúleo de esquecer fosse ameaçado pela 

lembrança desesperada para continuar viva. (MORRISON, 2007, p. 13) 

 

Dessa forma, o romance em questão, gênero estruturado na zona de máximo 

contato com o real e constituído a partir da experiência individual do sujeito, é 

formulado nas fronteiras entre a imaginação e a realidade, a vida e a morte, o passado e 

o presente, em um constante esforço de, pelo resgate de memória, tornar a experiência 

histórica subjetiva. Ainda, situado numa paisagem interiorana dos Estados Unidos, no 

estado de Ohio, a trama é construída pelas histórias de vida de seus personagens, 

cruzadas na composição do enredo, de Sethe, Baby Suggs, Denver, Amada, Paul D., Selo 

Pago, Mr. e Miss Bodwin, Mr. e Mrs. Garner, Professor – ex-escravos, filhos de escravos 

fugidos, abolicionistas e escravocratas.  

O tempo cronológico da narração é estilhaçado, a figuração do universo 

narrativo é posta por meio de constantes analepses, apresentadas de forma fragmentada 

e polifônica. A incidência de um narrador onisciente seletivo faz com que o curso da 

narrativa oscile em diferentes perspectivas: cada capítulo é focalizado do ponto de vista 

de um personagem distinto, o que faz com que os eventos sejam colocados para o leitor 

sob diferentes vozes e ângulos.  

O primeiro elemento apresentado ao leitor é uma casa assombrada pelo 

fantasma de um bebê. O lugar, chamado de 124, e a estranha figura assombram Sethe e 

Denver, mãe e filha: “em 1873 Sethe e sua filha Denver foram suas únicas vítimas” 

(MORRISON, 2007, p. 17). Assim, o narrador situa o leitor no momento histórico da 

narrativa, exatos dez anos após a abolição da escravatura nos Estados Unidos, pela 

Proclamação da Emancipação assinada por Abraham Lincoln.  
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Sethe, logo no primeiro capítulo, encontra Paul D e o recebe em sua casa, que, 

junto com ela, também era escravo na plantação Doce Lar. O encontro com o velho 

conhecido é um dos elementos que fazem com que a personagem comece a trazer à tona 

as suas reminiscências sobre seu tempo como escrava, sua fuga e o que aconteceu após 

chegar à casa de sua sogra, Baby Suggs, no 124.  

Um dos primeiros fatos que conta a Paul D. é a respeito da fuga de seu marido, 

Halle, e, em seguida, a sua própria: 

 
“Você deve achar que ele ainda está vivo.” 

“Não. Eu acho que ele morreu. Não ter a certeza é que faz ele continuar 

vivo.” 

“O que a Baby Suggs achava?” 

“A mesma coisa, mas para ela os filhos estavam todos mortos. Dizia 

que sentia quando cada um ia embora no mesmo dia e na mesma hora.” 

“Quando ela disse que o Halle foi embora?” 

“Mil oitocentos e cinquenta e cinco. No dia que meu bebê nasceu”.  

“Você teve aquele bebê, então? Nunca pensei que você ia ter.” Ele riu. 

“Fugir grávida”. (MORRISON, 2007, p. 23-24).  

 

O diálogo entre Sethe e Paul D. situa o leitor no momento histórico, 1855, oito 

anos antes da abolição da escravidão foi a data em que Halle e depois ela fugiram da 

plantação. Pelas falas, percebe-se que não há indícios de que o filho de Baby Suggs esteja 

vivo, ou morto, isso fica incerto na narrativa; o mais próximo que há de um fechamento 

sobre isso é o sentimento da sua mãe, que sentia a morte dos filhos pelo dia de sua fuga, 

ou seja, no dia que soube que seu filho fugira, deu-o por morto.  

O bebê referido é Denver, que nasceu no dia em que Sethe empreendeu fuga, 

acompanhada apenas por uma estranha, Amy: “Assim que Sethe chegou perto do rio 

[Ohio], sua própria bolsa de água vazou para se juntar a ele. O rompimento, seguido por 

um redundante anúncio de trabalho de parto, arqueou-lhe as costas” (MORRISON, 2007, 

p. 120). Denver, então, nasce no momento em que sua mãe está livre e nasce sob as águas 

do Rio Ohio.  

O plano era todos fugirem juntos, mas, por imprevistos, a personagem manda 

os filhos para a casa da avó quando o marido foge: “Os três filhos ela já havia despachado 

num carroção de outros em uma caravana de negros que ia atravessar o rio [Ohio]. 

Seriam deixados com a mãe de Halle perto de Cincinnati”. (MORRISON, 2007, p. 25). Os 

três filhos são os meninos mais velhos, Howard e Bulgar, e uma bebê de dois anos. Ao 

perceber a tristeza da casa e o seu aspecto sombrio, Paul D. é advertido por Sethe sobre 

o destino dos outros membros da família: 

 
“Essa não é Baby Suggs”, disse ela.  

“Quem é então?” 

“Minha filha. Aquela que eu mandei junto com os meninos.” 

“Ela não viveu? 

“Não. A que estava na minha barriga quando fugi foi a única que 

sobrou. Os meninos também foram embora. Os dois fugiram um pouco 

antes de Baby Suggs morrer”. (MORRISON, 2007, p. 26) 
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Dois filhos fugidos, uma filha e a sogra mortas, a única pessoa que restou foi 

sua filha Denver. Este é o ponto que o problema principal do enredo é apresentado: a 

morte da bebê. É Denver que vocaliza a morte da irmã com um detalhe importante: 

“‘Minha irmã’, disse Denver. ‘Ela morreu nesta casa’” (MORRISON, 2007, p. 31). A partir 

daí o leitor vai tendo a sua curiosidade instigada a respeito de como se deu a morte da 

menina. Tal fato é explicado no final da narrativa, o qual trago agora para explorar os 

sentidos decorrentes desse evento.  

Dias após a chega de Sethe ao 124, houve uma grande festa que despertou a 

desaprovação geral da comunidade, o que acabou por chamar a atenção dos 

procuradores de escravos fugidos. Pelo relato do narrador, em um capítulo de narração 

objetiva, é dito que “quando chegaram os quatro cavaleiros – o professor, um sobrinho, 

um pegador de escravos e um xerife –, a casa na rua Bluestone estava tão quieta que 

acharam que tinham chegado tarde demais” (MORRISON, 2007, p. 203). Os quatro que 

chegam estão à captura de Sethe que havia fugido de Doce Lar e seus quatro filhos. 

Numa parte externa à casa, chamada de barracão, encontraram Sethe e sua prole: 

 
Dentro, dois meninos sangravam na serragem e terra aos pés de uma 

negra que segurava uma criança empapada em sangue junto ao peito 

com uma mão e sustentava um bebê pelos tornozelos com a outra. Ela 

não olhou para eles; simplesmente balançou o bebê na direção das 

pranchas da parede, errou e tentou acertar uma segunda vez, quando 

do nada [...] o negro velho, ainda miando, entrou correndo pela porta 

atrás deles e arrebatou o bebê do arco de balanço da mãe; [...] Dois 

jaziam de olhos abertos na serragem; um terceiro vertia sangue pela 

roupa da principal [Sethe]. (MORRISON, 2007, p. 204-205) 

 

Pelo relato objetivo apresentado, o leitor vem a saber que Sethe comete um 

infanticídio, mata sua própria filha de dois anos, quando, na verdade, planejava matar a 

todos os filhos para que não experimentassem o flagelo da escravidão. Essa é a imagem 

que os testemunhos, o velho e os escravocratas, têm: Howard e Bulgar ensanguentados 

pelo líquido vital da irmã enquanto assistiam à tentativa de morte da outra irmã, a 

menor, Denver, que era balançada em direção às pranchas. Além disso, em meio ao 

cenário ensanguentado, “Denver mamou o leite de sua mãe junto com o sangue de sua 

irmã” (MORRISON, 2007, p. 208). Desse modo, a recém-nascida tem sua vida iniciada, 

na dualidade da vida e da morte, simbolizadas pelo leite materno e o sangue da irmã 

assassinada. Isto que é também a vida de Sethe pendida entre a morte, da filha, a sogra, 

do marido, e a vida, simbolizada pela liberdade adquirida pela fuga de Doce Lar. 

Adiante, o narrador estrutura um capítulo para narrar o mesmo fato, porém 

distanciando da objetividade empregada aqui e trazendo, pela técnica narrativa do fluxo 

de consciência, a perspectiva de Sethe. O que a personagem enuncia sobre os filhos é que 

“parece que amei eles mais depois que cheguei aqui. Ou quem sabe eu não podia amar 

eles direito em Kentucky porque eles não eram meus para amar” (MORRISON, 2007, p. 

220). Ou seja, na Doce Lar os seus filhos não eram propriamente seus, mas do senhor de 

escravos e, esse trecho faz o leitor compreender que ela iria fazer o possível para que não 

voltassem para lá: “Não podia deixar aquilo tudo voltar para onde estava, e não podia 

deixar que ela, nem um deles, vivesse obedecendo o professor. Isso estava fora de 
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questão” (MORRISON, 2007, p. 221). Assim, quando a personagem dá-se conta da 

situação,  

 
recolheu cada pedaço de vida que tinha feito, todas as partes dela que 

eram preciosas, boas, bonitas e carregou, empurrou, arrastou através 

do véu, para fora, para longe, lá onde ninguém poderia machucá-los. 

Lá longe. Fora deste lugar, onde eles estariam seguros. (MORRISON, 

2007, p. 222) 

 

A perspectiva subjetiva da narração alcançada pela expressão da consciência da 

personagem redimensiona o fato narrado e aloca-o não como um ato de crueldade, mas 

como a salvação das crianças. Tirá-los deste lugar significa, nesse sentido, tirá-los do 

mundo, onde estariam livres da sina da escravidão e da barbárie dos senhores.  

O ato cometido por Sethe fora com o intuito de evitar que seus filhos e, 

principalmente, suas pequenas bebezinhas passassem o que ela passou em Doce Lar. 

Assim, fica a marca dos dois grandes traumas que perseguem a personagem: a violência 

sofrida na plantação e o assassinato da própria filha. A própria Sethe anuncia os restos 

deixados por ambos: “Tem uma árvore nas minhas costas e um fantasma na minha casa” 

(MORRISON, 2007, p. 33). O primeiro refere-se à cicatriz das chibatadas que recebera 

nas costas e adquiriu o formato de uma árvore, a violência na qual foi passiva. E, em 

relação à segunda, refere-se ao ato de violência em que fora agente, o assassinato da 

própria filha que, na forma de um fantasma, o passado, formulado no âmbito da 

memória, a assombra.  

Além da morte da filha, seu outro grande trauma, como mencionado, é a 

violência que sofrera quando escrava na Doce Lar, exposta por um evento em específico 

em que é chicoteada e abusada: 

 
“[...] O professor fez um deles abrir minhas costas e quando fechou fez 

uma árvore. Ainda crescendo aqui”.  

“Usaram um chicote em você?” 

“E tomaram meu leite”.  

“Bateram em você e você estava grávida?” 

“E tomaram meu leite”. (MORRISON, 2007, p. 35) 

 

Novamente, é em diálogo com Paul D. que Sethe empreende o processo de 

rememoração. O que aí está relatado é quando fora violentada pelos sobrinhos do 

professor, que abriram suas costas com o chicote e a cicatriz tomou a forma de uma 

árvore. Ao dizer que ela continua a crescer, interpreta-se que as marcas da violência 

ainda a acompanham e perturbam sua memória. Bem como a violência sexual, pela 

violação de seus seios, o que se agrava por estar grávida e é manifestado pela 

incredulidade impressa na pergunta de seu interlocutor e na reiteração da resposta.  

Dito isso, o ponto que é potência do romance é a aparição de uma personagem 

peculiar. Após ir a uma festa com Paul D. na cidade, ao voltarem são surpreendidos pela 

excêntrica figura: “‘Olhe’, disse Denver. ‘O que é aquilo?’” (MORRISON, 2007, p. 79). 

Quando visualiza a imagem da moça em frente à sua casa, 
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a bexiga de Sethe se encheu ao máximo. [...] Nunca desde que era uma 

menininha, cuidada pela menina de oito anos que lhe apontou sua mãe, 

tinha tido uma emergência tão incontrolável. Não chegou à casinha. 

Bem na frente da porta, teve de levantar as saias e a água que esvaziou 

era infindável (MORRISON, 2007, p. 79).  

 

A cena, inexplicável, fica ainda mais atípica quando a estranha é indagada sobre 

seu nome e a mesma responde, “‘Amada’” (MORRISON, 2007, p. 80). Fisicamente, o 

narrador descreve-a como uma “jovem, devia ter dezenove, vinte anos, e magra, mexia-

se como uma mulher muito mais pesada ou mais velha, apoiando-se na mobília, 

apoiando a cabeça na palma da mão” (MORRISON, 2007, p. 85).  

No entanto, o que mais chama a atenção de Sethe é o nome da figura: Amada. 

O narrador observa que “Sethe ficou profundamente tocada pela doçura do nome; a 

lembrança da lápide cintilante a deixou especialmente delicada com ela” (MORRISON, 

2007, p. 82). A lembrança que volta à memória da personagem é da lápide de sua bebê 

morta:  

 
Dez minutos para cinco letras. Com mais dez ela podia ter conseguido 

“Bem” também? Não tinha pensado em perguntar a ele e ainda a 

incomodava aquilo ter sido possível – que em troca de vinte minutos, 

meia hora digamos, ela podia ter conseguido a coisa toda, todas as 

palavras que tinha ouvido o pregador dizer no enterro (e tudo o que 

havia para dizer, com certeza) entalhado na lápide: Bem-Amada. Mas 

o que ela havia conseguido, que escolhera, era a única palavra que 

importava. Ela achou que podia bastar, copular entre as lápides com o 

entalhador, o filho dele, menino, olhando, tão velho o ódio em seu 

rosto; bem novo o apetite nesse rosto. Aquilo com certeza devia bastar. 

Bastar para responder a mais um pregador, a mais um abolicionista e a 

uma cidade cheia de aversão. (MORRISON, 2007, p. 19-20) 

 

Amada é o nome inscrito na lápide da sua filha, é o nome da personagem que, 

em aspecto sombrio, vem atormentar Sethe e este também o título do romance. Toni 

Morrison deixa claro no prefácio que “a figura mais central da história teria de ser ela, a 

assassinada” (MORRISON, 2007, p. 12). É essa figura espectral que fará a ação do enredo 

tomar corpo – e até certo suspense – pois vai deixando várias ‘pistas’ para o leitor de que 

ela é a bebê morta que voltou. Um dos pontos em que isso fica demarcado no discurso é 

em uma cena em que, conversando com Sethe, a questiona: “‘Me conte dos diamantes’” 

(MORRISON, 2007, p. 88). Os ditos diamantes referiam-se a brincos de cristais que a 

matriarca ganhara de sua antiga senhora, Mrs. Gardner, e, ao usá-los, encantava a bebê 

com seu movimento e a luz por projetada. Desse modo, como se fora um detetive, o leitor 

junta as pistas deixadas nas tessituras da narrativa e constrói a imagem da nova figura 

como a filha que Sethe matou que volta para impulsionar uma espécie de ajuste de contas 

entre sua mãe/assassina e com o seu passado.  

A nova personagem, por meio de indagações, faz com que Sethe retome seu 

passado constantemente; pela voz do narrador o leitor visualiza que “Sethe 

compreendeu a profunda satisfação que Amada sentia em ouvir histórias” (MORRISON, 
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2007, p. 88). É, portanto, pela presença de Amada e a sua constante necessidade de ouvir 

histórias que Sethe retoma a matéria pretérita e projeta, pelo discurso, as suas 

reminiscências. Contudo, ao recuperar as memórias traumáticas faz-se um processo 

doloroso de reabertura das feridas incrustradas na sua memória, pois “toda menção a 

sua vida passada machucava. Tudo nela era doloroso ou perdido” (MORRISON, 2007, 

p. 89).  

Tendo em vista a dor que emerge da rememoração, o narrador, por meio da 

onisciência, capta o pensamento de Sethe em que manifesta seu desejo de esquecer:  

 
Tinha de fazer algo com as mãos porque estava lembrando uma coisa 

que tinha esquecido que sabia. Uma coisa particular vergonhosa que 

tinha se escondido numa fenda de sua cabeça bem por trás do tapa na 

cara e da cruz no círculo. (MORRISON, 2007, p. 93) 

 

Ao dizer que lembrou-se de algo que tinha esquecido, vê-se que ao narrar a sua 

vida à Amada até mesmo as coisas que estavam ‘perdidas’ no esquecimento voltam à 

tona. Do mesmo modo, a personagem procura, sem sucesso, manter o passado distante 

e uma das formas é pelo trabalho: “Trabalhando, trabalhando a massa. Nada melhor do 

que isso para começar o trabalho sério de manter distante o passado mais um dia” 

(MORRISON, 2007, p. 107). Assim, o trabalho que realmente importa é o de esquecer, 

qualificado com o adjetivo ‘sério’, e não a atividade laboral em si, apenas um pretexto 

para não lembrar-se.  

Paul Ricoeur (2007, p. 452) entende o esquecimento como o “impedimento de 

ter acesso aos tesouros enterrados da memória”. O que Amada faz, nesse sentido, é 

justamente desenterrar os tesouros da memória de Sethe e transformá-los em lembrança 

é transformá-los em imagens e projetá-los à consciência, operativo que acontece no ato 

narrativo ao trazer ao presente os acontecimentos do passado para contá-los à Amada – 

e, por extensão, ao leitor.  

Aos poucos, no decorrer da trama, além do sofrimento psicológico causado a 

Sethe, Amada provoca prejuízos físicos: impede-a de trabalhar, persegue-a o dia todo; a 

situação toma caráter extremo quando Denver, uma menina que nunca saia de casa, 

precisa pedir comida aos vizinhos para a subsistência da família. Com o auxílio de uma 

antiga professora, Lady Jones, a jovem consegue um emprego na casa dos irmãos 

Bodwin e delata a situação da mãe; é quando a comunidade reúne-se para expulsar 

Amada do 124. Sobre isso, o narrador sintetiza dizendo:  

 
A filha morta de Sethe, aquela cuja garganta ela havia cortado, voltara 

para se vingar. Sethe estava esgotada, manchada, morrendo, com um 

parafuso a menos, mudando de forma e, no geral, possuída pelo diabo. 

(MORRISON, 2007, p. 338) 

 

O que é exposto pelo narrador é, também, o pensamento que a comunidade 

forma a respeito da situação delatada por Denver. Assim, os vizinhos, liderados pelos 

irmãos Bodwin, vão até a casa para cessar o sofrimento de Sethe. Ao aproximar-se do 

124, casa onde vivera na infância, Edward Bodwin lembra de sua infância: 
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Ao se aproximar da velha casa natal, o lugar que continuava a aflorar 

em seus sonhos, estava ainda mais consciente da forma como se move 

o tempo. Medido pelas guerras a que ele havia assistido, mas de que 

não participara (contra os miamis, os espanhóis, os secessionistas), o 

tempo era lento. Mas medido pelo enterro de suas coisas particulares 

era um piscar de olhos. [...] A Sociedade conseguira contornar o grito 

do infanticídio e selvageria, e abrira mais um caso para a abolição da 

escravatura. (MORRISON, 2007, p. 345)  

 

Assim, Bodwin inscreve a história de vida de Sethe no tempo histórico, uma vez 

que lança mão da subjetividade da narrativa memorial quando apresentada na 

perspectiva de Sethe e é colocado um objetivismo marcado pelo afastamento afetivo do 

assassinato da bebê. Nessa perspectiva, são demarcados dois vieses sobre o tempo: o 

subjetivo, aquele que não passa, constituído pelas experiências individuais; e o objetivo, 

tempo notadamente da História, que congrega os fatos marcantes de uma comunidade.  

O personagem lembra que o fato fora abafado pela ‘Sociedade’, ou seja, por um 

grupo abolicionista, e servira de ilustração para o terror, o sofrimento e a barbárie que 

sustentavam o regime escravocrata. Novamente, excluindo a perspectiva de 

subjetividade que antes era o selo do relato e projetando a experiência individual da 

personagem à História.  

O fechamento da trama se dá com a comunidade em torno do 124, onde Amada 

tem seu final de forma insólita, Denver e Sethe correm para a multidão quando “acima 

de todas, se elevando em seu lugar com um chicote na mão, o homem sem pele, olhando. 

Ele está olhando para ela” (MORRISON, 2007, p. 347). Nesse ponto a narrativa é 

interrompida e um poema é colocado e em um dos versos diz “Ame essa mulher até 

perder a visão” (MORRISON, 2007, p. 347); o que sintetiza a relação entre Sethe e Amada, 

tanto amor deu à filha que ficou cega e inofensiva para que a assassinada completasse 

sua vingança. Então, a epígrafe utilizada por Toni Morrison completa o sentido:  

 
Chamarei meu povo 

 ao que não era meu povo; 

E amada  

à que não era amada. 

(Romanos 9, 25 apud MORRISON, 2007, s/p, destaques da autora)  

 

Sethe deu amor aquela que estava ali para vingar-se e trazer seu passado à tona, 

atormentá-la e assombrá-la com seus traumas. A insólita personagem, então, 

“desapareceu dizem alguns, explodiu diante de seus olhos”, no entanto a irmã do Mr. 

Bodwin adverte que “talvez não. Pode estar escondida nas árvores, esperando outra 

chance” (MORRISON, 2007, p, 348). Pelo que é advertido pela personagem, entende-se 

que ninguém fica completamente livre do passado; ele está sempre espreitando para 

voltar à memória.  

O desdobramento do enredo e a analítica da personagem desvelam que a 

narrativa promove um olhar subjetivo à experiência histórica, colocando em foco o 

drama pessoal de Sethe. A partir disso, projeta-se na trama a subjetivação da 
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personagem, sendo este um processo definido por Alain Touraine (2006, p. 166) como “a 

construção, por parte do indivíduo ou do grupo, de si mesmo como sujeito”. Isto é, o 

processo de subjetivação é a forma como o sujeito se percebe como tal. Em conformidade, 

Kathryn Woodward (2014, p. 55) entende a subjetividade como “a compreensão que 

temos sobre o nosso eu”. Assim, tratar da subjetivação da figura ficcional é tratar de 

como ela se percebe como sujeito.  

Tal procedimento só é alcançado pelo resgate da memória. É, pois, pela 

articulação narrativa da memória que Sethe apreende a sua experiência no mundo e, 

dessa forma, constitui-se como sujeito. No discurso, isso é sustentado pela representação 

que a personagem faz da própria memória:  

 
Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no tempo. 

Algumas coisas vão embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu 

pensava que era minha rememória. Sabe. Algumas coisas você esquece. 

Outras coisas, não esquece nunca. Mas não é. Lugares, os lugares ainda 

estão lá. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar – a imagem 

dela – fica, e não só na minha rememória, mas lá fora, no mundo. 

(MORRISON, 2007, p. 60) 

 

A dialética entre o passado e o presente resulta na forma como a personagem 

lida com a sua experiência e, desse modo, compreende o seu eu. Isto é, Sethe entende 

que a sua ação no tempo, no passado, e as imagens que se formam dele, implicam na 

forma como ela se vê e se coloca no mundo. Assim, pela representação da própria 

memória e a manifestação do desejo de esquecimento, tem-se a formação da 

subjetividade da personagem.  

Sethe reconhece também que a matéria pretérita não é apenas propriedade da 

sua memória, mas é também propriedade do mundo. A imagem que fica do passado não 

se fixa apenas nas paredes da sua memória, fixam-se, também, no mundo. E, desse 

modo, entendo que, no processo de constituição de subjetividade da personagem, a 

memória faz a mediação entre a forma como ela se vê como pessoa, como sujeito, e o 

mundo em que ela está e age.  

Ademais, a experiência individual de Sethe é inscrita na História, em uma 

representação mais ampla do passado. Dessa forma, o resgate da memória da 

personagem promove uma recuperação do passado que representa a violência e a 

crueldade do sistema escravagista pelo discurso formulado pelas próprias vítimas deste 

massacre e, por conseguinte, desconstrói a narrativa da História oficial formulada pela 

ideologia colonialista.  

Edward Said (2011, p. 34) entende que “a invocação do passado constitui uma 

das categorias mais comuns nas interpretações do presente”. A narrativa ficcional 

contemporânea, então, ao voltar-se ao passado também projeta novas luzes para 

(re)pensar o presente e as formas e perspectivas em que a História é contada. Desse 

modo, imbricam-se a subjetividade que emerge da figuração da personagem e o intento 

da autora de inscrever seu trabalho literário em um projeto político que pode ser 

compreendido como a descolonização da forma de representar as subjetividades das 

vítimas da violência colonial/escravagista.  
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Said (2011, p. 343) também entende que “a descolonização é uma 

complexíssima batalha sobre o rumo de diferentes destinos políticos, diferentes histórias 

e geografias, e está repleta de obras de imaginação, erudição e contraerudição”. A 

Literatura, portanto, como potencial construtor de imaginários, desconstrói as imagens 

coloniais e as reconstrói na perspectiva reversa, a de suas vítimas, e não dos algozes. E, 

sem deixar escapar, a narrativa de Morrison questiona os caminhos históricos, políticos 

e culturais dos Estados Unidos, nação imperialista, mas que, na pluralidade que lhe é 

característica, coloca em cheque a cultura homogênea branca, imperialista e colonialista 

dominante vocalizando a experiência da escravatura e toda a sua violência por meio da 

memória de uma ex-escrava que, ao construir a sua subjetividade, redimensiona a visão 

dominante sobre a História e, desse modo, a descoloniza.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste estudo, busquei entender como a personagem Sethe, no romance Amada, 

da escritora afro-americana Toni Morrison, tem a sua subjetividade construída em face 

da memória e da decolonialidade. Ao considerar essa problemática, pela análise da obra 

observo que é pela rememoração que a figura ficcional formula o seu processo de 

subjetivação e desse procedimento de reelaboração da matéria vivida emerge uma 

perspectiva decolonial no campo literário.  

A Literatura, portanto, como uma forma de expressão do pensamento de uma 

comunidade e imbuída do imaginário, vale-se da memória como uma forma de 

desconstrução das imagens do passado e a sua respectiva reconstrução de novas 

imagens afetadas pelos processos culturais que atravessam a produção literária. Dessa 

forma, o romance de Toni Morrison desconstrói a História oficial erigida pela visão 

colonialista/imperialista e dá voz as suas vítimas; por essa operação, revela um discurso 

de descolonização que visa à construção de subjetividades e imaginários a partir de 

sistemas simbólicos trazidos pela História da comunidade negra, e não daqueles 

sistemas representacionais impostos pelo colonizador.  
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