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Resumo: Esta proposta de trabalho se dispGe a tracar um didlogo entre os conceitos
desamparo e soliddo, de modo a compreender de que maneira eles se revelam enquanto
integrantes da subjetividade dos sujeitos. Tais temas permeiam uma das obras literarias de
José Eduardo Agualusa (2012), Teoria geral do esquecimento, ao apresentar a historia da
personagem Ludovica, que, abandonada pela familia, tenta sobreviver, isolada em seu
apartamento, em uma Luanda em meio a guerra por sua independéncia. De forma a embasar
nossa discussdo, utilizaremos como aporte tedrico os contrapontos da psicanadlise
desenvolvidos por Freud (1913/2012; 1917/2010; 1926/1914; 1927/2014; 1930/2010), Dunker
(2017) e Birman (2005), que se debrucam sobre os temas da soliddo e do desamparo.
Palavras-chave: Desamparo. Soliddo. José Eduardo Agualusa.

Abstract: This work proposal is willing to draw a dialogue between the concepts of
helplessness and loneliness, in order to understand how they reveal themselves as part of the
subjects' subjectivity. Such themes permeate one of José Eduardo Agualusa's (2012) literary
works, , when Teoria geral do esquecimento presenting the story of the character Ludovica,
who, abandoned by her family, tries to survive, isolated in her apartment, in a Luanda amid the
war for their independence. In order to support our discussion, we will use as theoretical
support the counterpoints of psychoanalysis developed by Freud (1913/2012; 1917/2010;
1926/1914; 1927/2014; 1930/2010), Dunker (2017) and Birman (2005), that address the issues
of loneliness and helplessness.
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A literatura possibilita o florescimento daquilo que habita o intimo de nosso ser,
ao considerarmos que, nela, as memorias e a cultura de um povo encontraram a
possibilidade de se materializar, para assim, deixar registrado nas letras um vasto
acervo de histodrias, ficgdes, imaginacao e humanidade.
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Naturalmente, as formas de olhar para esses textos sao multiplas e, cabe a nos,
pesquisadores, a escolha de elencar o arcabougo tedrico que melhor estabeleca um
didlogo com aquilo que pretendemos evidenciar durante a andlise.

No alvorecer do século XX, Sigmund Freud consolida suas teorias que se
voltavam, a principio, para o estudo do inconsciente. Pensando nessa interface, entre a
literatura e a psicanalise, Bellemim-Noel (1978, p. 13) nos traz uma contribui¢ao que é
bastante cara para a nossa proposta, jA4 que temos por finalidade, “descrever os
principios e o leque de meios que a psicandlise colocou a nossa disposigao para nos
permitir ler melhor a literatura.” De modo a tracar um dialogo entre tais reflexdes,
analisaremos a obra Teoria geral do esquecimento, do angolano José Eduardo Agualusa
(212)

1 Uma literatura em ascensdo

Nas ultimas décadas, o mundo ocidental tem visto o despontar dessas
literaturas de nagOes emergentes, que foram geradas a partir do processo de
descolonizagao engendrado, predominantemente, na segunda metade do século XX.
Esse processo ocorreu de forma simultanea a (re)construgao identitdria desses paises,
enquanto autonomos e livres do jugo colonial. Segundo o estudioso camaronés Achille
Mbembe (2014), uma das imbricagcdes da descolonizagdo tera sido a destruicao da
forma Estado e das institui¢des herdadas da colonizagao. Essa destrui¢ao impeliu os
nativos a forjarem uma nova histdria e nagao, inventadas e narradas literariamente.

O ensaista camaronés Achille Mbembe (2010), ao analisar a constituicao dos
nacionalismos nos paises africanos, afirma que novos imagindrios foram criados no
periodo pos-colonial. Destes, duas tendéncias merecem destaque: a primeira, que se
pauta no principio da diferenca e do reconhecimento de identidades particulares — o
que contribui para a faldcia da homogeneizacdo cultural e da exclusao de
representacdes autdctones periféricas —, e a segunda, que reconhece as singularidades,
mas considera apenas a nogao de comunidade e ndo a de individuo. Dessa maneira,
podemos observar na representacao literdria desses paises que emergiram do contexto
colonial uma temadtica, de certa forma, obsessiva e restritiva, pautada ou na
perpetuacdo do nativismo ou na necessidade de legitimar-se literariamente enquanto
destino coletivo e épico da nagao. Ou seja, para que acontecesse a consolidagao de sua
autonomia literdria foi preciso, antes, que houvesse a reproducdo do esteredtipo
colonialista. Ainda de acordo com Mbembe (2010), o nativismo €, também, uma
invengao colonial, que serviu para justificar o comportamento dos colonos.

Nesse sentido, um dos maiores desafios da literatura pos-europeia é exatamente
reverter este poder epistémico colonial. Africa, a “casa sem chaves”, como se refere
Mbembe (2010), empreende, desde a descolonizagdo, uma reorganizagiao de espagos,
sociedade, cultura e representagdes. Como nao poderia deixar de ser, o fim do periodo
colonial engendrou novos temas e perspectivas literdrias. “Agora, navegando mais ou
menos livres, as novas nagdes independentes — sendo, na verdade, enxertias
heterogéneas de fragmentos aparentemente incompativeis e conglomerados de
sociedade de longa duragdo — retomaram o seu curso, assumindo todos os riscos”
(MBEMBE, 2014, p. 16).
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Dentre essas literaturas emergentes, encontra-se o objeto de nosso estudo, a
literatura angolana. Nela, podemos perceber a incidéncia da capital, Luanda, caldeirdao
de efervescentes dualidades e de hibridas manifestagdes culturais, figurando como
principal cendrio urbano da literatura pos-colonial de lingua portuguesa. Nas palavras
de Tania Macédo (2008, p. 13), “[...] em sua multiplicidade, [Luanda] é também a
imagem simbolo de Angola.” Essa cidade, com suas multiplas contradigOes, representa
o tropos ideal para a (auto)representagao desse pais cuja desigualdade social é uma das
maiores do mundo.

As literaturas africanas emergentes [...] recorrem aos seus proprios espacos
culturais, periféricos do ponto de vista do centro, em busca nao de uma mitica
ou pretensa “autenticidade” pré-colonial, mas do material poético nativo,
passado e presente [...] que lhes garanta a “inven¢do” de um campo literario
diferente, sujeito a recuperacdo, integracdo e eventual hibridagdo também de
modelos outros, estrangeiros. (LEITE, 2003, p. 27-28)

O autor do nosso estudo, o escritor angolano José Eduardo Agualusa, também
traz Luanda como cendrio de sua trama. O romance Teoria geral do esquecimento (2012)
tem como cendrio a Luanda de 1975, que estava em meio a luta pela independéncia de
seu pais, Angola.

Nesse contexto, somos apresentados a historia de Ludovica Fernandes Mano,
uma mulher portuguesa que, em meio a ebulicdo da guerra, relata sua historia, nao-
ficcional, a partir de suas memorias tao significativas. Lembrancas essas que operam
num sentido contrario ao de suas vivéncias, que sempre caminhavam em diregao ao
esquecimento. Ludo queria ser esquecida.

Com o casamento de sua irma, Odete, com um vitvo angolano, a protagonista
parte de seu pais rumo a Angola. L4, em meio ao luxo, Ludovica ganha de presente de
seu cunhado um cachorro, nomeado Fantasma, para que este fosse sua fiel companhia.
Ainda no inicio da narrativa ficamos cientes de que a vida da personagem, por escolha
propria, era limitada entre as paredes da prdpria casa, espagos abertos lhe causavam
medo e angustia e, para enfrentar esses sentimentos, em algumas ocasioes, fazia uso de
um guarda-chuva. A narracdo da histéria acontece a partir de uma alternancia de
vozes, ora trechos de seu didrio sdo apresentados, ora temos um narrador em terceira
pessoa.

Nesse espago, a protagonista Ludo, que veio a Luanda com sua irma e cunhado,
veé-se sozinha apos o desaparecimento deles. Longe de sua patria lusitana, sem
parentes, conhecidos ou conterraneos que a ajudasse, Ludo estarrece de medo. "Tentou
imaginar-se muito longe dali, na seguranca da antiga casa, em Aveiro, assistindo a
filmes antigos na televisao enquanto saboreava cha e trincava torradas. Nao
conseguiu." (AGUALUSA, 2012, p. 25). Como nem em sonhos consegue reproduzir
esse ambiente alentador, a personagem resolve construir uma parede que separa o
apartamento onde ela vive do resto do prédio, isolando-se completamente desta Africa
que ela desconhece. "O céu da Africa é muito maior do que o nosso; esmaga-nos."
(AGUALUSA, 2012, p. 14).
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A vida inerte de Ludo entra em constante contraposi¢io com a efervescente
Luanda pos-independéncia. Fatos protagonizados por outras personagens surgem
enquanto nossa protagonista decide se isolar no apartamento apds a fuga de sua irma e
cunhado, ainda no periodo de instabilidade do pais. Na companhia apenas de
Fantasma, Ludovica vive dias em que o passar dos meses torna-se irrelevante e a luta
pela sobrevivéncia, diante da escassez de alimento, preenche seus pensamentos.

Nosso trabalho sera dividido em dois momentos: primeiramente, iremos nos
deter sobre a teoria psicanalitica, a fim de compreendermos de que maneira as nogoes
de desamparo e solidao sao vislumbrados nas letras dos tedricos e em que momentos o
estabelecimento de uma relagao dialdgica entre eles torna-se proficua. Posteriormente,
o texto literario serd nosso principal instrumento e a voz da narradora sera nosso guia
para entendermos as reverberagdes dos conceitos em suas vivéncias, ou seja, perceber
em que medida seus sentimentos e percep¢des daquilo que a rodeava influenciou em
suas decisoes.

2 Aproximacgoes psicanaliticas entre o desamparo e a soliddo

A consolidagdo da modernidade em nossos tempos traz consigo algumas
problematicas que foram vislumbradas sob uma 6tica psicanalitica. Sigmund Freud, ao
elaborar seus postulados afirma, em “Uma dificuldade da psicandlise” (1917), que o
narcisismo, enquanto esse estado em que o eu retém a libido, sofreu trés afrontas
considerdveis vindas da pesquisa cientifica. Primeiramente, houve o aniquilamento da
ilusao de que a Terra seria o centro do universo, enquanto todos os planetas e astros
moviam-se ao seu redor cumprindo trajetdrias circulares. Depois, houve uma afronta
bioldgica ao narcisismo humano ao se constatar que o homem nao é diferente nem
melhor que os animais, ja que suas conquistas e avangos posteriores nao apagam sua
equivaléncia. Por fim, temos uma afronta de natureza psicoldgica em que a seguranga
da fidelidade e da completude das informacdes adquiridas pelo individuo e da
viabilidade de suas ordens sao derrubadas com a ascensao dos estudos sobre o
inconsciente.

A descentralizagao do sujeito provocada pelas trés feridas narcisicas € expressa
nas manifestacdes de desamparo, no ambito individual e social. Com a queda dos
pilares que sustentavam a soberania e a centralidade do ser humano, ele se vé perdido
em si mesmo, ao lado de suas angustias e decepgdes. Assim, ao elaborar a nogao de
inconsciente, Freud desconstrdi “a ilusdao de que a consciéncia se identifica com o
psiquismo, como queria a filosofia da racionalidade moderna. Descentrado, o sujeito
humano perdeu a suposta autonomia de que se acreditava revestido.” (ROCHA, 1999,
p. 332).

Ao langar seu olhar para aspectos culturais, que colocam em evidencia
comportamentos préprios da civilizacao, Freud considera que, no momento em que o
sujeito se vé lancado em mundo em que nao pode mais ter uma figura de pai
idealizado e protetor, ou seja, o Deus todo-poderoso — como aquele que traria consigo o
amparo solicitado —, estamos lidando com um dos grandes impasses causados por essa
nova era. Essa provocagao € explorada em algumas de suas elaborac¢des tedricas,
sobretudo quando seus pensamentos se voltam para a cultura e para a civilizagao.
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De modo a tracarmos uma reflexao em torno do desamparo e da solidao, ¢
importante contemplarmos, primeiramente, algumas tematicas prévias a esses
conceitos, mas que estabelecem entre si nogao de continuidade e consequéncia. Em
“Totem e Tabu” (1913), percebemos, a partir da criacdo de uma figura onipotente, o
estabelecimento de proibigdes e restrigdes que devem ser respeitadas, dentre elas,
temos a proibi¢do do incesto, a interdi¢do fundadora da civilizagdo. Mas, esse pai é
assassinado e, com isso, a protecao e amparo que eram oferecidas passam a nao mais
existir. A figura do pai nao protege mais seus filhos. Isso nos leva a constatacao de que
nao ha uma sociedade “sem um sistema de repressao coletivo, sem um sistema de
parentesco, de regras de alianca e filiagdo.” (MENEZES, 2012, p. 47).

Essa posi¢ao de dependéncia apresentada pelo sujeito é um aspecto central na
problematica do desamparo, na medida em que ele precisa do outro para “se produzir
e reproduzir permanentemente enquanto tal.”(BIRMAN, 2005, p. 215). Atrelado a isso,
temos a condigao de impoténcia, j4 que sua constitui¢do nao ocorre apenas por seus
meios, mas na articulagdo com a sociedade. Tal perspectiva é explorada em “O mal-
estar na civilizagao” (1930), texto em que Freud, entretanto, revela que é nessa relagao
com 0s outros que estd uma das principais causas de sofrimento do sujeito. E uma
relagao sem a qual ndo conseguimos viver, mas que colabora para o surgimento de
conflitos internos nos individuos.

Ao elaborar a articulagao entre angustia e desamparo, Freud nos leva a refletir
sobre os sentimentos que podem surgir no momento em que nos encontramos diante
dessa primeira sensagdo, ou seja, diante de algo que se manifesta enquanto
indeterminado, desconhecido, e, por vezes, perigoso. Nos atendo ao perigo, podemos
notar que ele pode ser elaborado sob duas formas, o material, em casos de perigo real,
e o psiquico, quando ha o perigo instintual. Considerando tais reflexdes, fica evidente
que:

[...] a angustia ¢, de um lado, expectativa do trauma, e, de outro lado, repeticao
atenuada do mesmo. As duas caracteristicas que nos chamaram a aten¢ao na
angustia tém origens diversas, portanto. Sua relagdo com a expectativa se liga a
situagdo de perigo, sua indeterminacdo e auséncia de objeto, a situagao
traumatica de desamparo, que é antecipada na situagdo de perigo. (FREUD,
[1926], 2014, p. 116).

O sujeito em desamparo encontra na angustia uma reagao original, sendo este o
principal componente de uma situagdo traumatica. Portanto, a angustia do desamparo
se revela enquanto esse elemento, que € tipico da propria condicao humana, reflete o
“modo particular de ser que é nosso, marcado pela dor e pelo limite do nao-ser.”
(ROCHA, 1999, 340).

Em “O futuro de uma ilusao” (1927), ao estabelecer uma critica as doutrinas
religiosas, Freud resume esses ideais como sendo uma ilusao. Para o pai da psicanadlise,
tais criacoes “elevam o sentimento de identificacdo, de que todo grupo cultural
necessita, ao dar ensejo a experiéncias emocionais vivenciadas conjuntamente e
altamente apreciadas.” (FREUD, 2014, p. 245). Além disso, contribuem para a satisfagao
narcisica daqueles que creem nessas doutrinas.
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Dessa forma, esse seria um caminho pelo qual o sujeito buscaria, de certa forma,
“fugir de uma situagao de desamparo e idealizaria a figura de Deus sob a forma de
uma providéncia onipotente que tudo explica, mesmo os enigmas mais impenetraveis
do mundo e da vida.” (ROCHA, 1999, p. 337).

Fica claro, portanto, que o desamparo implica uma condicao de abandono e
esquecimento, de auséncia de ajuda, como possibilidade efetiva da vida psiquica. Na
obra freudiana, o psicanalista também se refere a “condi¢ao de existéncia do sujeito no
mundo (na civilizagdo) que é apoiada numa condi¢ao de desamparo do psiquismo.”
(MENEZES, 2012, p. 27).

Nesse cendrio, € interessante pontuarmos também que, ao pensarmos em
desamparo, podemos nos direcionar para as questdoes que envolvem a solidao, visto
que esses conceitos compartilham de semelhantes percepgdes. E preciso evidenciar,
primeiramente, que esse sentimento nao se revela apenas se considerarmos o
envolvimento de dois ou mais sujeitos, ou uma separagao para com o outro, mas ele
pode se fazer presente quando simplesmente ndo nos reconhecemos em relagao a nos
mesmos. E um ser que ndo se encontra mais s6lido, mas dissolvido em seus préprios
vazios.

E um tema que envolve uma multiplicidade de estados, ja4 que, podemos
compreendé-lo como um sentimento que pode ir “do isolamento voluntario a exclusao.
Da solidao do exilio, do imigrante, do estrangeiro aquela de quem se sente rejeitado e
incompreendido na sua propria terra.” (TANIS, 2003, p. 14).

No ambito social, principalmente se considerarmos o contexto sobre o qual nos
referimos no inicio de nossa sessao, nao ¢ uma tarefa complicada enxergarmos
situagOes que promovem o possivel aflorar desse sentimento, dentre elas, resgatamos o
preconceito, a segregacao e a exclusao social. Ser colocado em tais circunstancias torna
o fracasso de estar na companhia de alguém algo inevitadvel; uma consequéncia
devastadora para quem é escolhido como alvo. Christian Dunker, em um de seus
textos, coloca em debate essa questao:

[...] é coerente pensar que o sofrimento frequentemente trara efeitos de
isolamento, afastamento ou ruptura das relagdes. Ocorre que esse movimento
que pode ser uma reagao util e desejavel em uma série de circunstancias
geralmente penosas, torna-se ele mesmo uma fonte de outros problemas
derivados da privagao de experiéncias compartilhadas com outros. [..] Em
outras palavras, o isolamento, a introversdao ou a introspec¢dao sao respostas
subjetivas que nem sempre sao uma opg¢ao ou se iniciam como uma “escolha
livre”, mas que gradualmente podem assumir o feitio de um processo
incontrolavel, no interior do qual isolamento gera mais isolamento. (DUNKER,
2017, p. 21, grifos do autor).

Por outro lado, a soliddao nado precisa ser, necessariamente, encarada como um
estado de total apatia, isolamento ou quietude, mas, como algo enriquecedor, com o
qual podemos aprender e encarar como uma experiéncia produtiva e enriquecedora.
Ela também &, por vezes, necessaria, capaz de agucar nossas capacidades perceptivas e
imaginativas, assim, reduzi-la enquanto algo que anuncia o patoldgico ¢ uma decisao
um tanto quanto precipitada. Em algumas situagdes, o individuo pode estar apenas em
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busca de um reftigio, em meio a uma vida tao caotica; assim, seria quando o individuo
percebe que precisa do outro, “mas nao absolutamente, que a soliddao se torna um
espago criativo [..] nesse momento ela deixa de ser sentida como experiéncia
deficitaria.” (DUNKER, 2017, p. 31).

Esta seria a situagdo em que o sujeito percebe que possui a capacidade de estar
so e, a partir dela, conseguir extrair e usufruir de aspectos positivos dessa experiéncia.
E uma situagio em que sua prépria companhia passa a lhe bastar e a confianca e o
bem-estar o acompanham nessa situacdo — de modo a denominar tal contexto,
podemos entendé-lo como uma solidao positiva. (BARROS, 2007).

A solidao, ainda segundo o tedrico brasileiro, se apresenta sob diferentes faces.
No entanto, de modo a elaborar um dialogo entre as reflexdes aqui tracadas, optamos
por direcionar nosso olhar para aquela que é concebida como sendo patolégica. O
sujeito que dela sofre estd em constante busca pelo isolamento, por se ver diante de
uma humilhagao social. A solugao encontrada estd na necessidade de distanciar e
controlar qualquer presenca do outro, observamos, entao, que o individuo esta envolto
pelo fracasso de estar sozinho.

Analisar aquilo que € da subjetividade humana possibilita algumas conclusoes,
se considerarmos que sdo as singularidades dos sujeitos e as suas diferentes formas de
manifestarem suas angustias que os constituem. Por isso, se uma das possibilidades
para a ocorréncia da solidao da-se pela escolha do individuo em estar sozinho frente as
situagcdes com as quais nao consegue lidar, podemos elaborar que ele, a0 mesmo
tempo, precisa da presenca do outro para existir enquanto ser humano. Apesar de
acreditar que a solugao para seus conflitos e experiéncias traumaticas seja o isolamento
e distanciamento, inevitavelmente ele percebe que essa tentativa ndo se apresenta
como sendo totalmente benéfica.

Afetos, ajuda, protecao e acolhimento sao necessidades que nos impossibilitam
o aprisionamento pela falta. Assim, a presenca e a companhia podem ser essenciais,
pois “o outro ndo € apenas uma companhia, mas alguém do qual dependem para
sentirem-se inteiros e vivos.” (BARROS, 2007, p. 269).

Tal reflexao em torno do desamparo e da solidao nos permite retornar ao inicio
de nossa discussao, ao nos referirmos a modernidade e seus efeitos nos seres humanos,
ja que

O cendrio que se apresenta na atualidade vai da superficialidade e indiferenga,
por parte de alguns, em relagdo aos aspectos da subjetividade humana, a visao
catastrofica, por parte de outros, de caos e faléncia total do que caracteriza o
humano. E incontestavel que vivemos tanto rupturas das condigdes basicas da
existéncia como a potencializacao de fragilidades subjetivas. Podemos destacar
fatores como a perda de referenciais e o desaparecimento de muitos dos valores
historicamente consolidados, fundamentais a vida humana. (BARROS, 2007, p.
266).

Sentir-se desamparado pode provocar a solidao, no sentido de que, se nao

temos um outro a quem podemos recorrer, somos colocados em um lugar de
irrelevancia que é constantemente regado pelos vazios, e o esfacelamento de nosso
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proprio ser nos envolve por completo. Com isso, o desejo de estar e sentir-se s6 nos
alcanga, e o esquecimento por parte dos que nos rodeiam é algo almejado. E justamente
esse afastamento e autoexilio que serd nosso ponto de partida para que a interface
entre a literatura e a psicanalise seja protagonista em nossa discussao.

3 A busca por um esquecimento

Conforme mencionado anteriormente, a literatura produzida nos paises
africanos de lingua portuguesa vem conquistando seus espagos, permitindo que as
produgdes possam ser lidas, debatidas e estudadas. E um processo que envolve uma
luta em favor da construgao das identidades desses lugares e da consolidagao desses
territorios enquanto nagoes independentes, que, durante anos, ndo puderam contar
suas proprias histérias, mas tiveram sua voz calada por aqueles que optaram por
elaborar e fixar historias de paises aos quais nao pertenciam. Essa dinamica também
coloca em discussdao questdes que envolvem a constru¢ao do canone literario, ainda
que esse nao seja o foco principal de nossa pesquisa.

O contexto historico da independéncia de Angola, que até o ano de 1975 era
uma colonia portuguesa, nos é muito caro, ja que é nesse momento que Teoria geral do
esquecimento é construido. E apds esse conturbado periodo que o pais consegue
estabelecer um reencontro com sua tradigao, seu povo e sua historia. E o florescer de
sua literatura legitimou o reconhecimento do pais enquanto um estado-nagao.

A construgao de uma parede que separa a porta do apartamento do resto do
prédio é o inicio de um longo caminho de isolamento. Entretanto, Ludovica desde
muito nova ja construia muros, ainda que de maneira simbdlica, que a impediam de ter
uma vida de plena socializagao, pois, “nunca gostou de enfrentar o céu” e “em crianga,
ja a atormentava um horror a espagos abertos”, pois, “sentia-se, ao sair de casa, fragil e
vulnerdvel, como uma tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaga.”
(AGUALUSA, 2012, p. 11). Para ir a escola, sempre estava acompanhada de seu
guarda-chuva negro.

Desde sua mudanga para Luanda, Ludovica sempre soube que aquele ndo era o
seu lugar e, em meio ao caos de uma cidade que estava prestes a conquistar sua
independéncia, decide que terd apenas a sua propria companhia e a de seu cachorro,
mesmo nunca se imaginando vivendo sozinha. Naquele apartamento vazio, ecoariam
apenas sua voz, suas lembrangas e sua soliddao. Somos levados a acreditar que tal
decisdao é desencadeada pelos os sucessivos abandonos que a personagem sofre ao
longo de sua vida — ela perde os pais muito cedo e, quando passa a morar com a irma e
o cunhado, eles a deixam sem qualquer pista para aonde foram.

Sentindo-se uma estrangeira, Ludo decide colocar em letras aquilo que sentia e
suas palavras nos dao uma considerdvel dimensdao do desamparo que enfrentava
desde muito tempo. Seus pensamentos estdao em versos, e ela nos diz: “Sinto medo do
que esta para além das janelas, do ar que entra/ as golfadas, e dos ruidos que traz. [...]/
Até a luz me é estranha./ Um excesso de luz. [..].” (AGUALUSA, 2012, p. 31). A
sensacao de impoténcia, que lhe é intensa e dolorosa, a coloca em um lugar em que a
incapacidade de elaborar uma agdo eficaz contra esse desabamento psiquico que a
domina, se faz presente.
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Ela decide contar sua histéria ndao apenas nas folhas que encontrava em seu
apartamento, mas, quando essas chegam ao fim, é nas paredes brancas que encontra
espaco para tentar preencher os vazios que encontrava e aqueles que a habitavam. E no
apartamento abandonado que, com um carvao, ela decide expressar o que sente e,
talvez, com isso, conseguir ter de volta a sensagao de sentir-se viva.

Outros versos que merecem destaque sao os que estao transcritos no capitulo
intitulado “Haikai”. Nele, temos o seguinte texto: “eu ostra cismo/ cd com minhas
pérolas/ cacos no abismo” (AGUALUSA, 2012, p. 67). O jogo de palavras elaborado por
Ludo nos permite captar o uso da palavra ostracismo e perceber sua tentativa em
confessar aquilo que sente em relagdo a seu lugar no mundo. Se nos atermos ao
significado da palavra, notaremos que ele esta relacionado a exclusao ou exilio de um
individuo da cidade, durante o periodo da Grécia Antiga, como forma de punigao. De
certa forma, essa € a realidade de nossa protagonista. Suas puni¢des foram as préprias
vivéncias, o abandono, as perdas, a pouca importancia que lhe era dada, de modo que
a conduziram para um distanciamento, um autoexilio. Ludo ndo se sente completa,
mas percebe que vive em meio a seus proprios fragmentos, seus pedacos em um
abismo.

Essa voz, que é reverberada nos didrios, pode ser compreendida como um
reflexo dessa experiéncia estruturante da subjetividade, de modo que, nela, o sujeito se
encontra com o que pode ser visto como o mais intimo de sua singularidade, pois,

[...] faz, na mais nua e completa soliddo, a descoberta da contingéncia e da
finitude de sua existéncia. Dificil imaginar uma forma de solidao maior e mais
dolorosa do que aquela do desamparado. Nela o ser humano encontra-se
inteiramente s6. O desamparado sente-se tdo s6, como o naufrago perdido na
imensidao do mar. A metafora é uma tentativa de mostrar que a esséncia do

7

desamparo é a soliddo e o sentimento de impoténcia, constituidos pela
impossibilidade do sujeito de encontrar sozinho uma saida para a situagdo em
que se encontra. (ROCHA, 1999, p. 342).

Uma das nogdes descritas por Freud em relagao ao desamparo se relaciona com
“uma situagdo ante a violéncia do outro mais forte e, a0 mesmo tempo, como uma
condigao de impoténcia origindria em que se inscrevem os representantes das pulsoes.”
(MENEZES, 2012, p. 49). Tal constatagio se revela de maneira muito clara ao
analisarmos as relagOes estabelecidas por nossa protagonista, pois ela sempre esteve
rodeada de pessoas que tiravam dela sua autonomia. Nao era da vontade de Ludo que
fronteiras fossem atravessadas, da mesma forma que ela foi obrigada a ter seu corpo
violado, fato este que iremos nos deter mais adiante.

Além disso, se nos atermos ao conceito de uma das formas de angustia
elaborado por Freud (1926 [2014]), perceberemos que a angustia automatica tem por
determinante principal o acontecimento de uma situagdo traumatica, e a “experiéncia
de desamparo por parte do eu face a um aciumulo de excitagdo com o qual nao pode
lidar” (MENEZES, 2012, p. 64) € o seu protétipo. A histdria de Ludovica e suas atitudes
sdo consequéncia da ocorréncia desses sentimentos em seu inconsciente, uma série de
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traumas, ocasionados por situacdes de desamparo que nao foram elaboradas de
maneira minimamente satisfatoria.

Para ela, sua realidade estava longe de ser lucida, “entardecia, amanhecia, e era
0 mesmo vazio sem principio ou fim.” (AGUALUSA, 2012, p. 37). Sua rotina se
desenrola e, como pano de fundo, gritos, explosodes, tiros e mortes colaboram para que
a tensao permaneca nas paredes do apartamento. A companhia de seu guarda-chuva
ainda lhe era essencial, com ele, sentia-se segura para uma simples visita ao terraco.
Depois, com uma comprida caixa de cartdo devidamente recortada na altura dos olhos
e dos bracos, pode plantar e colher e perceber detalhes da cidade que aconteciam sob
seu olhar medroso.

A solidao, enquanto uma experiéncia simbolica, carrega consigo nao apenas
uma separa¢ao em relagao aos outros, mas uma distancia e um estranhamento para
com nos mesmos (DUNKER, 2017). Ludo tinha certeza de que nao pertencia mais a
lugar nenhum, sentia dentro de si apenas um vazio, além disso, sabia que ninguém a
esperava. Seus dias se desfaziam na mesma mobilidade e rapidez que liquidos, lhe
falta comida, dgua e, como ela mesma afirma, adjetivos; tudo ser tornou pacato e
sombrio. As paredes, na falta dos cadernos, sdo o papel em que ela escoa e d4 vazdo ao
que pensa e vive, sob a forma de versos sucintos.

Em breves momentos de Teoria geral do esquecimento, um macaco passa a visitar
o apartamento de Ludo e, sempre reflexiva, ela pensa em como eles se assemelham, e o
sentido estd na propria existéncia. A personagem se identifica e simpatiza com o
macaco na medida em que ela, assim como ele, € um corpo estranho na cidade. Um ser
que habita um lugar no qual sabe que nao pertence. Mas, ela vai além ao afirmar que o
animal “deve ter pertencido a alguém, talvez tenha fugido, ou entdo o dono
abandonou-o.” (AGUALUSA, 2012, p. 43). Esse recorte escancara os acontecimentos na
vida da personagem ao pontuar que ele pertencia a alguém ou a algum lugar e foi,
possivelmente, abandonado, assim como ela.

E durante o sono que Fantasma, seu cao e tinico companheiro, morre. Diante de
seu corpo, “Ludo sentiu o peito esvaziar-se. Alguma coisa — uma substancia escura —
escapava de dentro dela [...]. Perdera o tinico ser no mundo que a amava, o tinico que
ela amava, e nao tinha ldgrimas para o chorar.” (AGUALUSA, 2012, p. 87). Fantasma
dava-lhe sustento, compreensao, carinho e sentido para a vida. Com isso, percebe que a
morte, a quem ela chama de amiga, estd a sua espreita, prestes a leva-la. A existéncia
do cado tornava a sua propria suportavel. Com esse acontecimento, o desamparo que
Ludo carrega consigo, se torna mais presente em sua vida, pois, como Freud (1926)
elucida, a perda do objeto é uma condi¢do determinante para tal experiéncia, ou seja,
para a situacao traumatica.

Estar em meio a uma guerra ou viver em um pos-guerra sao situagdes em que
os conflitos ndo acontecem apenas nos campos de batalha e que os atingidos sao
apenas aqueles que atuam diretamente nos combates, mas aqueles que viveram
naquele periodo também sao atingidos, mas, internamente; sdo conflitos que atingem o
ambito de nosso inconsciente. Surge um sentimento de impoténcia e o questionamento
de até que ponto podem chegar os limites do ser humano. Esses reflexos atingem Ludo
e sua forma de encarar a vida, pois a guerra também € uma experiéncia traumatica.

156 | Revista Crdtilo, v. 13, n. 1, jan./jul. 2020



LETICIA SIMOES VELLOSO SCHULER | MARIANA PINHEIRO RAMALHO | VANESSA RIAMBAU PINHEIRO

Em um dos capitulos, uma carta é transcrita e, a partir de sua leitura, tomamos
ciéncia de um elemento marcante do passado de Ludo. Maria da Piedade Lourenco
Dias é o nome da mulher que escreve na tentativa de encontrar sua mae biologica, com
quem nunca estabeleceu qualquer contato. Ao longo do relato e da descri¢ao das
informagoes, € revelado que nossa personagem ¢ aquela por quem a autora da carta
procura.

O romance nos apresenta também a histéria de outras personagens, dentre elas,
Jeremias Carrasco, um cidaddo portugués, Daniel Benchimol, jornalista que coleciona
historias de desaparecimento em Angola, e Magno Moreira Monte, um detetive. Suas
historias se entrelacam e conversam. Dito isso, € para o jornalista a quem a carta da
filha desconhecida de Ludovica é enderecada, e o seu trabalho de investigacdao
encontra nossa protagonista no Prédio dos Invejados, e promove o reencontro entre
mae e filha.

O momento é carregado pelo nervosismo, pelas lagrimas, pela esperancga e pelas
inevitdveis primeiras impressoes. Ao trocar palavras com a filha, sente uma grande
calma e leva suas maos até seu ventre. A partir dai, comegamos a tomar conhecimento
de alguns indicios que nos permitem formular o que aconteceu verdadeiramente no
passado da personagem. Ludo também toma ciéncia daquilo que aconteceu com a
irma, Odete, e o cunhado, Orlando, eles foram assassinados, mas ela prefere nao saber
detalhes, e sim, esquecer. A personagem que passava as informagdes afirma que
“esquecer é morrer [...]. Esquecer é uma redencdo.” (AGUALUSA, 2012, p. 163), tal
constatagdo nos revela que, provavelmente, Ludo estivesse optando por matar,
definitivamente, tudo aquilo e trilhar novos caminhos, tentando superar tantas mortes,
estejam elas presentes no ambito da fisiologia ou do simbolico.

Nas ultimas paginas de Teoria geral do esquecimento, o capitulo “O acidente” nos
remete a uma informacao que foi apresentada nas primeiras linhas: “Até que aconteceu
aquilo a que ela chamava O acidente e passou a olhar para esse pavor primordial como
uma premonigao.” (AGUALUSA, 2012, p. 11). Foi uma violéncia sexual sofrida por
Ludo, ainda quando nova, que colaborou, junto com os outros fatores que elencamos
durante nossa discussao, para esse medo que ela sentia do mundo, que, por sua vez,
transformou-se numa necessidade de isolamento e autoexilio.

E a partir de seus versos que o ato de violagio de seu corpo é descrito e, nas
ultimas linhas, ela afirma: “A vergonha./ A vergonha é que me impedia de sair de
casa./ O meu pai morreu sem nunca mais me dirigir a palavra. [..]J/ Nunca mais
consegui sair a rua sem experimentar uma/ vergonha profunda.” (AGUALUSA, 2012,
p- 167). Um momento sombrio é revelado, nas linhas seguintes que reverberam
verdade, delicadeza, emocao, poeticidade e, claro, violéncia.

Compreender aquilo que habita o intimo de um sujeito construido nas letras de
um romance € uma tarefa que requer uma leitura que se estende para além daquilo que
estd escrito. Olhar para uma personagem e tentar decifrd-la demanda escolhas e a
consciéncia de que ndo conseguiremos analisd-la em sua completude. Enxergar
Ludovica com outros olhares foi uma decisdo que nao se distanciou dessa realidade.
Teoria geral do esquecimento, para além disso, nos coloca diante de uma Luanda repleta
de historias, de vidas, de mortes, de distanciamentos geograficos, considerando sua
independéncia, ou humanos.
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E nesse cenario que optamos por privilegiar aquilo que tange a subjetividade de
nossa personagem principal, cuja vida é construida pelas perdas que sofre, da filha,
dos pais, da irma ou de si mesma. Ludo carrega consigo o nao-pertencer, o nao se
reconhecer, enquanto sujeito ou enquanto capaz de ter uma voz ativa, capaz de dar
rumo a sua propria vida, sem, necessariamente, precisar do auxilio do outro. A
experiéncia estruturante da subjetividade, o desamparo, acompanha a personagem
durante sua trajetdria.

Assim, com o auxilio da teoria psicanalitica freudiana, percebemos que
Ludovica ¢ uma mulher com traumas advindos de suas experiéncias, estes, por sua
vez, reverberaram em seu inconsciente de tal maneira que o tinico atalho encontrado
por ela de, talvez, superd-los é se preservar para evitar que novas perdas cruzassem
seu caminho. A narradora se isola de tudo e de todos e tem como companhia apenas
sua solidao e seu desamparo. A escrita vem como uma valvula e reflete: “Escrevo para
quem fui. Talvez aquela que deixei um dia/ persista ainda, em pé e parada e finebre,
num desvao do/ tempo — numa curva, numa encruzilhada [...].” (AGUALUSA, 2012, p.
169). Uma escrita como devir.
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