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Resumo: Nas narrativas de Clarice Lispector, os sentimentos tendem a incutir um processo
epifanico, tais como o sentimento de busca, de solidao e, principalmente, de amor, que levam
0s personagens centrais a aprenderem sobre si mesmos e, assim, alcancarem uma
compreensdao mais ampla sobre o mundo. O amor num sentido geral é um sentimento de
afeicdo de uma pessoa por outra. Para as obras de Lispector, o amor nem sempre se refere a
um sentimento romantico, uma vez que essa sensagao pode estar ligada a desilusdo, a morte,
ao gozo etc. A partir da reflexdo sobre as obras Amor, Os desastres de Sofia, Restos de
carnaval, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e Uma histdria de tanto amor, os rituais
de passagem que levam a compreender o sentido do amor e, consequentemente, a
maturidade podem ser verificados.
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Abstract: In Clarice Lispector's narratives, feelings tend to inculcate an epiphanic process, such
as the sense of search, solitude, and above all, love, which lead the central characters to learn
about themselves and thus reach a broader understanding about the world. Love, in a general
sense, is a feeling of affection from one person to another. For Lispector's narratives, love does
not always refer to a romantic feeling, since this sensation can be linked to disappointment,
death, joy, etc. From the reflection on the works Amor, Os desastres de Sofia, Restos de
carnaval, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e, Uma histdria de tanto amor, the rituals
of passage that lead to understand the meaning of love and consequently the maturity can be
verified.
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1 Introdugdo

A autora Clarice Lispector é uma figura importante da literatura brasileira. Essa
escritora, que nascera em Tchetchelnik na Ucrania, escreveu, em 1943, Perto do coragio
selvagem, livro de estreia que se destacou, promovendo boas criticas de Antonio
Candido e de Sérgio Milliet.

As obras de Clarice, em geral, apresentam uma narrativa que transcende o
espago e o tempo, visto que as suas ficgdes tendem a suspender as agdes sucessivas que
sdo substituidas por uma visao intimista. Consequentemente, o ritmo de suas
composicoes apresenta-se lento, pois € “um ritmo de procura, de penetragao que
permite uma tensao psicolégica” (CANDIDO, 1970, p. 29).
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Clarice possui uma escrita particular que busca representar o interior de seus
personagens por meio do fluxo de consciéncia e do monologo interior. Outro processo
essencial em suas diegeses € a presenga da epifania que, geralmente, se apresenta no
cotidiano, em algum objeto velado ou em algo que nao esta explicito e faz com que os
personagens tenham uma revelagdo interior, correspondendo “a uma experiéncia
demasiado intima” (SA, 1979, p. 138). Essa manifestagao subita pode configurar um
tipo de aprendizagem para a pessoa, ou apenas “é a possibilidade do impossivel, o
éxito do fracasso, a tentativa da fala diante do siléncio” (SA, 1979, p. 132). Nas
narrativas de Clarice, os sentimentos tendem a incutir um processo epifanico, tais como
o sentimento de busca, de solidao e, principalmente, de amor, que levam os
personagens centrais a aprenderem sobre si mesmos e, assim, alcangarem uma
compreensdo mais ampla sobre o mundo.

A vista disso, este estudo propde refletir sobre os rituais de passagens que
levam a compreender o sentido do amor e, consequentemente, a maturidade. Para
tanto, relacionam-se semelhangas e divergéncias entre as obras clariceanas que sao:
Amor, Os desastres de Sofia, Restos de carnaval, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e
Uma histéria de tanto amor.

2 Clarice Lispector: entre o amor e a maturidade

O amor, num sentido geral, € um sentimento de afeicdo de uma pessoa por
outra. Para as obras de Lispector, 0 amor nem sempre se refere a um sentimento
romantico, pois essa sensagao pode estar ligada a desilusao, a morte, ao gozo etc. Por
exemplo, no conto Por ndo estarem distraidos, pode-se notar uma oposigao, caracteristica
das narrativas clariceanas. No primeiro pardgrafo, a embriaguez do amor ¢
apresentada por um narrador onisciente que descreve um casal que se amava e que
considerava a sede como uma graga (LISPECTOR, 1999). No sentido aqui em foco, sede
pode indicar o desejo de obter algo que nado possui, assim como a concepgao lacaniana
do amor que € dar o que ndo se tem a alguém que nao o quer.

No segundo paragrafo, contrastando-se com o anterior, o problema de
comunica¢ao entre o casal é retratado. O narrador declara que esse problema esta
relacionado ao fato de o casal ndo possuir mais sede de amar, ou seja, de dar ao outro o
que nao se tem e também a desatencao de um para com o outro: o que acarretou o fim
do amor (LISPECTOR, 1999).

Diferentemente desse conto, é por distragao que a fragil Ana do conto Amor é
acometida por uma revelacao intima que a faz olhar o seu cotidiano com fascinagao e
nojo, visto que se distrai com a figura de um cego mascando chiclete no bonde. Ana,
assim como o seu nome simétrico, acreditava possuir uma vida equilibrada, segura,
pois tinha marido e filhos verdadeiros. Ela considerava a hora mais perigosa o periodo
da tarde, pois é a hora em que o servico doméstico acabava e dava lugar ao 6cio. Para
ocupar o seu tempo, a protagonista fora fazer compras e, ao pegar o bonde, se depara
com um cego e distrai-se, olhando-o. Ela é derrubada desprevenida pela arrancada
repentina do bonde, o que faz com que as suas compras caiam, quebrando os ovos que
estavam em seu saco de trico.
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O ovo é um elemento fragil, assim como Ana, e, ao quebrar-se, estaria
quebrando a casca e libertando o que se encontra no interior desse invdlucro.
Metaforicamente, nesse momento da narrativa € que ocorre a epifania para a
personagem central. Ao romper o estado atual da protagonista, expde-se o seu intimo
(CASTELO BRANCO, 2004). “O mal estava feito” (LISPECTOR, 1998, p. 22), ja que Ana
comegou a sentir angustia e repugnancia, assim o amor na diegese € revelado.

Ela apaziguara tao bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensao, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal
o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um
cego mascando goma despedagava tudo isso. E através da piedade aparecia a
Ana uma vida cheia de nausea doce, até a boca. (LISPECTOR, 1998, p. 23).

Frente ao ocorrido, Ana se esquece de descer no ponto certo e para diante do
Jardim Botanico e deposita os embrulhos na terra, senta-se no banco de um atalho e ali
fica por muito tempo (LISPECTOR, 1998, p. 24). A personagem central observa a sua
volta, vé as arvores e a brisa de uma forma diferente de outrora.

A protagonista, apds essa manifestagao intima, perde o controle da dimensao
de sua vida. “Tudo era estranho, suave demais, grande demais”. Ela considera que o
cego a guiara. Era ele quem desestabilizou a simetria de Ana. Quem vivia na escuridao
era a mulher, e 0 cego enxergava o que os outros ndo enxergavam nela e isso a
incomodava.

O olhar de Ana, que tudo parece ver numa espécie de hiperestesia disparada
pela “visao’ do cego mascando chicles, é agucado justamente a partir de um
ponto de cegueira a principio aparentemente do outro, pois o outro é cego, mas
quem descortina como o ponto de cegueira de Ana, aquela que o vé sem ser
vista. (CASTELO BRANCO, 2004, p. 191).

Ao perceber que escurecera, Ana retorna a sua casa e, com sentimento de
vergonha e/ou culpa, vai ajudar a empregada na cozinha a preparar o jantar. A
protagonista, ao ver o seu filho, abraca-o forte. O filho se assusta pelo amor desmedido
de Ana.

Sentia as costelas delicadas da crianga entre os bragos, ouviu o seu choro
assustado. Mamae chamou o menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu
coragao crispou-se. Nao deixe a mamae te esquecer, disse-lhe. A crianca mal
sentiu o abrago se afrouxar, escapou e correu até a porta do quarto, de onde
olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais recebera. O sangue subiu-lhe
ao rosto, esquentando-o. (LISPECTOR, 1998, p. 27).

Apods o jantar com a familia, Ana olha-se para o espelho e reflete sobre si,
revelando “por um instante sem nenhum mundo no coragao”. Antes de deitar-se, a
protagonista volta a ser o que era, “como se apagasse uma vela, soprou a pequena
flama do dia”.
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Em Os desastres de Sofin, a protagonista da historia, assim como Ana,
encontrava-se segura, mas, apds um incidente, é revelada a ela uma nova sensagao em
sua vida. A menina descobre o amor aos 9 anos, sentindo atragdo e aversao pelo
professor. Esses sentimentos opostos também estdo presentes em Clarice Lispector,
pessoa que, numa entrevista para o programa da TV Cultura Panorama especial de 1977,
declara-se “timida de ousada”. Ela imprime em suas obras, uma oculta autobiografia.

Clarice Lispector fala sempre de si propria. Talvez nao estranhe que o fizesse, ja
que os cronistas nao raro empregam a primeira pessoa do singular, para tecer
reminiscéncias ou narrar fatos do cotidiano. (...) Clarice Lispector fala de si
como se continuasse a criar fic¢ao, expOe-se na vitrina do jornal como se
palmilhasse mundos imaginarios: cronicas de uma ficcionista, antes de tudo, e
de uma ficcionista obcecada pelo “eu”. (MOISES, 2001, p. 340).

Pode-se citar outro exemplo de autobiografia no conto Restos de carnaval, em
que Clarice Lispector é acometida do mesmo sofrimento da menina, ao perder a sua
mae ainda muito jovem em Recife. Confirma-se a partir do seguinte fragmento, no qual
o discurso confunde-se com a da autora e com a da narradora: “Ah, estad se tornando
dificil escrever. Porque sinto como ficarei de coragdao escuro ao constatar que, mesmo
me agregando tao pouco a alegria, eu era de tal modo sedenta que um quase nada ja
me tornava uma menina feliz” (LISPECTOR, 1998, p. 25-26).

Por meio do fluxo de consciéncia, o intimo da personagem central € revelado ao
relembrar um carnaval que ocorreu quando crianga, o que permite a narradora
observar e analisar melhor a situacdao na sua infancia. O carnaval é um elemento
exterior que € internalizado pela protagonista, uma vez que ela agregava as mascaras
um sentimento de medo, pois suspeitava que “o rosto humano também fosse um
espécie de mascara”, visto que tanto a mdscara quanto o rosto podem esconder o que
se passa no interior da pessoa. Todavia, a menina que nao ¢ identificada no conto nao
consegue sentir outra sensacao a nao ser de que algo havia morrido nela, mesmo apos
estar fantasiada de rosa, com o rosto pintado. A pintura no seu rosto e os labios
encarnados nao a fizeram ocultar o que sentia no momento, ao pensar no estado grave
em que sua mae encontrava-se.

A sensacao da menina é a mesma de Lori de Uma aprendizagem ou o livros dos
prazeres, que, ao pretender ir a um coquetel onde estariam colegas de trabalho, ela se
maquia demais até o ponto de parecer uma mascara que lhe daria uma aparéncia de
desinibida, de alguém que nao era ela. Mas, no seu interior, “ela morria um pouco”, ela
“era uma mulher infeliz. Sim, era diferente. Mas sim, era timida. Sim, era
supersensivel” (LISPECTOR, 1998, p. 84).

Ambas as personagens pintaram o rosto com um mesmo objetivo, ser outra
pessoa que nao elas, para tentar esconder o que se passava no intimo ou até mesmo
para fugirem da realidade. Lori queria fugir da ansiedade que sentia pela espera do
telefonema de Ulisses. E a menina queria se divertir no carnaval e ndo se preocupar
com o problema de satide de sua mae.

No entanto, ainda que por poucas horas, a menina do conto Restos de carnaval é
consagrada por uma revelagao subita. Ela encontra a epifania ao se deparar com um
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menino de aproximadamente 12 anos que joga confete em seus cabelos. Por meio do
ato desse menino, promove-se, entdo, uma sensagao de salvagao e alegria para a
menina, que se encontrava morta em seu intimo.

Lembrava-me do estado grave de minha mae e de novo eu morria.

S6 horas depois é que veio a salvacao. E se depressa agarrei-me a ela é porque
precisava [...] E eu entdo, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite
que enfim alguém me havia reconhecido: eu era, sim uma rosa. (LISPECTOR,
1998, p. 28).

Observa-se que a menina, a partir dessa epifania, deixou de ser crianga e iniciou
a sua vida de adulta, considerando que o termo “mulherzinha” refere-se ao “sonho
intenso de ser moga”, no qual ela “mal podia esperar pela saida de uma infancia
vulneravel”.

O conto Uma histéria de tanto amor assemelha-se com Restos de carnaval pela
transformacao da menina de crianga para a condi¢do de adulta, numa espécie de
“ritual de passagem” que pode representar a sua progressiva aceitacao. No inicio da
narrativa, a protagonista apresenta caracteristicas de uma crianga ingénua, uma vez
que a menina nao aprendera que, ao engordar as galinhas, estaria apressando a morte
delas.

A menina possuia uma ideia ingénua também por guiar-se por impulso. A
menina acreditava ser uma “grande conhecedora intuitiva de galinhas” e, prevendo
doenga de figado, apenas observando que estaria ligado ao forte cheiro de galinha viva,
pedia remédio para a “tia eleita”. Ela, numa espécie de alquimia, fazia o medicamento,
“um liquido escuro que a menina desconfiava ser dgua com uns pingos de café”.
Assim, a menina acreditava evitar “contagios misteriosos”.

Com o passar dos anos, a menina foi adquirindo mais conhecimentos e ficou
surpresa quando soube que “galinha” possuia outra significacdo. Mas sem perder
ainda o carater inocente, visto que a personagem ainda nao consegue visualizar o
sentido nesse novo significado do termo, sendo que, para ela, é o galo que € o aviltado.
“Mas é o galo que é um nervoso, ¢ quem quer! Elas nao fazem nada demais! e é tao
rapido que mal se vé! O galo é quem fica procurando amar uma e ndo consegue!”
(LISPECTOR, 1998, p. 141).

A menina também aprendeu sobre a morte, quando as duas galinhas,
Petronilha e Pedrina, morreram. A primeira foi servida como refeicao, quando a
menina foi passear na casa de um parente. A noticia foi recebida pela protagonista com
um contraste de sentimentos. Ela amava a Petronilha incondicionalmente, mas odiava
as pessoas que a comeram, exceto a sua mae e os empregados que comeram carne de
vaca.

Nao obstante, a sua mae explicou que, ao ingerir a Petronilha, a ave pertenceria
a essa pessoa: “Quando a gente come bichos, os bichos ficam mais parecidos com a
gente, estando assim dentro de nos. Daqui de casa s nds duas é que nao temos
Petronilha dentro de nés. E uma pena” (LISPECTOR, 1998, p. 142).

Com o fim da vida da Pedrina, a outra galinha, a personagem central aprendeu
que apressou a sua morte ao embrulha-la e coloca-la perto do fogao de tijolos quentes.
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A menina tinha uma grande capacidade de amar, no entanto, o seu amor a sufocou,
nao consistindo em uma “morte morrida”.

A transi¢ao da condigao de crianga para adulta se concretiza apds a menina,
“um pouco maiorzinha”, presenciar o abate de sua outra galinha, Eponina. O narrador
analisa que essa morte fora mais racional, ndo mais um amor puro ainda ingénuo que a
dona das aves possuia outrora. “O amor por Eponina: dessa vez era um amor mais
realista e ndo romantico; era o0 amor de quem ja sofreu por amor” (LISPECTOR, 1998,
p- 142).

A jovem se lembra do conselho de sua mae e come a Eponina com satisfagao,
pois sabia que a galinha estaria mais proxima dela. Para a menina, houve uma
aprendizagem no amor, que deixou de ser um sentimento infantil, ingénuo, para
tornar-se mais realista, podendo, desse modo, chegar ao amor dos homens.

Outro conto em que o amor se encontra como um instrumento para a
aprendizagem e, consequentemente, para a maturidade é Os desastres de Sofia. Observa-
se que a narradora-protagonista alterna-se entre o tempo do enunciado com o passado,
ou seja, a personagem central relembra e reflete sobre o que ocorrera outrora.

A menina nao é nomeada no conto, mas pode-se considerar que o nome da
jovem seja Sofia, uma vez que a narradora revela que era desastrada — o que nos
remete ao titulo que se refere aos desastres de Sofia: “amava-o como uma crianga que
tenta desastradamente proteger um adulto” (LISPECTOR, 1999, p. 11). Sofia, em latim,
também pode significar sabedoria, uma detentora de grande conhecimento.

A narradora relembra uma passagem de sua vida, assim como a menina do
conto Restos de carnaval. No tempo do enunciado, ela se encontra com 13 anos e
relembra que, aos 9 anos e pouco, recebeu a noticia que o professor, que ela admirava e
com o qual descobrira o amor, morrera. Assim, promove uma interiorizacao da
recordacdo da jovem, podendo, ela, analisar com maior lucidez os seus atos e
pensamentos quando crianga.

A protagonista comega a relatar as caracteristicas do professor, com a sua
postura ainda infantil, ingénua, “pura como ia com meu café com leite e cara lavada”.
Para a menina, o educador era uma pessoa solitdria e contraida e a sua intencao era de
salvar aquele homem de sua amarga condicao. No entanto, Sofia, apesar de proteger o
professor, um dever que ninguém imp0ds a ela e que aparenta ser uma tarefa pura e
boa, subverte e considera-se uma prostituta, uma pessoa impropria para a tarefa de
salvacao. E determina o mestre como santo: “Eu estava sendo a prostituta e ele o
santo”.

A primeira vista, o querer salvar o educador e o considerar-se uma prostituta
sdo aspectos contraditdrios, porém a menina tinha o desejo de salva-lo, seduzindo-o:

Eu me tornara sua sedutora, dever que ninguém me impusera. Era de se
lamentar que tivesse caido em minhas maos erradas a tarefa de salva-lo pela
tentacao, pois de todos os adultos e criancas daquele tempo eu era
provavelmente a menos indicada. (LISPECTOR, 1999, p. 13).

Para amenizar sua angustia frente a sua condigao, Sofia faz mencao a elementos
divinos.
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S6 Deus perdoaria o que eu era porque s6 Ele sabia do que me fizera e para o
qué. Eu me deixava, pois, ser matéria d’Ele. Ser matéria de Deus era a minha
unica bondade. E a fonte de um nascente misticismo. Nao misticismo por Ele,
mas pela matéria d’Ele, mas pela vida crua e cheia de prazeres. (LISPECTOR,
1999, p. 13).

Assim como a menina do conto Restos de carnaval, Sofia queria deixar a condi¢ao
de crianga, pois ela considerava que a vida adulta é mais segura e, por isso, estaria
mais protegida. Essa concepgao é confirmada no fragmento em que, depois de alguns
anos, a jovem reflete sobre o passado:

S6 muito depois, tendo finalmente me organizado em corpo e sentindo-me
fundamentalmente mais garantida [...] tomava intuitivo cuidado com o que eu

era, j4 que eu nao sabia o que era, e com vaidade cultivava a integridade da
ignorancia. (LISPECTOR, 1999, p. 14-15).

Sofia, quando crianga, sentia-se insegura, pois experimentou sentimentos que a
deixaram desnorteada. A narradora relembra que, para chamar a atengdo do professor,
que ela elegeu como a sua conquista, provoca-o. Ela sentia uma falsa seguranga nesses
atos de irritd-lo. Contudo, quando o educador pediu a classe para que escrevessem
uma composi¢ao a partir da histéria que ele contara, a menina, sem perceber,
desencadeara uma nova sensagao em sua vida.

Sofia, com ingenuidade e pressa, escrevera “com suas proprias palavras” que o
verdadeiro tesouro estd escondido onde menos se espera e é preciso descobrir, apenas.
Essas palavras, materializadas no papel, causaram no professor nao mais impaciéncia
pela figura da menina, mas sim uma simpatia por ela, considerando-a engracada e
doidinha, o que para a protagonista causou uma sensacao desconhecida até entao.

A menina conservava o seu estado ingénuo, infantil, pensando que o professor
a chamara em sua mesa por causa do texto que escrevera: “tolo! pudesse eu lhe gritar,
‘essa histdria de tesouro disfargado foi inventado, é coisa s6 para menina!” Eu tinha
consciéncia de ser uma crianga” (LISPECTOR, 1999, p. 23).

Sofia tentou restabelecer-se, ela preferia a sua antiga condicao, que era a menina
que sabia que o professor nao se simpatizava com ela. Mas com a falta de seguranca,
“sem o apoio cochichado da classe”, abriu-se espago para um sentimento que ela
desconhecia, que era o amor.

A stbita falta de raiva dele. Olhei intrigada. de viés. E aos poucos
desconfiadissima. Sua falta de raiva comecara a me amedrontar, tinha ameagas
novas que eu nao compreendia. Aquele olhar que nao me desfitava — sem
colera... Perplexa, e a troco de nada, eu perdia o meu inimigo e sustento. Olhei-
o surpreendida. Que é que ele queria de mim? Ele me constrangia. E seu olhar
sem raiva passara a me importunar mais do que a brutalidade que eu temera.
[..] E meu estomago se encheu de uma dgua de ndusea. Nao sei contar.
(LISPECTOR, 1999, p. 20-21).
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A epifania do conto encontra-se nessa ndusea, nesse mal-estar que a
personagem central experimenta. Ela adquire, gradualmente, consciéncia de si mesma:
“E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a aprender a ser
amada, suportando o sacrificio de nao merecer, apenas para suavizar a dor de quem
nao ama” (LISPECTOR, 1999, p. 26).

Por meio do aprendizado do que era o amor, Sofia amadureceu, concretizando
o seu ritual de passagem. Pode-se considerar que, nesse conto, a sabedoria (Sofia)
acabou aprendendo e ensinando. A jovem ensinou o seu mestre a procurar “tesouros
disfarcados” e aprendeu, indiretamente com ele, 0 amor. Do mesmo modo que Léri, de
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, que aprendeu o significado do amor por meio
do auxilio de um professor de filosofia que também a ensinou a amar. Mas até o
aprendizado, Lori e o professor percorrem uma longa jornada que se d4 num espago
temporal de um ano, a partir do momento em que se conhecem. A temporalidade é
marcada mais pela duragao das experiéncias de Lori do que por um tempo externo.
Confirma-se no trecho: “Depois chegara a conclusdao que ela ndo tinha um dia-a-dia,
mas sim uma vida-a-vida” (LISPECTOR, 1998, p. 35).

Diferentemente de Sofia, Léri € uma mulher adulta e professora de primario.
Ela é uma pessoa madura, mas que ainda mantém um certo estado de espirito ingénuo,
que faz com que Ulisses se encante.

- Olhe para esse pardal, Lori — mandou ele - ndo para de ciscar o chao que
aparentemente esta vazio, mas com certeza seus olhos véem a comida.
Obediente, ela olhou. E de suibito eis que o pardal algou voo, e na surpresa Lori
esqueceu-se de si propria e disse como uma crianga para Ulisses:

- E tdo bonito que voa!

Falara com inocéncia que usava nas aulas com as criangas, quando nao temia
ser julgada (LISPECTOR, 1998, p. 61-62).

Lori € um apelido e o seu verdadeiro nome € Loreley, que é o nome de uma
personagem do folclore alemao. A lenda remete a uma sereia que encantava os
pescadores com o seu canto (BARBOSA, 2014). Todavia, na narrativa de Clarice, Lori é
a sereia as avessas, visto que serd seduzida por Ulisses. “Em primeiro lugar, quem
seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se enfeita para mim, mas isso ja é porque eu
seduzo vocé” (LISPECTOR, 1998, p. 97).

J& o personagem Ulisses ¢ um professor universitario que ministra aulas de
filosofia. Ulisses guia Lori para a aprendizagem sobre a vida e para a obtencao de um
autoconhecimento. Ele vai ser o mentor de Lori, “porque ele estava infinitamente mais
adiantado na aprendizagem”. Mas ambos, no decorrer da diegese, se encontram no
mesmo nivel de aprendizagem.

Ulisses pode designar o protagonista do livro Odisséia de Homero, visto que o
personagem nao € seduzido pelo canto da sereia, o que, no romance clariceano, reflete
no fato de que ele nao é seduzido por Lori, mas sim a seduz. Para Nunes (1973), Ulisses
¢ uma figura mediadora, pelo fato de o professor auxiliar Lori em sua trajetoria de
busca.
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A acdo desse romance, que ainda corresponde a uma busca, podendo ser
enfeixada na trajetdria que a protagonista percorre da soliddo a comunhéo, do
auto-isolamento ao abandono na pessoa do outro que a identificard consigo
mesma, pOe face, em vez de uma protagonista e de um mediador externo, duas
consciéncias que se reconhecem, a principio de maneira reticente, para se
comunicarem em seguida através do siléncio e da palavra, da carne e do verbo.
(NUNES, 1973, p. 73).

Ao se conhecerem, Ulisses pede a Léri que, quando perguntarem o nome dela,
respondesse “Eu”. Ulisses, por meio desse conselho, busca fazer com que Lori se
encontre.

Num episodio, ao ir se encontrar com Ulisses, Lori arruma-se e olha-se no
espelho e considera-se “mais bonita quanto poderia chegar a sé-lo” (LISPECTOR, 1998,
p- 17). Essa sensagao provocada diante desse instrumento que reflete uma imagem
virtual trouxe um trajeto de completude e unificagao (NUNES, 1973; PIRES, 2006). A
professora relaciona-se com um andrdgino que, no Banquete de Platdo, é a jungao das
caracteristicas de ambos os sexos e é a condi¢do humana perfeita, formando um ser
unico (PIRES, 2006).

O andrégino é um ser completo, retratado como uma forma redonda, perfeita,
quatro pernas e quatro bragos e duas cabegas, que, por ciimes, Zeus o divide ao meio
e, assim, cada metade procura a sua metade e tentam voltar a sua condi¢do anterior. Ao
agrupar as caracteristicas dos dois géneros, a protagonista configurar-se-ia como um
ser superior.

Léri, apds arrumar-se para o encontro com Ulisses, resolve nao ir. Ela liga para
ele, avisando que nao estava bem, e o professor da um dos primeiros conselhos a ela.
Ele revela que € preciso viver mesmo com a presenca do “apesar de”:

Lori: uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se
deve comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive
muitas vezes é o proprio apesar de que nos empurra para a frente. Foi o apesar
de que me deu uma angtstia que insatisfeita foi criadora de minha prépria
vida. (LISPECTOR, 1998, p. 26).

Ao refletir sobre o ensinamento de Ulisses, Lori muda de ideia e vai ao seu
encontro. Ela entendeu que precisava “aproveitar que estava em carne viva para se
conhecer melhor, ja que a ferida estava aberta” (LISPECTOR, 1998, p. 27). E com essa
ajuda do mediador, a professora do primario aprende a suportar, mesmo que um
pouco, a sua condi¢ao de humana “triste e solitaria”.

Ela se tornara mais habilidosa: como se aos poucos estivesse se habituando a
terra, a Lua, ao Sol, e estranhamente a Marte sobretudo. [...] Mais real - disse-lhe
Ulisses quando ela a seu jeito contou-lhe o quase nao acontecimento — mais real
que a realidade. (LISPECTOR, 1998, p. 30).

Pode-se observar que a protagonista busca compreender e aceitar a sua
identidade, como ser humano. Ldri, antes de conhecer Ulisses, fugira do sofrimento e
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da vida. Apenas apds o contato com o professor de filosofia que ela compreendeu que
nao € possivel fugir da dor sem ficar perdida. Ele a ajudava mudamente e ela
mudamente aceitava o seu auxilio.

S6 com Ulisses viera aprender que nao se podia cortar a dor- senao se sofreria o
tempo todo. E ela havia cortado sem sequer ter outra coisa que em si
substituisse a visao das coisas através da dor de existir, como antes. Sem a dor,
ficara sem nada, perdida no seu préprio mundo e no alheio sem forma de
contato. (LISPECTOR, 1998, p. 40).

Lori declara que os conselhos do professor a esclarecem. Contudo, Ulisses nao
se considera um conselheiro, uma vez que ele é o que espera. Esperar, para Barthes
(2000), é um tumulto de angustia suscitado pela espera do ser amado. O professor
espera a propria protagonista se guiar e, assim, concluir a sua aprendizagem.

Ironicamente, Ulisses a aconselha rezar. E Lori o faz. Ela ajoelha-se e pede a
Deus que alivie a sua alma. Observa-se que ha uma submissao, visto que a personagem
central obedece ao professor e suplica a um ser superior. A professora possui uma
visdao conservadora, em que € o homem que toma iniciativa, é Ulisses quem liga, € ele
quem espera nos encontros, € ele quem escolhe o lugar etc.

Léri também pontua, na diegese, uma visao tradicionalista, na qual reconhece a
“superioridade geral do homem” e a existéncia de um papel determinado para o
homem e para a mulher. “Ele, o homem, se ocupava aticando o fogo. Ela nem se
lembrava de fazer o mesmo: ndo era o seu papel, pois tinha o seu homem para isso.
Nao sendo donzela, que o homem entdo cumprisse a sua missao” (LISPECTOR, 1998,
p. 104).

Embora Lori tivesse uma visao patriarcal, rompe com essa ideia ao tomar
partido e ligar para Ulisses. Ela, ainda que consentisse aos conselhos do mediador, o
considerava pedante pelo seu tom professoral. “Irritava-a como ele queria parecer... 0
qué? Superior? Ulisses, o sabio Ulisses, algum dia ia cair como uma estatua de seu
pedestal” (LISPECTOR, 1998, p. 64).

Encontra-se, na narrativa, uma oposicao em que Lori aceitava a superioridade
do homem e considerava-o pretensioso. A professora sentia-se impotente e “pensava
tudo isso por raiva, de dor, com o rosto enterrado no travesseiro”. Mas ela muda de
opiniao, considerando-o apenas com tom didatico “que na verdade nao era pedante”.

O romance apresenta uma sequéncia de epifanias. No episédio em que a
protagonista € convidada pelo professor a ir a piscina de um clube, Lori expressa, para
Ulisses, o que sentiu e ela experimenta uma sensagao de felicidade que a assusta.

Loéri estava suavemente espantada. Entdo isso era a felicidade. De inicio se
sentiu vazia. Depois seus olhos ficaram tmidos: era felicidade, mas como sou
mortal, como o amor pelo mundo me transcende. O amor pela vida mortal a
assassinava docemente, aos poucos. E o que é que eu faco? Que faco da
felicidade? Que fago dessa paz estranha e aguda, que ja estd comegando a me
doer como uma angustia, como um grande siléncio de espagos? A quem dou
minha felicidade, que ja estd comecando a me rasgar um pouco e me assusta.
Nao, ndo quero ser feliz. Prefiro a mediocridade. Ah, milhares de pessoas nao
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tem coragem de pelo menos prolongar-se um pouco mais nessa coisa
desconhecida que € sentir-se feliz e preferem a mediocridade. Ela se despediu
de Ulisses quase correndo: ele era perigo. (LISPECTOR, 1998, p. 73).

A epifania apresenta-se também no episddio em que Lori vai a praia de
madrugada. Lori vé no mar a possibilidade de entrar em contato profundo com o seu
intimo. A ida a praia representa também uma aprendizagem para Lori. “Ela aprendera
de um dia para outro a implorar misericordia e for¢a a si mesma, pois ela nao era tao
vasta nem impessoal nem inalcangavel” (LISPECTOR, 1998, p. 81).

Ap0s o episddio do mar, Lori notou que nao precisava mais de se maquiar, nao
precisava mais da madscara, e, assim, encontra-se com Ulisses num bar com a face nua.
A protagonista contou a sua experiéncia epifanica, num didlogo de igual para igual,
nao havendo, por parte dele, o tom professoral. E o mediador revela que a ama, mas
Lori ndo lhe d& uma resposta.

O personagem mediador assemelha-se com a mae da menina do conto Uma
histéria de tanto amor. Por considerar violento matar o animal, Léri ndo queria comer
galinha ao molho pardo, mas Ulisses diz que a violéncia também ¢ amor. Assim como
acontece com Sofia, apds a sua mae lhe dizer que, ao comer a ave, ela estaria mais
proxima da mesma.

Claro que devemos comeé-la, é preciso nao esquecer e respeitar a violéncia que
temos. As pequenas violéncias nos salvam das grandes. Quem sabe, se nao
coméssemos 0s bichos, comeriamos gente com o seu sangue. Nossa vida é
truculenta, Loreley: nasce-se com sangue e com sangue corta-se para sempre a
possibilidade de unido perfeita: o corddao umbilical. E muitos sdo os que
morrem com sangue derramado por dentro ou por fora. E preciso acreditar no
sangue como parte importante da vida. A truculéncia € amor também.
(LISPECTOR, 1998, p. 98).

Outro aspecto em que ha semelhanga entre o conto e o romance é a relacao de
amor sem reciprocidade. A menina ama as galinhas sem receber de volta esse
sentimento. O mesmo ocorre com Lori, que ama Deus sem saber se ele existe.

Na narrativa, outra epifania ¢ identificada no episdédio em que a personagem
principal, ao chegar a sua casa, vé uma maca sobre a mesa. Apds vista, a maga ¢
comida e novamente posta sobre a mesa, pois a personagem, apds a mordida, se sente
diferente. “Era o come¢o de um estado de graga”. Com essa subita revelagao, Lori
compreende que suportar a sua condi¢ao de ser humano a faz ficar mais confiante em
relacao a dor.

Havia experimentado alguma coisa que parecia redimir a condi¢ao humana,
embora ao mesmo tempo ficassem acentuados os estreitos limites dessa
condigio. E exatamente porque depois da graga a condigdo humana se revelava
na sua pobreza implorante, aprendia-se a amar mais, a esperar mais. Passava-se
a ter uma espécie de confianga no sofrimento e em seus caminhos tantas vezes
intoleraveis. (LISPECTOR, 1998, p. 1034).
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Percebe-se que a aprendizagem de Lori vai constituindo-se gradualmente e as
suas revelagOes sao os efeitos dessa aprendizagem. Ulisses € o guia da protagonista e é
nos didlogos entre ambos 0s personagens que se sabe sobre o passado de Loreley.
Sabe-se que, antes de morar no Rio de Janeiro, morava em Campos. Sabe-se que a sua
mae morrera quando a professora era mais jovem, que ela possuia quatro irmaos e que
pertencia a uma familia com posses.

A partir do momento em que a personagem central comenta com o professor
sobre os seus planos futuros de comprar roupas para os seus alunos, ele a considera
pronta. O seu ritual de passagem conclui-se e concretiza-se no ato de amor entre
ambos. Logo, Ulisses, para a professora, é a ligacdo entre o seu passado, presente e o
seu futuro. “E ela ansiava por ele porque exatamente ele lhe parecia ser o limite entre o
passado e o que viesse” (LISPECTOR, 1998, p. 41).

Revela-se em Ulisses, assim como em Sofia, em Os desastres de Sofia, uma
experiéncia epifanica, apds o personagem descobrir o amor. “Ulisses, o sabio Ulisses,
perdera a sua tranqtiilidade ao encontrar pela primeira vez na vida o amor. Sua voz era
outra, perdera o tom de professor, sua voz agora era a de um homem apenas.”
(LISPECTOR, 1998, p. 150-151). O professor novamente diz a Lori que a ama e, dessa
vez, ela responde dizendo que o ama.

Dessa relagao, a professora considera-se uma pessoa completa, assim como no
mito do andrégino, pois encontrou “duas metades que procuram se colar” (BARTHES,
2000, p. 286). A partir da unidao com Ulisses, Lori encontrou-se. Ela considera-se como
Eu. “Vocé tinha me dito que, quando me perguntassem meu nome eu nao dissesse
Lori, mas ‘Eu’. Pois sé agora eu me chamo ‘Eu’. E digo: eu estd apaixonada pelo teu eu.
Entdo nods é. Ulisses, nds € original” (LISPECTOR, 1998, p. 148).

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres apresenta-se como um romance em que
a personagem central busca se aceitar, ainda que nao suporte a sua condi¢ao de ser
humano. Com o auxilio de Ulisses, Lori passa por um ritual de passagem e aprende a
se conhecer, compreende o sentido do amor e, consequentemente, amadurece.

3 Consideracgoes finais

Pode-se observar que as obras clariceanas citadas na presente analise exploram
o universo intimista de seus personagens e apresentam pontos de semelhangas entre si.
As narrativas possuem rituais de passagens que levam a uma aprendizagem, sendo
que, nos contos Restos de carnaval, Os desastres de Sofin e Uma histéria de tanto amor, as
meninas deixam a infancia e passam para a condigao de adultas. Ja no conto Amor e no
romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, as protagonistas sao adultas que
passam pelo ritual, encontram-se a si proprias e passam a compreender melhor o
mundo, com uma visao madura, num movimento de fora para dentro, uma vez que as
personagens internalizam um elemento exterior para refletirem sobre si.

O amor também ¢ um sentimento que se liga as obras e que € posto como
contraditorio, pois esta ligado a angustia, a melancolia, a repugnancia, e esta ligado a
transformacao, uma vez que abre caminhos para a humanizacao das personagens. Para
Barthes (2000, p. 291), o provérbio que diz que o amor € cego é falso, uma vez que o
amor arregala os olhos e faz ficar clarividente.
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