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Resumo: Neste trabalho, busca-se explicar a condigdo feminina de uma mae no conto “A
caolha”, de Julia Lopes de Almeida. No conto referido, a autora discute o tema da maternidade
e, por derivacdo, o reconhecimento/a gratiddo de um filho. Julia Lopes de Almeida, escritora
gue se ocupou das questdes sociais, em especial, a mulher, escreve um conto em que relata
praticas cotidianas desumanas com pessoas as quais nao se enquadram nos modelos estéticos
femininos socialmente aceitos. Ademais, a narrativa propicia a discussdo do estereétipo da
maternidade como condi¢dao feminina inata. Assim, nossa reflexdo sera feita a partir da obra
de Elisabeth Badinter — Um amor conquistado: o mito do amor materno.

Palavras-chave: Condigao feminina. Maternidade. Gratidao.

Abstract: This paper seeks to explain the female condition of a mother in the short story “A
caolha”, by Julia Lopes de Almeida. In this story, the author discusses the topic of motherhood
and, by derivation, the child’s recognition and gratitude. Julia Lopes de Almeida, a writer who
dealt with social issues, especially, the woman, writes a story in which she reports inhuman
daily practices with people who do not fit into socially accepted feminine esthetic models. In
addition, the narrative encourages the discussion of the stereotype of motherhood as an
innate feminine condition. Thus, our reflection will be made from the work of Elisabeth
Badinter - Um amor conquistado: o mito do amor materno.
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1 Consideragées iniciais

Jalia Valentina da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934), nascida e falecida na
cidade do Rio de Janeiro, além de escritora para periddicos de sua época, escreveu
romances, contos, inclusive, infantis, e pecas teatrais.

O escritor inglés Laurence Hallewel (1985, p. 221), em pesquisa sobre o livro e
sua historia no Brasil, ressaltou a producao de Julia Lopes de Almeida, reconhecendo
sua capacidade artistica, conferindo-lhe reputacao intelectual:

Seus Contos infantis (1886) e Vitiva Simdes (1897), foram ambos publicados em
Lisboa. A Garnier publicou Ansia eterna, em 1903, Eles e elas (1910) e Correio
da roga (1913) sairam pela Alves, que continuou a reeditar suas obras anteriores
até a terceira edi¢do de Amor cruel, em 1928, apesar de Leite Ribeiro ter
publicado a Isca, de 1922. Na década de trinta, ela foi editada pela Cia. Editora
Nacional e A casa verde em 1932. (grifos do autor)
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Além de escritora, Julia Lopes participou da formagao da Academia Brasileira
de Letras, para a qual nao foi eleita membro. Segundo Fenske (2014, s.p.), a escritora
“esta entre os intelectuais que participam do planejamento e da criagdo da Academia
Brasileira de Letras - ABL, da qual seu marido é fundador e ocupante da cadeira
nuamero 3 - no entanto, por ser mulher, é impedida de ingressar na institui¢ao”.

Reconhecida como escritora do Realismo brasileiro, Julia Lopes de Almeida
atingiu a virada do século XIX para o século XX, sendo considerada a mais importante
escritora do Brasil. A romancista escreve estdrias que representam, com objetividade,
os fatos reais, que se ocupam do homem e de seus problemas. H4 um
comprometimento com o momento presente de uma época, como podemos ler no
conto “A caolha”, cujo narrador, em terceira pessoa, predominantemente
extradiegético, consegue externar a condi¢do feminina de uma mae como exemplo de
amor e dedicacgao ao filho.

Os escritos de autores do Realismo, via de regra, revelam a importancia da
critica numa nova literatura que denuncia a corrupg¢ao moral e a hipocrisia politica,
com espirito combativo em um ambiente social que marginaliza certos grupos de
pessoas.

O Realismo propunha trazer a tona personagens — homens ou uma sociedade
em sua totalidade — descritos, analisados, criticados, mostrando uma face nao revelada,
cheia de problemas e limitagoes.

Segundo Alfredo Bosi (2013, p. 179), “o escritor realista tomara a sério as suas
personagens e se sentird no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista de
dissecar os moveis do seu comportamento”.

Como o critico, podemos dizer que a personagem que nomeia o conto de
Almeida coloca-se como uma mulher, uma mae que define a condi¢ao do género
feminino que € subalternizada numa época com preceitos e conceitos sobre o belo e sua
respectiva aceitacdo na sociedade.

O conto “A caolha”, pertencente ao livro Ansia eterna, publicado no ano de 1903,
revisado e modificado pela autora em 1938, constrdi-se dentro de um campo da
expressao, cujas palavras descrevem fatos e caracteristicas, desenhando o fisico e o
psicoldgico das personagens minuciosamente, impactando o leitor.

A escritura dessa narrativa, além de denunciar a sociedade detentora de
discurso cujo preceito € excluir o que é “feio”, delata fatos cotidianos de personagens
marginalizadas pela sociedade. Ainda, poderemos nos atentar para a preocupagao que
o conto tem com um enredo moralista, cuja escritura culmina em um ensinamento: a
gratidao.

2 A made, o filho, o olho

O conto “A caolha” fala-nos de uma mulher que sofre com a exclusdo por nao
ter o olho esquerdo. A mulher tem um filho chamado Antonico que, desde pequeno,
sofria bullying por causa do “defeito” da mae, e ele também passou a ter nojo e
vergonha dela. Os dois moravam “numa casa pequena, paga pelo filho tinico, operario
numa oficina de alfaiate [...]” (MORICONI, 2009, p. 49).
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Quando mais velho, “o filho da caolha” arruma uma namorada que lhe impde
a condi¢ao de abandonar a propria mae para nao ser chamada de a “nora da caolha”, e
o rapaz lhe concede o pedido. Entdao, Antonico sai de casa com a desculpa da
necessidade de um trabalho, mas a mae nao acredita e o expulsa do lar por perceber
que o filho também a rejeita.

Arrependido, no dia seguinte, o rapaz vai atrds de sua madrinha, tinica amiga
de sua mae, e lhe pede ajuda para remediar a situagdo. Afilhado e madrinha vao ao
encontro da caolha. A madrinha revela o segredo que a made nunca contou ao filho.
Antonico, quando bem pequeno, involuntariamente, furou o olho da mae com um
garfo e provocou a cegueira do olho esquerdo. Ao ouvir a mae, o rapaz desmaia e ela,
com todo sentimento maternal, ndo recrimina o filho.

3 A justi¢a ndo é caolha...

A obra comega com a adjetivagdo da personagem nomeada como “A caolha”,
que

era uma mulher magra, alta, macilenta, peito fundo, busto arqueado, bragos
compridos, delgados, largos nos cotovelo, grossos nos pulsos; maos grandes,
ousadas, estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho; unhas grossas, chatas e
cinzentas, cabelo crespo, de uma cor indecisa entre o branco sujo e o louro
grisalho, desse cabelo cujo contato parece dever ser aspero e espinhento; boca
descaida numa expressao de desprezo, pescoco longo, engelhado, como o
pescogo dos urubus; dentes falhos e cariados. (MORICONI, 2009, p. 49)

Tais caracteristicas fisicas atribuidas a caolha mostram-nos uma senhora mais
envelhecida, acabada pelo tempo, triste por algum motivo, o que pode ser comprovado
pela autora, quando diz que

o seu aspecto infundia terror as criangas e repulsdo aos adultos; ndo tanto pela
sua altura e extraordindria magreza, mas porque a desgracada tinha um defeito
horrivel: haviam-lhe extraido o olho esquerdo, a palpebra descerra mirrada,
deixando, contudo, junto ao lacrimal, uma fistula continuamente porejante.
(MORICONI, 2009, p. 49)

Essa adjetivacdo constréi uma fotografia da deformidade da personagem,
colocando-a como excluida do convivio social.

A segregacao sofrida pela Caolha mostra uma postura preconceituosa da
sociedade, que exclui e afasta pessoas com “problemas fisicos”, como no trecho em que
diz: “era essa pinta amarela sobre o fundo denegrido da olheira, era essa destilacao de
pus que a tornava repulsiva aos olhos de toda a gente” (MORICONI, 2009, p. 49).

Esse trecho comprova uma consciéncia aguda da realidade que se manifesta na
obra da autora e expde uma amarga critica aos horrores da exclusdo. A aparéncia da
personagem é grotesca e, nao bastando tal “problema”, é nomeada com seu estigma,
sem nome proprio que lhe confie uma identidade digna de um ser humano.
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No conto, a mulher ndo tem nome, é conhecida apenas pela alcunha de caolha;
entdo, sua identidade é construida em funcdo de sua deformidade e sua vida gira em
torno da sua maternidade, ou seja, a personagem nao € uma pessoa inteira, ela ¢ um
corpo com uma fungao social.

Embora resignada, a mulher é forte e tem uma vida diaria a cuidar do filho e
dos afazeres domésticos, além da profissdo de lavadeira. A pobreza e a exclusdo nao a
afastaram do sentimento amoroso para com o filho. Dedicagdao e satisfacdo eram
adjetivos condizentes ao amor materno. A mae exemplifica de cabal a frase “ser mae é
padecer no paraiso!”, tanto € assim que, muitas vezes, ela se resignava com as
inverdades do filho para nao ofendé-lo.

A pobreza descrita pela autora nos permite observar a situagao humilde em que
vivem mae e filho, além da situagao de omissao sofrida pela Caolha, a ver:

morava numa casa pequena [..]. O filho, enquanto era pequeno, comia os
pobres jantares feitos por ela, as vezes até no mesmo prato; a proporc¢ao que ia
crescendo, ia-se-lhe a pouco e pouco manifestando na fisionomia a repugnancia
por essa comida; até que um dia, tendo ja um ordenadozinho, declarou a mae
que, por conveniéncia do negécio, passava a comer fora... (MORICONI, 2009, p.
49)

Ja no inicio da narrativa, observemos o tratamento que o filho dispensava a
mae, Antonico recusa a comida preparada em casa. Ele prefere isolar a progenitora,
excluindo-a de um convivio doméstico, como o jantar, que se torna um momento de
encontro familiar. Mas, para a caolha, segundo Moriconi (2009, p. 50), “daquele filho
vinha-lhe todo bem e todo o mal”.

Caolha, como mae, mesmo desprezada pelo filho, se satisfazia com um beijo
dele, diariamente. Beijo esse, “melhor que um dia de sol”, que afastava a tristeza
sentida pela exclusao. Porém, os beijos que a salvavam das mazelas foram se rareando
com o tempo. Antonico beijava-lhe todo o rosto, ainda crianga; ao crescer, passou a
beijar-lhe somente o lado direito e, ja maior, beijava-lhe somente a mao. Essa espécie de
gradacdo nas demonstragdes de afeto filial revela-o um escravo da sociedade, cuja
opiniao exerceu influéncia sobre o menino, que, desde pequeno, em ambiente escolar,
ja sofria o bullying ao ser nomeado como “o filho da caolha” (MORICONI, 2009, p. 50).

Criangas, adultos da vizinhanga ou aqueles que cruzavam seu itinerario para
casa, assim também o chamavam e, envergonhado, mais uma vez, rejeita a mae,
pedindo-lhe “que o nao fosse buscar a escola” (p. 50), e, como mae que queria o bem do
filho, atende-lhe o pedido e nunca mais foi a seu encontro. Aqui, podemos notar a
submissao da mae a vontade do filho, porque Caolha nunca mais o buscara na escola e
se esquivava de sair com o filho, restringindo, assim, a propria liberdade em favor da
tranquilidade/liberdade do filho.

O filho também sofre violéncia psicoldgica com os dizeres alheios e repetitivos,
que o tiraram do contexto escolar, traumatizando-o e influenciando sua personalidade.
Sentindo-se intimidado pelos maus tratos das pessoas, aos onze anos, Antonico

! Trata-se de um verso do poema “Ser mae”, de Coelho Neto. Disponivel em:
<http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_brasis/maranhao/coelho_neto.html>.
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abandonou a escola e p0s-se a trabalhar numa oficina de marceneiro, onde, também,
recebeu codinome pela situagao de sua mae.

Nao aguentando o servio na marcenaria, o rapazinho se arranjou como
caixeiro de venda, mas os insultos dos colegas no trabalho lhe renderam mais um
desemprego. Vitima do preconceito social, 0 menino “passou um tempo em casa,
ocioso, magro, amarelo, deitado pelos cantos, dormindo as moscas, sempre zangado e
sempre bocejante!” (MORICONI, 2009, p. 51).

Aos dezesseis anos, Antonico comega a trabalhar numa alfaiataria com suplicas
da mae ao patrao para que o filho ndo fosse humilhado. Dai, decorrem-se alguns anos e
Antonico encontra-se sossegado e enamorado de uma moreninha, pela qual se viu
loucamente apaixonado. Tamanha felicidade lhe rendeu dias de paz interior, externada
constantemente pela mae, que passou a ser agraciada, novamente, com os beijos do
filho, mesmo na face esquerda, a face que guarda o terror de sua vida.

O regozijo da mulher a fez cantar as tardes e, na mesma noite em que recebera o
gracioso beijo, j4 nao recebido hd tempos, fé-la dizer consigo mesma: “-Sou muito
feliz... o meu filho € um anjo!” (MORICONI, 2009, p. 51). Mas tanta felicidade termina
quando a escolhida de Antonico lhe impde, como condi¢do para o casamento, o
abandono da mae.

Nesse periodo de perturbagdo ocasionado pelo sofrimento, Antonico se
encontrou fraco mais uma vez por conta do pedido da namorada. E, devido a agressao
social pela qual passara, sem reagdo para se proteger, o0 mogo, além de alvo, passa a
agressor, pois abandona a mae e sai de casa para agradar a amada. O seu rancor
voltou-se para sua mae e, mais uma vez, ele culpabiliza aquela que é tao ou mais
vitima do preconceito social.

Depois de aguentar tanta humilhagdo do préprio filho, a mae se revolta contra a
frieza do rapaz e se coloca autoritaria:

a caolha levantou-se e, fixando o filho com uma expressao terrivel, respondeu
com doloroso desdém:

- Embusteiro! o que vocé tem € vergonha de ser meu filho! Saial que eu também
ja sinto vergonha de ser sua mae! (MORICONI, 2009, p. 53)

Nessa passagem do conto, as maos ossudas e magras, estragadas pelo
reumatismo e pelo trabalho, agora se ergueram fortes e decisivas, apontando, ao filho,
a porta da rua. Assim, Caolha, sem meias palavras, pela sua resignacao, com uma
atitude enérgica de mae participativa e educadora, faz jus a sua fun¢ao materna.

No dia seguinte, o filho, consternado por tamanha desfeita, sente-se
arrependido e pede ajuda a madrinha e tinica amiga de Caolha para que intercedesse.
Entao, eles combinaram e

encontraram a caolha a tirar umas nddoas do fraque do filho — queria mandar-
lhe a roupa limpinha. A infeliz arrependera-se das palavras que dissera e tinha
passado toda a noite a janela, esperando que o Antonico voltasse ou passasse
apenas... Via o porvir negro e vazio e ja se queixava de si! Quando a amiga e o
filho entraram, ela ficou imdvel: a surpresa e a alegria amarram-lhe toda a acao.
(MORICONI, 2009, p. 53)
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O afeto inabalavel da Caolha é um paradigma do amor materno, tao exaltado. A
respeito dessa espécie de amor, a filosofa Elisabeth Badinter, em seu livro Um amor
conquistado — o mito do amor materno, contraria a crenga generalizada de que ele seja
inato e inalienavel da natureza feminina. Para a autora, esse amor é uma construcao
social e varia de acordo com condigdes sdcio-histdricas.

Segundo Badinter (1985, p. 143),

desde o século XVIII, vemos desenhar-se uma nova imagem de mae, cujos
tracos nao cessarao de se acentuar durante os dois séculos seguinte. A era das
provas de amor comegou. [...] A mulher aceita sacrificar-se para que seu filho
viva, e viva melhor, junto dela.

Entdo, de acordo com Badinter, a Caolha, num instinto materno, prova o amor
que sente pelo filho, se esquecendo de toda amargura vivenciada com ele e por ele — o
responsavel pelo aspecto monstruoso que carrega. E mesmo chagada, tenta impedir
que a madrinha lhe conte a real historia sobre sua aparéncia grotesca, em mais um
intento de proteger o filho. A madrinha, condenando a pieguice da comadre, diz ao
afilhado:

- Ah, nao tiveste culpa! Eras muito pequeno quando, um dia, ao almogo,
levantaste na maozinha um garfo; ela estava distraida, e antes que eu pudesse
evitar a catastrofe, tu enterraste-lho pelo olho esquerdo! Ainda tenho no ouvido
o grito de dor que ela deu! (MORICONI, 2009, p. 54)

Toda a culpa e a tristeza caem sobre a desgracada mae. Desgraca tdao amarga
que ela ocultara do filho a culpa, porque, enquanto progenitora, sabe o tamanho do
sofrimento que ¢é ser culpado por algo que ndo tem resposta. Assim, deduzimos que a
personagem Caolha corresponde a um ideal materno. Esse ideal bem traduzido no
verso transcrito de Coelho Neto, poeta e contemporaneo da autora, corresponde a
fungao social da mulher do inicio do século XX. A mulher deveria realizar-se na
maternidade e, assim, garantir a perpetuacao da familia.

Em contrapartida, a mesma sociedade que exige sacrificios extremados da mae
também demanda a gratidao dos filhos. Esse sentimento estd ausente em Antonico que
atribui a sua mae a razao de todas as injurias sofridas e até mesmo sua debilidade de
carater. O rapaz exemplifica de cabal a frase “ter um filho ingrato ¢ mais doloroso do
que a mordida de uma serpente!”, justificando as atitudes de um filho mal agradecido
que troca valores afetivos pela ingratidao, por nao reconhecimento do zelo e do esforco
da mae em sua formacao.

4 Consideragées finais
No conto “A Caolha”, Julia Lopes de Almeida enfatiza questdes sociais e morais
presentes ainda hoje. Esse conto refor¢a o sentimento materno, mostrando, ao leitor, os

sacrificios de uma mae como um fator necessario ao bem-estar de um filho. A Caolha,
mesmo rechagada por Antonico, nunca o abandonara e se coloca como culpada pelo
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acidente sofrido. E a personificacio de um sentimento materno que sabe perdoar e que
tudo suporta.

A triste historia de mae zelosa, amorosa, excluida pelo filho, faz o leitor
ponderar sobre os reais aspectos do desafio da maternidade. Embora a escrita desse
conto expresse uma visao conciliadora, moderada, da questao da maternidade, se, por
um lado, temos a dentncia do preconceito de que a Caolha e o Antonico sdo vitimas,
por outro, temos a descri¢ao de uma mulher que carrega heroicamente seu fardo. Se ha
um questionamento da fungdo social da maternidade, também hda a glorificagao do
sacrificio extremado da mae.
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