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Resumo: Este artigo objetiva analisar como o narrador-personagem silva, no romance A
mdquina de fazer espanhdis (2011), da voz aos sentimentos de inconformidade e remorso, que
partindo dele (silva) ganha o corpo da coletividade portuguesa, ocupando um “entre espago”
na grandiosa e decadente nac¢do, entre o antigo e o moderno, o passado e o presente. Frente
ao imbricado contexto politico que passava a Europa no inicio do século XX, e suas
consequéncias de ordem ideolégica, que culminaram na instalacdo de regime ditatorial em
Portugal, o Estado Novo, nossa anadlise desagua na ética da escrita ensaiada por silva
protagonista em sua rememoracao, o artificio de revisdo do passado para leitura do presente,
defendemos, torna-se uma critica consistente a democracia. Tais empresas tedricas formam o
olhar hermenéutico deste estudo: Torgal (2000), referente a concepg¢do da Europa como o
Ocidente a ser defendido, tornando-se um dos fundamentos para impor tirania; Birmingham
(2015) e Lourengo (2001), acerca das consequéncias da ditadura no espirito e no imaginario do
pais, ja distante de uma economia competitiva; e Klinger (2014), para refletirmos o sentido da
escrita para silva e como isto se torna uma abertura para repensarmos questdes politico-
econbmicas portuguesas, e em maior escala, ocidentais, engendrando, assim, uma ética da
escrita.

Palavras-chave: Silva. Ditadura. Escrita.

Abstract: This article aims to analyze how the narrator - character silva, in the novel The
Spanish making machine (2011), gives voice to the feelings of nonconformity and remorse,
that starting from him (silva) gains the body of the Portuguese collectivity, occupying a
"between space" in the great and decadent nation, between the ancient and the modern, the
past and the present. Due to the imbricated political context that Europe was experiencing at
the beginning of the twentieth century, and its ideological consequences, which culminated in
the establishment of a dictatorship in Portugal, the Estado Novo, our analysis lapses into the
ethics of writing rehearsed by silva, protagonist in his remembrance, the artifice of revision of
the past for reading the present, we defend, it becomes a consistent criticism of democracy.
Such theoretical enterprises form the hermeneutic view of this study: Torgal (2000), referring
to the conception of Europe as the West to be defended, becoming one of the foundations to
impose tyranny; Birmingham (2015) and Lourenco (2001), about the consequences of the
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dictatorship in the spirit and the imaginary of the country, already distant from a competitive
economy; and Klinger (2014), to reflect the meaning of writing to silva and how this becomes
an opening for rethinking on Portuguese political and economic issues, and on a larger scale,
Western, thus engendering an ethics of writing.

Keywords: Silva. Dictatorship. Writing.

1 Introdugdo

Para se analisar o narrador-personagem antonio jorge da silva, do romance a
mdquina de fazer espanhdis (2011), do escritor portugués valter hugo mae, é preciso
focarmos nos tragos ideologicamente marcados na narratividade, bem como no modo
com que reflete a coletividade da nagao, ambos marcados por um contexto politico
europeu e portugués conturbado, concomitante a ditadura salazarista. Dessa forma,
intentamos perceber as nuances na forma como o narrador autodiegético faz ecoar nao
somente sua voz, mas a de toda uma coletividade ante as marcas do retrocesso
decorrentes do regime salazarista e do embuste de democracia que vigora em Portugal
nos dias atuais.

A discussao inicia-se com as perspectivas das formulagdes tedricas de Torgal
(2000) a respeito do contexto de enfrentamento politico no qual o povo portugués
passava, no que diz respeito as influéncias e justificativas dadas pelo proprio sistema
ditatorial, que tinha em Salazar a voz que ditava os interesses e os rumos do pais, e as
consequéncias de uma politica externa que de fato representasse seus interesses na
comunidade internacional.

Posteriormente pautamo-nos nas discussdes de Birmingham (2015) e Lourengo
(2001) para discutirmos o sentimento portugués frente ao paradoxo de nagao mercante,
colonizadora, e sindnima de progresso versus uma nacgao resumida a status de
coadjuvante em um novo cendrio politico onde ndo compreende o espaco que lhe foi
reservado. Essa discussao constitui a primeira parte deste artigo, respectivamente, na
segunda parte, discutiremos como o sentimento de invalidez, da total falta de rumo faz
surgir em silva uma consciéncia critica que, no fim na vida, faz ecoar a voz da
coletividade de uma nagao, nagao esta que se submeteu a Salazar e as suas retdricas
ideoldgicas, levando ao fracasso e ao abismo os portugueses, especialmente no
aprisionamento das liberdades individuais, onde viram seus ingressos nas Caravelas
do livre-comércio negados.

O artigo termina com a ponderagao sobre a ética da escrita do sr. silva, que em
seus jogos temporais permeia um passado ainda por ser repensado criticamente e um
presente cheio de aproximagdes com o regime salazarista, em ambos os momentos lhe
faltam dignidade e liberdade. Por isso, trata-se de uma ética da escrita configurada a
partir ndo s6 do luto da morte de laura, sua esposa, mas também da morte do silva
cidadao que poderia ter lutado contra a repressao em outro tempo. A partir dessa
discussao vemos como as questoes anteriores se enovelam na escrita de sr. silva para
encenar um meio de relembrarmos os jogos de poderes grotescos presentes em todos
os sistemas politicos, sendo preciso fabricarmos uma ruptura do eterno retorno
ditadura-revolugao.
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2 Pela defesa da “minha” Europa

A construgao de uma nagao € imbricada por diversos fatores sdcio-histdricos,
seja de origem politica, econdmica, religiosa, dentre outros, que acabam por
contribuirem para o seu desenvolvimento, ou o seu regresso, e, a depender do poderio
influenciador de tais fatores, podem burlar fronteiras e transformar outros povos
através do seu progresso. O surgimento, a criagdo e a queda desses coeficientes dao
rumo ao senso de identidade partilhada por todos que a compdem.

A soma desses e outros tantos coeficientes enveredaram para a criagao de uma
nagao, localizada na zona ocidental da Peninsula Ibérica, chamada Portugal. Em meio a
extensa historia desse pais me detenho a um periodo especifico, entre as décadas de 30
e 70 do século XX, e a um homem, Salazar.

Instaurou-se no pais lusitano nesse periodo um governo de cunho ditatorial
encabecado pela figura de Salazar, em uma época de inconstancia politica em toda a
Europa, as sequelas da grande crise de 29 e com surgimento de regimes fascistas por
todo o continente abalaram as democracias em diversos paises europeus. Para Torgal
(2000), a ditadura portuguesa buscava uma diferenciacdo, uma singularidade em
detrimento a outros governos totalitarios europeus, como o fascismo italiano de Benito
Mussolini, argumento utilizado pelos pré-regime e pelo proprio Salazar.

Portanto, para Salazar que admirava Mussolini, a ponto de ter sua foto na mesa
de trabalho e de ter preparado uma sua foto com dedicatéria dedicada a Duce
quis salientar o carater proprio do sistema, considerando a ainda existente
ditadura, saida do 28 de maio, embora a dar o passo decisivo para o novo
regime, como uma forma de autoritarismo “moral”, ao passo que entendia o
fascismo como uma ditadura “amoral”, “maquiavélica. (TORGAL, 2000, p. 314)

Existia uma forte argumentacao por parte dos salazaristas que o regime tinha
suas singularidades e motivacdes prdprias e inclusive restritas ao contexto politico
portugués. Torgal (2000) salienta para a propria argumentacao/justificacao de Salazar
ao usar palavras de Mussolini: “o fascismo ¢ um produto tipico italiano como o
bolchevismo € um produto russo. Nem um nem outro podem transplantar-se e viver
fora da sua natural origem”. Sob esse ponto de vista, o Estado Novo é um “produto”
tipico portugués, mas, para Torgal (2000), vale ressaltar o contexto politico e pontos em
comum com outros sistemas fascistas no continente, principalmente no que diz
respeito a seu teor antidemocratico.

Para Torgal (2000), as grandes crises economicas e politicas que culminaram
para a primeira guerra a nivel mundial provocaram um esfacelamento das
democracias no continente nesse periodo, contribuindo significativamente para a base
de criacao e até de justificagao de tais regimes totalitarios. Segundo Torgal (2000), tais
regimes tinham pontos em comum, dentre eles, a sua visao de Europa, com o
simbolismo de nivel ideolégico que viam o continente.

Para melhor entendermos essa situagao, devemos notar que, para Salazar e para
toda uma vasta e multifacetada linha de pensamento europeista de sentido
tradicional, “Europa” nao significa propriamente um continente, nem uma
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estrutura econdmica e muito menos uma estrutura politica supranacional, mas
um “patrimoénio cultural”, marcado pelo cristianismo, por valores éticos e
juridicos assentes na tradi¢ao. (TORGAL, 2000, p. 317)

Sendo assim, temos a influéncia/justificativa para a instauragao de um regime (o
Estado Novo) em paises como Portugal, muito outorgada em uma posicao ideoldgica
defensiva, pautada na manutengdo de certos rumos culturais, numa espécie de criagao
de aprisionamento do status politico desejado, que mantivesse a visdo do salazarismo
da tradigao europeia. Segundo Torgal (2000), a partir da compreensao desses conceitos
de Europa, parte-se para um conceito de “ocidente”, a protecdo a todo custo de sua
manutencgao politica.

Mas objetivamente qual seria a grande intimidagao da ditadura de Salazar? O
que ameagava sua posicao ideoldgica frente ao pais e continente desejado? “...entre as
duas guerras e, sobretudo, com a vitoria comunista na Russia, e o avinhar da segunda
guerra mundial, tem a idéia de que a Europa, ou, mais vastamente o “Ocidente”, esta
em crise de morte...” (TORGAL, 2000, p. 314). Para tanto, ha a necessidade do
fortalecimento dos sistemas politicos e religiosos que formam o conceito de
“Ocidente”, justificada na criagdio e na preservacdo de regimes antiliberais e
antidemocraticos, como o Estado Novo portugués, na sua “luta” contra a ameaga
comunista que a cercava.

O Estado Novo significou para Portugal um enorme esfacelamento das
liberdades individuais, a impossibilidade de escolha democratica de seus
representantes, assim como um enorme atraso a nivel intelectual e econdmico, e um
grande distanciamento do novo mundo moderno do pds-segunda guerra mundial
encabecgado pela América dos Estados Unidos, que elevou a outro nivel o conceito de
“Ocidente” dos salazaristas. Para Torgal (2000), a ideia de reintegracao devido aos
acontecimentos da I Reptblica foi perdendo forca devido a outras na¢des democraticas
tomarem posi¢oes opostas ao pensamento ditatorial de regimes como o de Salazar,
avinhavam para um rumo solitario do Estado Novo portugués.

Segundo Torgal (2000), Salazar via-se cada vez mais isolado em sua politica,
criou para si e para o seu povo um pensamento reconfortante diante da solidao de
Portugal no continente. “Salazar foi, assim, criando a idéia de que Portugal possuia o
seu proprio “espirito”, o que explica, a distancia, a sua famosa expressao
‘orgulhosamente s6s” (TORGAL, 2000, p. 321). O orgulho da solidao levou Portugal ao
atraso e a0 desmoronamento da nac¢ao diante de um novo mundo, que ja via com maus
olhos a manutencdo de colonias, bem como a continuagao de regimes ditatoriais. Para
tanto, nao compreendia, nao localizava onde estaria seu espago ante esse novo contexto
politico global, pagando um preco alto por isso, tornando-se orgulhosamente
retardatdrios e sos.

3 O abandono da “Nave Portugal”
O recesso do contato portugués com a nova configuracao politica global

suplantou as expectativas de um Portugal mais desenvolvido até um futuro préximo, o
pais ndo conseguia acompanhar “os novos idedlogos que acreditavam que os negdcios,
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e nao o Estado, seriam os mais confidveis fornecedores de servigos que haviam faltado
em Portugal por tanto tempo” (BIRMINGHAM, 2015, p. 219). O distanciamento do
novo, do desenvolvido, e, ndo menos importante, do futuro, provocou uma ferida no
espirito portugués, que antes fora grande com o seu expansionismo maritimo.

A ditadura salazarista com todo o seu isolamento politico e econdmico acabou
por acarretar um retrocesso gigantesco, Portugal foi impedido de acompanhar e
entender esse livre mercado e o expansionismo cultural liderados pelos EUA. Ainda
apregoados ao fortalecimento massivo do Estado, continuavam agarrados as suas
colonias como garantia de um futuro mais decente, enquanto os EUA conquistavam
cada vez mais territorios sem subjugar nenhum povo, utilizando-se apenas da
expansao de sua cultura por outras vias, como o cinema, por exemplo. A construgao do
império maritimo portugués foi realizada a duras penas com uma duragao de séculos,
enquanto o mundo falava a lingua e vivia como os americanos (American way of life) em
poucas décadas.

O brio portugués foi enveredado na exploragdo maritima e na conquista de
novos mundos, levando sua cultura e sua lingua para além-mar, marcou o imagindrio e
o espirito do povo portugués, que olha para o passado como a marca do seu furor,
construindo uma identidade de poténcia europeia, que doravante ndo pertenciam ao
presente e nem ao passado, mas seriam eles mesmos o futuro. Para Lourengo (2001),
Portugal foi o pioneiro nessa aventura em mares desconhecidos que logo arrastaria boa
parte na Europa em seus sonhos. “Simbolicamente, esse empreendimento de carater
planetario recebera os belos nomes de ‘expansdo’, de ‘conquista’, de ‘coloniza¢dao’”
(LOURENCO, 2001, p. 45)

Ainda segundo Lourenco (2001), essa exploracao de novos territorios ainda nao
se adequava ao termo emigracdo, assemelhando-se a uma migracdo de uma nova
espécie. “A procura de uma melhor sorte fica assinalada pelo desejo de um regresso a
casa, como a busca, mitica, de Ulisses”. (LOURENCO, 2001, p. 46). Nao havia,
portanto, uma emigragao, mas uma apropriacao dos novos espagos, uma colonizagao,
no sentido de uma trazer consigo uma nova sorte ao regressar ao porto, como vé-se:

Chamavam-lhe a “nave dos loucos”. Noés ndo éramos nem excluidos nem
malditos, mas apenas um povo, outrora mediador entre o Ocidente e o Oriente,
um pouco entorpecido e quase contente de estar ao largo da Europa, apetece
imaginar que a “nave Portugal”, a das gentes que emigram ou das que ficaram
no lar, se encontra de novo em casa nesse porte de sonho do pintor da Flandres,
onde a Europa tem dificuldade em vencer os seus demonios. E sobretudo que o
nosso velho navio ressuscitado voltou ao porto sem sogobrar como Icaro, que j&
Camoes evocara como simbolo dos que sonham aventuras maiores do que eles.
(LOURENCO, 2001, p. 54).

Portugal quando perde suas colonias deixa de ser um pais colonizador para
tornar-se emigrante. “Paradoxo supremo, os portugueses sentem entao na carne que
Portugal é um pais de emigrantes. E mesmo um pouco mais: um pais que, por assim
dizer, emigra”. (LOURENCO, 2001, p. 54). Eo paradoxo do filho que saiu do porto na
busca da gldria e da grandiosidade de sua terra ha séculos, mas que agora ird partir, na
fuga do desespero de uma nacao que se volta para o passado, o escape do filho que
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agora emigra para a construcao de nagdes do futuro. E nessa nostalgia de um passado
de glorias e o esfacelamento da esperanga de vislumbrar um futuro que Salazar deixa
Portugal em uma espécie de fronteira, no seu tao sonhado isolamento “protetor”, onde
existe uma nau amaga, de um futuro maior do que eles.

4 O “bom homem” salazarista

O romance a mdquina de fazer espanhdis (primeira edi¢ao em 2011 e segunda em
2016) retrata a vida do personagem antonio silva, que ja na velhice perde laura, sua
esposa, e é mandado pelos familiares para viver no asilo feliz idade, onde ele vai
conviver com outros idosos. silva torna-se inconsolavel com a situa¢do e com o
desprezo da familia ao abandond-lo em um asilo no momento mais dificil de sua vida.
E na velhice que silva rememora a época da ditadura salazarista e reconhece o periodo
como o grande mal na vida dos portugueses e de como foi dificil sair das amarras do
sistema ditatorial, amarras essas que deixaram marcas profundas na identidade do
portugués, e sdo essas marcas que silva ird rememorar ao longo da narrativa.

Ainda no hospital a espera de noticias de laura, antdnio silva conhece outro
silva, e é no didlogo entre os dois que a narrativa comega a revelar o passado e suas
marcas na identidade do cidaddao portugués, o outro silva se revela um sujeito
apregoado a ideia de uma uniao europeia e do se ter vizinhos ricos e importantes:

...seremos sempre bons homens, nds, os portugueses, somos mesmo, ponha isso
na sua cabega, colega silva, e a mim ninguém me apanha diminuido como
outrora, somos europeus, eu sou um silva da europa, isso é que ainda ha muitos
que nao o sao, sO porque ainda ndo o aceitaram ou nao o perceberam, mas, sabe
o que lhe digo, € inevitavel, vai chegar a todos, é tempo, é tempo, um dia
seremos cidaddos de um mesmo mundo, iguais, todos iguais e felizes nem que
seja por obrigacdo, estamos a alastrar, como nos compete, e um dia ainda
deixaremos de ser silvestres, agrestes, isso de ir como o mato, porque estaremos
cada vez com melhores maneiras, sofisticados e cheios de nuances de interesse,
subtilezas como as que assistem aos grandes caracteres, um dia, caramba,
estaremos até cheios de razao. (MAE, 2016, p. 27)

Temos, portanto, a primeira problematizacao da identidade portuguesa, Silva
da Europa, em seu posicionamento, nos mostra a ideia de um orgulho portugués que
nos remete majoritariamente a nostalgia imperial e que, com a atual posicao geografica
no mundo, advinda dos acordos politico-econdmicos, traz a ideia de um pais
circundado e acolhido por uma vizinhanga ilustre, fazendo de Portugal um lugar
favorecido, nao podendo ser mais submisso, diminuido e empobrecido por sua atuagao
e situagao social, por isso € preciso um Portugal que tenha orgulho por estar incluido
na célebre Unido Europeia, uma vez que, para o Silva europeu, esta é a possibilidade
mais proxima que Portugal tinha de exercer, efetiva e energicamente, o espirito e o
animo do poder e do progresso de outrora, com o rompimento e o fim do elo eterno de
um império expansionista e visionario.

O apego de Silva a esse favorecimento geografico nada mais é que um grito de
inconformidade com uma inércia na qual Portugal foi mergulhado por meio do Estado
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Novo, um ideal de conformidade com a situagao do pais, a ndo reivindicagao de uma
nagao poderosa e conquistadora, o simples desprezo e a falta de agdo foi impregnado
no sujeito portugués, como foi feito através de uma politica de controle totalitaria, até
mesmo no pos-Revolugao de Abril, com a permanéncia desse espirito pessimista ante
os rumos do pais mesmo em momentos democraticos da historia.

Todavia, é um sentimento majoritariamente ocorrido em um contexto de
ditadura salazarista revisitado na lembranga de antdnio silva nao sé da sua fase adulta,
mas também é um sentimento presente na sua velhice, no feliz idade, onde temos um
contexto politico democratico. A ruptura buscada nao ¢, portanto, com um sistema
politico, seja ele ditatorial ou ndo, mas uma quebra com o jogo ditadura-revolugao,
onde nao existe melhoria significativa na sociedade, é necessaria uma ruptura com esse
sentimento infeccioso e corrosivo do sujeito portugués. Esse sentimento pusilanime é
retratado na narrativa por meio das lembrangas de antdnio silva, ao se reconhecer
como um sujeito pacifico ao longo de sua vida:

somos bons homens. ndo digo que sejamos assim uns tolos, sem a robustez
necessaria, uma certa resisténcia para as dificuldades, nada disso, somos
genuinamente bons homens e ainda conservamos uma ingénua vontade de
como tal sermos vistos, honestos e trabalhadores. (MAE, 2016, p. 25)

Percebemos na voz de antdnio silva justamente o argumento do Estado Novo
para a justificacdo da falta de movimento e avango do pais, o ideal do ser bom, um
cidaddo de bem, um bom homem, que cumpre as leis e obedece ao governo de seu
pais, pouco importando se é um governo totalitario ou ndo. O ideal de bom homem,
que vai a missa aos domingos, que trabalha para o sustento basico da familia, que nao
se mete em confusdes e que, principalmente, € honesto e trabalhador, grandes virtudes
impostas pela ditadura salazarista, uma espécie de tipificacio da nacdo, que se
tornaram marcas da identidade do povo portugués, e mesmo ao ver o pais na lama
ainda tem orgulho da honestidade e do conformismo com a situacao decadente de toda
uma nagao.

Comportamentos e condutas foram arraigados nos portugueses ao longo do
regime ditatorial, os pilares de sustentacio do emprego dessas normas
comportamentais estdao presentes no lema do governo de Salazar: Deus, Patria e
Familia. Na voz de antdnio silva percebemos a presenca dessa base comportamental
em sua vida, ja no feliz idade, abandonado, rememora o periodo do casamento e a
construgao da sua familia, assim como a interferéncia do sistema ditatorial na sua vida:

e foi assim que nos casamos, cheios de vivacidade e entrega ao futuro num pais
que se punha de orgulhos e valentias. quando as criancas daquele tempo
estudavam 1 14 Ia ri 14 14 ela ele eles elas alto altar altura lusitos lusitas viva
salazar viva salazar, toda a gente achava que se estudava assim por bem, e
rezava-se na escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito de
santinhos e santinhas pairassem sobre a cabe¢a de uma cidadania temente e tao
bem comportada, assim se aguentava a pobreza com uma paciéncia endurecida,
porque éramos todos muito robustos, na verdade. (MAE, 2016, p. 94- 95)
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Constata-se a interferéncia da ditadura no comportamento dos cidadaos,
antonio silva narra o estado de covardia no qual Portugal estava submetido e 0 modo
de agir dos cidaddos, um agir inconsciente e ingénuo, numa interferéncia nitida na
educacao, toda uma base ideoldgica configurada para que individuos ndo esbogassem
reagdes, um conformismo com a falta de perspectivas, para suportar o fito de uma
pobreza eterna e um papel de coadjuvante para membros de uma nagdo que ja fora a
maior do mundo.

Nas memorias de antdnio silva percebemos as marcas desses processos no seu
espirito e no de toda a nagao, somente na velhice o senhor silva observa com mais
clareza o seu comportamento diante daqueles tempos tao dificeis, uma vida inteira
emergido na figura de um homem portugués estereotipado a maneira de um padrao
“salazariano”, apenas um bom homem.

A morte da esposa e o fato do filho nao ter comparecido ao enterro da mae sao
acontecimentos que geram gatilhos, e, ao olhar o passado, eles sao acionados,
observando com mais clareza os seus atos e a prdpria desconstru¢do do lema que
ditava toda uma base de conduta, arraigados a percepcao dessa identidade tipificada
fermentam esse lamento e a raiva por ter isso agente dessa construgao ideoldgica.

E nessas sucessdes de fatos e na figura de um episédio especifico que anténio
silva se percebe como um individuo submisso, que nada fez por sua nagao, que assistia
ao seu esfacelamento, um processo de auto percepcao dolorido e pesaroso, uma
compreensao da reta de chegada da vida, do que passou e nao pode ser refeito,
ressignificado, daquilo que nao foi feito e jamais serd, no interladio da tomada de
nocao e da nao aceitacdo dos fatos, é onde se encontra antonio silva, justamente na
velhice cansada, onde observa o horizonte triste com “o fascismo dos bons homens” 1.

A lembranga de anténio silva nos traz o episédio em que se encontrou e o
refugiou na sua barbearia um suspeito que estava sendo perseguido pela PIDE, a
policia que reprimia qualquer atitude contra o estado soberano. Vé-se que até entdao
estava levando uma vida normal e o encontro com esse jovem, que toma atitudes
contra a ditadura que ele proprio gostaria de tomar, o faz ver a possibilidade do
espirito de revolugao, de uma coragem em lutar pelo seu pais, de uma coragem que lhe
faltava, entao, através desse jovem, vivia o espirito de conspiracao:

entrei em casa como se nada fosse e nao disse palavra a laura sobre o assunto, o
seu cora¢gao humano entenderia talvez o gesto, mas os filhos ja dispostos a
mesa, tdo pequenos e a exigir seguranga e sustento, davam-lhe medos e
prudeéncias para tudo. preferiria, tenho a certeza. que nunca nos arriscdssemos a
nada. era 0 modo que tinha de fazer a sua parte pelo mundo, ndo bulir com
coisa alguma, nao arranjar nem querer confusdes, por isso nao gostava que eu
discutisse com ela as coisas da politica, queria que a politica ndo fosse um
assunto 14 de casa. (MAE, 2016, p. 145-146)

A prerrogativa de ndo se meter em confusdes, a preocupagao com a seguranga
da familia, manutencdo de um dito bem-estar, e a eterna paciéncia na espera de um
futuro incerto sao alguns os motivos que contribuiram para a inércia de antonio silva e

1 Titulo do capitulo um de a mdquina de fazer espanhéis (2011).
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de muitos outros diante do contexto socioecondmico daquele periodo. A resignagao e a
paciéncia com a vida que tinham os portugueses foram algumas das armas que o
Estado Novo usufruiu para a manutengao de um governo totalitdrio, uma populagao
conformada com o que via e ouvia de seus governantes. Era campo fértil para o
surgimento de homens como Salazar.

Mesmo com sua sujeigdo eminente, silva mostrava que dentro de si ele tentava
apresentar um ar de superioridade, mostrar a todos que ele ndo temia a situagao
vivenciada e era de fato um homem corajoso, mas esse sentimento era sufocado pelo
movimento que estava instaurado no pais. Em um dos trechos da obra, silva chega a
cumprimentar esse homem que apresentava ideias contrarias ao regime salazarista:

eu disse, bom dia. cumprimentei com um bom dia um criminoso do regime e
selava daquela maneira um crime que cometia eu também, eu ajudava o diabo,
claro que estava aterrado, mas, ao menos uma vez, ao menos ali, pudesse eu
estar para além da merda de homem amorfo que fora e superar as minhas
expectativas, levar um pouco adiante um orgulho de ser mais do que
portugués, ser pelos portugueses, ser pelas pessoas, por todas as pessoas que
tinham naturalmente todas as maneiras de pensar e s6 assim devia ser. (MAE,
2016, p. 147)

Percebe-se que silva ndo aparentava estar satisfeito com a sua condescendéncia,
era uma espécie de contradi¢ao dentro de si. Um duelo entre o homem responsavel,
detentor da sua familia, versus o inconformado com os desdobramentos do poder
politico vigente na época. Ele nutria um didlogo com aquele homem para poder
alimentar a sua ansia por movimento e revolugdo, como se aquela a¢do, mesmo que
secreta, fosse uma espécie de grito interno contra tudo que oprimia a sua vontade de
servir efetivamente a sua patria.

E esse encontro nao se limitou apenas a um, silva constituiu um convivio com o
homem, que eventualmente ia a sua barbearia cortar o cabelo, e nas conversas entre os
dois demonstrava toda a sua visao politica acerca do contexto politico e das
consequéncias maléficas que a ditadura provocava no pais:

vinha por ali cortar o cabelo e, quando podia, enchia-me a cabega de
propaganda antifascista, eu proibira-o de ali por os pés com algum panfleto ou
folheto ou livro ou o que fosse que o incriminasse ou me incriminasse a mim.
era uma covardia tipica da laura, para pensar nos filhos e no futuro, ele
obedecia escrupulosamente, profundamente agradecido pelo meu gesto. (MAE,
2016, p. 148-149)

Mas, nas conversas com aquele homem, embutiam-lhe o préprio silva
justificativas para o seu pacifismo politico ante a situacao delicada que o pais passava,
dizia consigo que a sua passividade se justificava pelo elo com a familia e pela
necessidade de buscar o sustento didrio sem meter-se em problemas mais sérios,
atribuindo a culpa a sua esposa, dizendo que a covardia era dela, nao dele. Os
encontros com aquele homem mudaram a percep¢ao de silva sobre a ditadura, via
através do homem uma coragem que nado possuia, uma posicdo firme ante os
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problemas que nao exercia, uma necessidade e um dever de servir, de ser pelos
portugueses, algo que nao compreendia.

O exercicio do dever do “bom homem” aliado as responsabilidades para com a
familia e o seu sustento, atrelado ao seu nao interesse em agir energicamente contra
tudo que oprimia o desenvolvimento e a liberdade individual dos cidadaos daquele
pais, com grande parte dessa carga de inatividade atado ao dever de ser tudo aquilo
que o governo gostaria que fosse, um bom homem, que entedia o seu espago, na
ociosidade total:

promocao da beleza de se ser pobrezinho, é um casamento perfeito, o politico
que gosta dos pobrezinhos e os mantém pobrezinhos, com a igreja que gosta
dos pobrezinhos e os mantém pobrezinhos, mas, quer o politico, quer a igreja,
dominam ou podem dominar o fausto, ndo ¢ brilhante, isto inventado seria
mentira, ninguém teria cabeca para inventar tal porcaria, s sendo verdade
mesmo, sabe, senhor silva, é preciso que se suje o nome de salazar para todo o
sempre, € preciso que o futuro lhe reserve sempre a merda para seu significado,
para que os povos se recordem como foi que um dia um sé homem quis ser
dono das liberdades humanas, para que nunca mais volte a acontecer que
alguém se suponha pai de tanta gente, este tem de ser um nome de vergonha, o
nome de um porco, para que ninguém, para a esquerda ou para a direita, volte
a inventar a censura e persiga os homens que tém por natureza o direito de
serem livres, e eu respondia-lhe, cala-te, mitido, ainda me arranjas umas férias
nos calabougos, fica calado, é um padreco lingrinhas, cinico, padreco lingrinhas,
gritava ele euférico, eu mexi-me como uma barata tonta a por a radio mais alta,
mas adoraria sentir coragem para me pOr ali aos berros também, mesmo
exagerando, mesmo que dizendo parvoices sé pelo prazer de as poder dizer, de
poder ajuizar por mim o que quisesse ajuizar, na minha barbearia, ao menos na
minha barbearia, a0 menos na minha casa. na minha casa e com a minha boca
livre, é um porco. (MAE, 2016, p. 151)

Toda essa carga emocional lhe causa um remorso que € agravado pela chegada
do fim da vida, onde nao existem alternativas nem as possibilidades que o tempo
proporciona, é na velhice que a tomada de consciéncia € mais pesada e dura. Toda uma
vida de atribuicao de encargo, por tudo o que lutou para construir fosse uma grande
verdade a fim de um propdsito para a sua vida, mas a retomada do decorrido se
constitui em uma mentira, revela-se a farsa que ajudaria alimentar o monstro que
devorava a carniga putrificada da identidade livre do sujeito portugués.

O embate ideoldgico sentido por silva é percebido através do prisma do homem
que visitava sua barbearia, é nas conversas e encontros com aquele sujeito que é
constatado o surgimento de um espirito de revolucado, o do embate frente ao mal que o
Estado Novo acometia, mesmo que diminuido pela sua responsabilidade familiar,
estava presente no intimo da consciéncia e nos espagos onde se acredita que estava
livre.

Todavia, todo o espirito de luta e acdo em oposi¢ao ao governo totalitario é
quebrado quando silva toma partido, firma uma posigao ante o embate politico-social,
quando entrega a policia 0 homem que fomentava ideias e revolugao e liberdade: “nao
voltei a ver o jovem homem que entreguei a policia, posso, agora de velho, pensar
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melhor nisso e ponderar tragicamente o seu homicidio, um homem daqueles nao era
de desaparecer se estivesse vivo” (MAE, 2016, p. 193).

E na tomada de decisdo e na ocupacio de uma posicio que o remorso é
efetivado na vida de silva, o ato de contribuir e denunciar um opositor a politica
totalitaria do Estado Novo, ajudando a alimentar uma mentira e um mal para o seu
pais, ird persegui-lo ao longo da sua vida e consequentemente agravado com a sua
solidao vivida no asilo feliz idade diante ao abandono do seu propdsito de vida, a sua
familia:

quando se sentava na cadeira do meu estabelecimento, e ao longo de quase uma
década me confiava os planos ansiosos das forcas de esquerda, eu ouvia-o com
o entusiasmo leal de quem revigorava covardemente, de quem atingia o
orgasmo com o pénis dos outros, como quem fazia a gléria sé por assistir
quando a via passar na rua, apropriando-se indevidamente do que nao lhe
pertencia, e eu apropriei-me do entusiasmo do rapaz, fui guardando para mim
a satisfacdo de alguma coisa estar a ser feita contra a opressao, como se eu
estivesse a fazer alguma coisa contra a opressao, alguma coisa mais do que
deliberadamente cortar o cabelo a um individuo que se recusava a baixar a
guarda e a viver no enfiamento em que nos padronizavamos a todos, cortava--
lhe o cabelo e bastava-me de coragem, nao € estranho, pois, que pensando
embora que eu fosse um bom homem. (MAE, 2016, p. 193)

Silva ocupava um lugar vazio entre a responsabilidade familiar no encargo de
cuidar dos “seus” e uma luta contra a ditadura para uma preservacao do bem maior da
nacdo, um espago onde cria uma “micro-resisténcia” na figura do homem que
discursava em sua barbearia ideias opostas a ditadura. Somente a sua presenca e
propagacao de tais ideias no seu estabelecimento comercial despertava em silva um
sentimento de que pertencia a esse grupo opositor, uma ocupacao de um espago que
efetivamente nao lhe cabia. Ao entregar o homem a ditadura, silva ocupa nao somente
um espaco ao lado do regime, mas também uma ocupagao do remorso em seu amago,
onde persiste e se propaga seu embate individual entre o bem-estar familiar frente ao
coletivo da nacao, portugueses “livres” de toda e qualquer opressao a liberdades
individuais.

5 Um modo de praticar cidadania: a ética da escrita em sr. silva

O capitulo catorze, intitulado “cidadaos nao praticantes”, aponta para a
incongruéncia que € vermos aspectos da légica ditatorial ainda presente na logica
democratica. Um jogo dialético é travado e as demarcag¢des sao borradas ao ponto de
nao podemos diferir os sistemas politicos de forma fechada, uma vez que ha extensoes
e conexOes entre os dois. Portanto, se, a primeira vista, a mdquina de fazer espanhdis
(2016) configura uma critica ferrenha ao salazarismo, por outra perspectiva, estende tal
critica a democracia e seu embuste.

Como podemos viver a ilusdo chamada democracia? Sendo bons homens. E
mais facil ausentar-se da luta ou sofrer as tiranias quietos? Sim, € mais comodos sermos
“cidadaos nao praticantes”. Trata-se de uma aporia que, se relativizarmos,
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encontraremos pros e contras e por isso mesmo a necessidade em se repensar a
democracia e a aplicagdo concreta de seus ideais. Podemos notar que a nogao de
liberdade na narrativa esta também na escolha em ausentar-se da luta contra os fatores
que dilaceram a dignidade humana, trata-se da liberdade de nao querer a liberdade,
esse jogo exemplifica como as nogdes devem ser analisadas por mais de uma
perspectiva, tendo em vista os deslizamentos. Nesse sentido, é preciso cuidado, pois
ser livre pode criar uma ilusdao e ndo se ter mais consciéncia necessaria para resistir a
alguma acao que fira os direitos basicos e juridicos do humano. Por isso silva da
europa nos diz:

é o que fez a liberdade, acrescentou. um dia estamos desconfiados de tudo, e no outro
somos os mais pacificos pais de familia, tdo felizes e iludidos. e podemos pensar
qualquer atrocidade saindo a rua como se nada fosse, porque nada é. as ideias,
meu amigo, sdo menores nos nossos dias. nao importam. as liberdades também
fazem isso, uma nao importancia do que se pensa, porque parece que ja nem é
preciso pensar. sabe, é como ndo termos sequer de pensar na liberdade. (MAE, 2016,
p- 25)

O personagem silva da europa ao mesmo tempo que defende o status de
europeu para os portugueses problematiza o inconsciente coletivo que vé a liberdade
como um fim e por isso mesmo nao had como questiond-la mais, € precisamente no
embate entre os silvas que é demonstrada com clareza a quebra dos valores e urgéncia
de revisdo sobre a formagao dos governos e suas organizagdes sociais. Entdo, se em
liberdade maior que a vivida na repressao do Estado Novo ndo se faz muita coisa,
ainda os portugueses sao inertes. Essa conclusdao atestada em a mdquina de fazer
espanhdis (2016) perfaz os atuais rumos politicos em que ndao dao mais conta os polos
direita x esquerda, apontando para a necessidade de recriar e fabricar modos de poder
mais comunitdrios, que representem com cuidado levando em conta as desigualdades
socioecondmicas.

Dessa maneira, no centro e em torno dessas discussoes esta a escrita de sr. Silva,
que, por meio da rememoragao e vivencia do luto no asilo, chega a se despir de
amarras tradicionais do povo portugueés, especialmente das engendradas pela triade
“Deus, Patria e Familia”, mas nao ¢ simples ir descontruindo os ideais fabricados por
toda uma vida, sr. silva demonstra que, a partir da desilusao e abandono da familia, ha
outro abandono maior, por parte do estado portugués, que, com o auxilio da Igreja,
acabou por colocar nas maos dos portugueses o destino do pais, fazendo-os acreditar
na participacao para melhoria do pais, quando na verdade o estado estava contra a
sociedade, ou, pelo menos, pouco importava se havia como o povo viver. A
necessidade de ordem e melhoria colabora com o retorno do fascismo hoje, mais um
modo de ausentar-se da luta e entregar nas maos de poucos o destino da coletividade.
As formagdes ideoldgicas dos personagens sao bem marcadas e se misturam:

o fascismo. colega silva, ainda estd ca dentro, é muito dificil tirarmos das ideias
a educagao que nos deram de criangas. podemos ser todos inteligentes como super-
homens, adultos feitos a maneira e pensantes livremente, mas a educagdo que nos dao
em criangas tem amarras para a vida inteira e, discretamente, aqui e acold os tiques
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fascistas hdo de vir ao de cima. j4 nem nos damos conta. (MAE, 2016, p. 103, grifo
10550)

Ora silva da europa realiza um contraponto, ora complementa a cosmovisao de
sr. silva. Nessa fala podemos notar a suspensao da liberdade e sua conexao com a
consciéncia e agao, neste caso tem-se a presenga do fascismo difuso que ndo desaparece
e estd presente no cotidiano contemporaneo. E é precisamente nos modos fascizantes
enraizados que precisamos atentar, alerta-nos silva da europa. A construgao da
narrativa por valter hugo mae nos faz remeter ao jogo ético presente na escrita de sr.
silva e nas agOes e pensamentos das demais personagens.

Para Klinger, em sua discussao sobre “o que pode a literatura?” (2014, p. 40),
vemos a presenga da nogao de culpa (esta ideia ela vai buscar em Roland Barthes) e a
resposta é de que o sentido da escrita estd na comunicagao entre os individuos e a vida,
que a ficgdo dialoga com o real e a possibilidade de distanciamento entre o escritor e a
vida de seus personagens ¢ minima. O remorso que impulsiona sr. silva a criar uma
narrativa sobre os traumas e as vivéncias, essa escrita €, portanto, um compromisso,
uma responsabilidade mesmo que tardia. sr. silva se situa criticamente em rela¢do ao
passado e também ao presente, conta alguns dilemas individuais que se imbricam aos
coletivos, eis “uma forma de existéncia. Ato de linguagem” (KLINGER, 2014, p. 49) que
¢ a escrita, a direcao de fuga e a presenca de uma forga vital presente na escrita. Sobre
isso temos o didlogo entre os silvas:

esta a ver, senhor silva, vocé tem mesmo de escrever [...] essa pode ser a sua
forma de praticar a cidadania, dizia o silva da europa [...] precisamos que cada
um exerca aquilo para que a natureza o dotou e que favorega o coletivo. [...] eu
sorri. talvez pudesse escrever algo, sim. talvez pudesse querer dizer algo as
pessoas. calei-me um segundo e senti vaidade. depois pensei melhor. se
escrevesse alguma coisa, alguma coisa que deixasse a humanidade como
partilha de um sentimento qualquer, haveria de ser aterrador. gostaria de
deixar um texto que os amaldi¢oasse de verdade, como de mentira andam por
ai tantos textos de bruxos e curandeiros. haveria de deixar-lhes um testamento
de 6dio a partir da morte da minha laura, para que ao menos parassem de
louvar a deus e comegassem a pOr nos objetivos coisas mais simples e lacidas.
(MAE, 2016, p. 172- 173)

As motivagOes e 0s objetivos elencados acima por sr. silva trazem, em tom
ressentido, uma revolta, vislumbramos conjuntamente seu desejo em auxiliar na
conscientizacao das pessoas, sua escrita surge para ir contra a alienagao por qual
sofrera. Escrever torna-se imperativo, é a ultima maneira que sr. silva tem para ser
cidadao e buscar dignidade sem receio. Mas para isso ¢ preciso lembrarmos: “quem
fomos ha de sempre estar contido em quem somos, por mais que mudemos ou
aprendamos coisas novas” (MAE, 2016, p- 130). As discussdes historicas, politicas,
econOmicas e sociais feitas por sr. silva tém um objetivo central: atingirmos outro grau
para além da roda viciosa ditadura-revolugao, e para isso € preciso termos consciéncia
do nosso limite, e sobretudo da nossa poténcia.
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6 Consideracgoes finais

Na perspectiva da discussdao acerca dos contornos politicos desenhados em
Portugal, assim como em todo continente europeu, (TORGAL, 2000), que
possibilitaram a instauracao de regimes de carater ditatoriais, impulsionados pelo
posicionamento de defesa do Ocidente, que tinha na Europa o seu alicerce ideoldgico,
acabaram por fortalecer uma posi¢do mais fechada de alguns Estados europeus na
busca da criagdo de uma nova Europa fortalecida pelo pulso firme das ditaduras. O
resultado do desastre politico ocorrido na Europa, tendo em vista o posicionamento de
um fortalecimento massivo na presenga do Estado nos rumos econdmicos, foi a da
exclusdo de um futuro que agora era transladado para a América, que entendia de
forma mais efetiva a participagdo de um livre-mercado na economia (BIRMINGHAM,
2015).

Um desastre ainda mais sentido ocorre em um Portugal puxado pelas rédeas
pelo ditador Salazar, levando o pais a um retrocesso da sua civilizagdo jamais
imaginado, que passa pelo imaginario dos portugueses de pertencentes a uma nagao
exploradora (LOURENCO, 2001) que agora padece sem rumos em um contexto
politico e econdmico, e sofrendo a amputagdo de todo o seu territorio maritimo, em um
regresso atroz.

E na retomada ao passado do narrador-personagem silva em a mdquina de fazer
espanhdis onde encontra o peso e o dano da implementacdo de um regime politico como
o Estado Novo, silva é o canal do eco de uma inconformidade silenciada, a
representatividade de um coletivo que agora exige o espa¢o tomado. silva é um
Portugal cansado e fraco, que ja na velhice sente uma intermindvel angutstia, e que, ao
olhar o passado, enxerga o poder que o determinou para um futuro incerto, um abismo
profundo, onde a conformidade e o orgulho de serem honestos eram os fatores que
faziam com que o pais nao afundasse completamente, mas flutuasse diante de um poco
de incerteza e sentindo uma eterna angustia, a iminéncia da queda livre.

Os saberes politicos e historicos da escrita memorialistica de sr. silva tornam-se
uma forga que se dirige aos portugueses e, de modo ampliado, aos ocidentais. Tal forca
de conscientizacao busca novos modos de vida que nao sejam fascizantes, que nao
impulsione a politica de desumanizacao atual, mas sim que fortaleca a dignidade e seja
revés dos aspectos negativos, eis a ética da escrita de sr. silva e de valter hugo mae.

Referéncias

BIRMINGHAM, David. Democracia e a comunidade europeia. In: Historia concisa de
Portugal. Trad. de Daniel M. Miranda. Sao Paulo: EDIPRO, 2015.

KLINGER, Diana. Literatura e ética: da forma para a forca. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

LOURENCO, Eduardo. A nau de Icaro e Imagem e miragem da lusofonia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

89 | Revista Critilo, 11(1): 76-90, jul. 2018



WELLERSON BATISTA DE LIMA & ANNIE TARSIS MORAIS FIGUEIREDO

MAE, Valter Hugo. A mdquina de fazer espanhdis. 2. ed. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2016.
TORGAL, Luis Reis. O Estado Novo. fascismo, salazarismo e Europa. In: Histdria de

Portugal. Bauru, SP: EDUSC ; Sao Paulo, SP: UNESP; Portugal, PO: Instituto Camaes,
2000.

90 | Revista Crdtilo, 11(1): 76-90, jul. 2018



