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Resumo: As discussdes a volta do tema do feminino constituem-se como um dos
mais significativos movimentos do pensamento contemporaneo, tendo-se constitu-
ido, sobretudo, apds os avancos sociopoliticos das minorias. Visto ora como género,
em oposicdo ao masculino, ora como caracteristica estruturante do psiquismo hu-
mano, nota-se, sobremaneira na relagdo mutua entre a psicanalise lacaniana e a es-
crita de determinados autores, uma forma intensa de aproximacdo ao tema do fe-
minino, forma que extrapola as no¢des de género e de fisiologia ou psiquismo. Nes-
te ensaio, partindo da reflexdo de Jacques Lacan (2008), e na relacdo desta com a li-
teratura, na proposta de Lucia Castello Branco (2000), objetivamos propor uma lei-
tura dos textos O homem sentado no corredor (1980), de Marguerite Duras, e O jo-
go da liberdade da alma (2003), de Maria Gabriela Llansol, sublinhando como a
imagem de feminino proposta por tais experiéncias de escrita se aproxima das no-
¢Oes de feminino de ninguém, falta-desejo e outro feminino.
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Abstract: The discussions around the theme of the female form constitute one of
the most significant movements in the contemporary thought, having its beginning,
especially after the development of sociopolitical minorities. Sometimes seen as a
genre, as opposed to the male form, sometimes as a structuring feature of the hu-
man psyche, it’s considerably observed, in the mutual relationship between Lacani-
an psychoanalysis and writing of certain authors, an intense form of approach to
the subject of the female form that goes beyond the notions of gender and physiol-
ogy or psyche. In this essay, based on the reflection of Jacques Lacan (2008) and its
relationship to the literature, in the proposition of Lucia Castello Branco (2000), we
aim to do a reading of the texts The man sitting in the corridor (1980), Marguerite

1 O presente trabalho foi desenvolvido sob orientacdo do prof. Dr. Paulo Fonseca Andrade.
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Duras, and The game of the freedom of the soul (2003), Maria Gabriela Llansol,
highlighting how the image of the female form, proposed by such experiences, ap-
proaches the notions of the female form of anyone, lack-desire and another female
form.
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A mulher ndo existe, mas é escrita por
Maria Gabriela Llansol

Ela nomeia as coisas.
Marguerite Duras

Ela. Este outro. De ninguém.

Qual o rosto do feminino? Ou, antes desta pergunta, caberia a indagagao, justa e
pontual: o feminino tem rosto? Seria o seu rosto uma forma acabada ou a plenitude do
vazio que as palavras — tais como, mulher, ttero, fémea — marcam?

As tentativas litoraneas de aproximacao de uma possivel resposta sdao sugeridas
pelas reflexdes filoséficas, antropoldgicas, psicanaliticas, e também por aquelas oriun-
das do objeto artistico, sobremaneira a literatura; ou melhor, podemos afirmar que a
experiéncia de escrita de certos escritores possibilita-nos um contato com certa ideia de
feminino. Partindo desse pressuposto, indagamos a escrita de Marguerite Duras (1980)
e de Maria Gabriela Llansol (2003), procurando sublinhar a singularidade das imagens
dessas escritoras a respeito do feminino.

Tudo comega com um encontro. Num corredor, no espago entre o corpo e o
vestido, lugares onde o feminino € a transparéncia da falta que aproxima as procuras
singulares de cada sujeito, que se arrisca no tocar o proprio vazio e faz, desse toque,
movimento de encontro com o outro faltante. Iniciemos o encontro com O homem senta-
do no corredor (1980).

Um homem sentado no corredor. Uma mulher banhada pelo sol. Ela ndo o vé,
mas sabe que ele a olha. Ela se insinua.

A histdria se desdobra dos enlaces da sedugao para cenas fugazes e fulgurantes
da vivéncia do desejo sexual. E, nesse desejo, um tnico objeto de devogao: ela, este
outro.

Marguerite Duras tem tido significativo espago e leitura entre psicanalistas,
principalmente no que se refere ao sujeito da enunciacdo que se situaria como sexuado
feminino, que, de acordo com Isabel Fortes (2007), aponta para um espago vazio que
delimita o lugar do qual este novo significante poderia surgir.

Partindo da ideia de que comentamos o significante-feminino, e salientando
que procuramos discorrer a respeito dos elementos circundantes deste significante,
fugindo do vicio comum de dar significado aos estruturantes de um texto — ou seja,
colocando-nos a margem de interpretacdes reducionistas —, a escrita de O homem senta-
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do no corredor nos aponta elementos imagéticos que formam um litoral ao redor do oco,
isto é, do feminino.

Comegando, gostariamos de destacar o cendrio que margeia o encontro. Trata-
se de um campo, onde a casa, em que esta 0 homem, localiza-se as margens de um rio,
"de uma imensiddao sempre brumosa que poderia ser a do mar" (DURAS, 1980, p.7). A
4gua testemunha o fulgor dos enlaces que envolvem o homem e a mulher. E o elemen-
to que testemunhara o encontro e suas nuances durante o texto, e também participara
deste encontro, atraindo o olhar e a contemplagao do homem, sempre olhando na dire-
¢ao do rio (DURAS, 1980, p.16).

Do cendrio do texto, deparamo-nos com a mulher. Ela se encontra inicialmente
deitada num caminho de pedras, a alguns metros do homem. Ela passeia nas pedras e
se deita em frente ao corredor, banhada pela luz de verdo. Sob seu corpo nu, um vesti-
do, de tecido fino, rasgado na frente, que permite vé-la. Nao pode ver o homem, mas
sabe que ele a olha. Ela lhe expde a feminilidade, o buraco, a falta. Insinua-se. Faz-se
existente a cena enquanto mulher. Lucia Castello Branco (1991), ao fazer referéncia a
Lacan, sobre sua afirmagao de que "Nao ha A Mulher", declara que, na realidade, ele se
refere a auséncia de um significante no inconsciente que nos fale do feminino; destaca
ainda que "o feminino define-se, entao, por uma nao-presenca, por ser alguma coisa da
ordem do nao-falico, embora ndo exatamente oposta e simétrica ao falico" (p.78).

Ela, a mulher, modifica o afastamento das pernas "para que ele veja ainda mais
seu sexo exposto em sua maior possibilidade de ser visto, que ele veja outra coisa, a
outra coisa dela, que saia dela como uma boca vomitando, visceral" (p.13-14). Ela o
seduz com seu sexo exposto, intimo, visceral, utilizando sua feminilidade que, neste con-
to de Duras, é uma outra, outra coisa dela; havera, pois, uma outra coisa nao-dela, mas do
homem?

Enquanto isso, ele a espera. Espera. "O homem ainda a esperava." (p. 12). Diante
do vislumbre da agua, que se expde no retangulo da porta aberta, "ele espera” (p.14).
Agua, porta e espera. Segundo Roland Barthes (1989), "[...] a identidade fatal do ena-
morado nao € outra sendo: sou aquele que espera" (p.96). Comentando Victor Hugo,
Barthes ira dizer também que "esse homem que espera e sofre, estd milagrosamente
feminizado. Um homem nao é feminizado por ser invertido sexualmente, mas por estar
apaixonado. [...] o futuro pertencera aqueles que tem algo feminino" (p. 28). Ele espera.
E desloca-se de sua passividade para parar diante dela e olhar além, em direcao ao rio,
aagua.

Os tramites da seducdo e do desejo prosseguem. Ele coloca o pé sobre os seios
dela, na altura do coragdo. Este que, para Barthes (1989),

[...] é 0 6rgao do desejo (o coragao se dilata, falha, etc., como o sexo), tal como ele € reti-
do, encantado, no campo do Imaginario. O que é o mundo, o que é que o outro vai fazer
do meu desejo? Essa é a inquietude que retine todos os movimentos do coragao, todos
os 'problemas' do coracao (p. 60).

Ainda com o pé sobre os seios, olha fixamente para a 4gua, e pde sobre o peito
dela seu peso masculino. Ela grita.
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Ele diz:
— Eu amo vocé. Vocé.
O pé pesava sobre o corpo (p. 16).

Ouco que a mulher fala ao homem.
— Eu amo vocé.

Ouco que ele responde que sabe:
—Sim (p. 20).

Fragmentando o discurso amoroso, Barthes (1989) comenta Lacan com as se-
guintes palavras:

Eu-te-amo ndo é uma frase: ndo transmite um sentido, mas se prende a uma situagao
limite: "aquela em que o sujeito esta suspenso numa ligacdo espetacular com o outro." E
uma holofrase (p. 98).

O amor se torna concretude na fala e no afeto do encontro, encontro que desliza
entre os espagos de um corredor vazio. E, na penumbra deste vazio, assentado na pol-
trona, ele abre a calga de algodao azul do qual ela sai. Ela, este outro feminino que bro-
ta do corpo do homem. Juntos, o homem e a mulher a contemplam, até que ela, a mu-
lher, a toca. Toca a dogura fina do sexo. Ela toca e avanga lentamente, com os labios
abertos, tomando-a por inteiro.

Ela é de uma forma grosseira e brutal como seu coracao. Como seu coragao ela lateja.
Forma das primeiras épocas, indiferenciada das pedras, dos liquens, imemorial, planta-
da no homem em torno do que ele se debate. Em torno do que ele esta a beira das la-
grimas e grita. [...] Vejo isto: que o que normalmente se tem na mente ela tem na boca
sob a forma daquela coisa grosseira e brutal. Ela a devora em pensamento, se alimenta
dela, se satisfaz em pensamento. Enquanto o crime estiver em sua boca, ela sé pode se
permitir leva-la, guid-la ao gozo, com dentes prontos. [...] Sua lingua desce em diregao a
essa outra feminilidade, ela chega 14 onde se torna subterranea e depois torna a subir
pacientemente até retomar e reter outra vez na sua boca o que descuidou (p. 20, 23-24).

A mulher nomeia a coisa, a outra coisa, transferindo, ao sexo do homem, o signi-
ficante-feminino, esta outra feminilidade. A recorréncia a este novo modo de dizer sugere
uma maneira de olhar para a falta constitutiva do humano, falta esta que, em termos
do simbdlico, seria recoberta pelo falo. A falta, pois, ndo recorre ao falo, antes, vai além.
Segundo Pommier (1991), apesar de inicialmente se referir a falta, isto €, ao ponto em
que, por impossibilidade de se definir a si mesmo, convoca um outro, o falo nao se re-
fere diretamente ao pénis, este apenas representa seu avatar mais visivel. O falo é um
fetiche, possuindo corpo proprio. Também Freud (1972) pontua que "[...] aquilo que
constitui a masculinidade ou a feminilidade é uma caracteristica desconhecida que foge
do alcance da anatomia” (p. 141). Desse modo, o texto marca o sexo exposto do homem
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como a ponta-faltante, como o lugar da aparicao, simbolica e real, do desejo como es-
truturante da outra feminilidade.

O homem a penetra. E, depois, o gozo. Gozam no encontro dessas duas outras
feminilidades. Ele diz que ndo a ama mais e que podera mata-la. Ela pede para morrer.
Pede que ele lhe bata e assim ele o faz. Espanca-a, enquanto ela pede mais e grita. Exa-
ustos, ela ird se deitar imdvel e ser pranteada pelo homem. Nao se sabe se ela dorme.
No gozo, a morte avanga como o rio que, do retangulo da porta, era visto pelas femini-
lidades.

Dessa agua, desse rio que é morte, chegamos ao segundo significante do femi-
nino, neste texto:

O de ninguém, ou
Ela — a sonhante sem memoria —, iria escrever um catalogo de
esbocos,
ou formas evanescentes (LLANSOL, 2003, p.50).

Nessa escrita, mostrar-se-ia desejosa da ardéncia do texto que, se move a lingua,
a destitui da pretensao de alcangar o todo; ou seja, o feminino é o nao-todo, conforme
as palavras de Lacan: “Nao ha A mulher pois [...] por sua esséncia ela ndo é toda”
(2008, p. 79). Tais palavras abrem a possibilidade de uma escrita que se coloque frente a
frente com o todo falico, fure-o em sua ficgao e arrisque um perfil feminino de bordas e
de limites no mais-além da linguagem e, por conseguinte, da vida.

Na textualidade de Maria Gabriela Llansol, o feminino apresenta-se como um
de ninguém, nao bioldgico, nao genital, nao orientado, tao-somente, para a diferenca
entre homem e mulher; antes, ha um deslizamento do significante — o feminino — para
uma zona intermédia entre o ar e o corpo, o atrito que entre eles se desenha que, aqui,
chamamos, com Llansol, o vestido (p. 43), o figurino da inteligéncia (p. 29), o vestido da
substincia (p. 29), o vestido que se chama alma (p.49). O deslizamento prossegue e chega
ao corpo que, nao sendo um, € o de ninguém.

Donde temos: o feminino de ninguém,

Por enquanto, uma época nascente espalhava-se a volta dela, que dormia nos
cheiros de sua mae
de quem era cativa (LLANSOL, 1996, p.15)

Também articulado com a falta, o feminino, em Llansol, mormente em O jogo da
liberdade da alma (2003), é um lugar:

Sei que nao é inomavel, ou sé-lo-a tanto como o poder de toque,
a relagao do corpo ao vestido é que € falha (p.56)
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Se, por um lado, Lacan nos diz, no Semindrio 20, que A mulher nao existe, con-
forme ja referido, o feminino de ninguém, doravante designado como vestido — sem artigo
definido, pois que é de ninguém, vestido como marca da silhueta feminina —, é uma
forma concreta e real, existente como a seda desenhada sobre o corpo da mulher, reve-
ladora da falta e do pubis emergente.

E, pois, nesse vestido que a mulher, “que nao suporta o fim” (LLANSOL, 2003, p.
9), descobre que limpar o figurino da inteligéncia abre a forma que se veste a polisse-
mia do toque sem ambiguidade:

E disse-lhe:

— E preciso limpar o figurino da inteligéncia — E apontei, imperceptivelmente
com a cabega para o piano, apesar de saber que o primeiro objecto em que pensara fora
0 pénis erecto do homem. Sobre ele repousa, de facto, a polissemia do toque — tocar a
uma porta, tocar em alguém, tocar um instrumento —, mas eu referia-me, sem qualquer
ambiguidade, ao toque leve de um vestido sobre a pele.

E expliquei-lhe que o vestido passa pelo pensamento, desce sobre o corpo e co-
bre os objectos do corpo,
que sao as rememoracoes fotograficas do pudor. Sim, esse toque pode lembrar o pénis
erecto de um homem, estar misericordiosamente ligado ao seu poder de toque.

— Sim — diz-me ela (LLANSOL, 2003, p. 29).

O vestido é, por conseguinte, uma forma de tocar o vazio: partes ajuntadas, co-
sidas pelas palavras agulha e linha - linguagem, diriamos, com Lacan —, e o corpo, que
passa a ser habitado por esse feminino — seja o corpo do homem, da mulher ou da pai-
sagem, que sao os trés sexos, conforme Llansol (2000, p.44) que encontra na experiéncia
de escrita o desenho, o enlace que empurra a escrever: “e escrevia como hoje em que
me apetece voltar, de novo, a coser, a unir as costuras de uma saia” (LLANSOL, 2003, p.
30); o feminino, vestido, € uma parte faltante que, se fazendo presenca-ausente, € marca
sutil da diferenca imanente a cada forma corporal de habitar o mundo

enquanto a mao percorria o espaldar, vi formar-se lentamente uma diferenca
imanente,
uma presenga ausente
que ja antes rogara o corpo,
e se esvaira (2003, p. 35).

Deslocando alguns significantes, vemos o vestido que é nudez, porquanto aquilo
que cobre € a substancia dos corpos, a alma nua, o concreto do tecido que é uma forma
de rogar — de toque, de cultivo das diferengas. Acaso o vestido pertence apenas a vio-
léncia da mulher?

Olhei-a no rosto,
o meu olhar encontrou-a a rogar-se pelo vestido
pensei que estivesse nua,
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que apenas o vestido a vestisse, ou que o vestido apenas a vestisse,
acreditei que falasse um nome,

que o falasse abruptamente,

sabendo que ¢ infinita a violéncia da mulher,

como ¢é infinita a sedugao do vestido que a veste,

nao sabendo, nés mulheres, pela primeira vez o digo,

qual é em nos a substancia,

a mao que roga o espaldar,

ou o tecido branco que cobre de atributos a prépria mesa (2003, p. 37).

O olhar, nesse interim, parece assumir uma constatagao fugaz: o vestido é um
fazer-se, é o fluir que permanece da agua (p.32), € um corpo desenhado onde nao ha
corpo, onde apenas existe uma memoria futura de corpo

Pura e simplesmente, ndo tinha corpo. Tinha coisa. Um vivo? [...]

Coisa instruida para ser vestida, o vestido continuava um estranho. [...] Aflorava a sua
falta de corpo uma memoria — é assim que eu digo —, em que existiam apenas territorios
e armarios onde se guardavam coisas (2003, p. 43).

Uma memoria que, de soslaio ao corpo fazendo-se, nasce do seio e das barras do
vestido (p.47), como quem dissesse: ha memoria perdida que nao seja construgao arte-
sanal do feminino que se perde?

Diz-nos Lucia Castello Branco (2011, p. 64): "curiosamente é a partir dessa capa-
cidade de desapropiagao do sujeito feminino, derivada justamente desse seu lugar do
vazio ou, em outras palavras, do seu nado lugar, que o feminino e a memoria uma vez
mais se aproximam".

E como, em Maria Gabriela Llansol, nao ha texto que se conclua, mas territdrios
em que dentro e fora, antes e depois, quando e onde, sao assumidos pelo significante
simultaneo, a memoria, também ela, é habitada pelo feminino vestido de ninguém

Ela soletra,

e entro na sua memoria,

no momento em que ela langa, de cor, o texto esquecido. [...]
Abriu o objecto que tinha odor de seda, e continuou

como se li - o ld onde eu entrara -, estivesse escrito (2003, p. 51-52).

Em toda operagao singular de encontro a substancia da escrita, a&rdua operagao
e dura letra (p. 54), constitui-se uma bordadura que se faz com escrita, maos, corp’a’s-
crever. Bordadura de vestido, o proprio vestido que escorre sobre os corpos e borda
sobre eles os atritos do ar, essa é a imagem, ndo-derradeira, do feminino que, ainda que
nao seja um ponto final sobre a questao, aponta para a possibilidade da discussdao do
singular, ou como diz Lucia Castello Branco (2011), o feminino “concebido como o ge-
nérico absolutamente singular” (p. 64).
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Ela. Este outro. De ninguém.

Qual o rosto do feminino? Ou, antes desta pergunta, caberia a indagagao, justa e
pontual: o feminino tem rosto? Seria o seu rosto uma forma acabada ou a plenitude do
vazio que as palavras — tais como, mulher, ttero, fémea — marcam?

Duras diz: ha uma outra feminilidade

Llansol diz: ha o feminino de ninguém, o vestido

Sobre o significante ferminino, concluimos para amplificar as imagens aqui pos-
tas, pousa uma letra branca: falta, furo, vazio, por ser habitado pelos significantes ho-
mem, mulher, paisagem, para além do corpo, no corpo-que-vai-além, na matéria dura
do sexo.
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