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Resumo: Cecília Meireles, poeta do modernismo brasileiro, de acordo com muitos pesquisado-
res, apresenta em sua obra uma proximidade com a tradição poética. Objetiva-se refletir, par-
tindo-se do Poema “34”, de Metal Rosicler (2005), como a poesia ceciliana articula, em uma 
noção de belo, a dimensão da morte e, nesse caso, do suicídio, que não será compreendido 
como uma temática, mas numa dimensão poética. Desse modo, a pergunta que norteará nos-
sas considerações concerne à origem e à destinação da poesia, pois, assumimos, com Blanchot 
(2011), que “a literatura começa no momento em que a literatura se torna uma questão”. 
Palavras-chave: Poesia; morte estética; Cecília Meireles; Poema 34. 
 
Resumen: Cecilia Meireles, poeta del modernismo brasileño, de acuerdo con muchos investi-
gadores, muestra en su obra un vínculo con la tradición poética. Nuestro objetivo es reflexio-
nar, a partir del "Poema 34", en "Metal Rosicler" (2005), como la poesía ceciliana articula, en 
un sentido de la belleza, la muerte y, en este caso, el suicidio, que, aquí, no será tema, pero 
comprensión de poesía. Por lo tanto, la pregunta que guiará nuestras consideraciones dice 
respeto al origen y el destino de la poesía, pues, suponemos, con Blanchot (2011), que "la lite-
ratura comienza en el momento en que la literatura se convierte en un problema". 
Palabras-clave: Poesía; muerte estética; Cecília Meireles; Poema 34. 
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Chove torrencialmente no texto [...] 

Sobre o texto, chove torrencialmente. 

Começam por cair Água-mel que, benfazeja, veio por fim ao longo período de seca, 

 depois água-marinha, que irá salgar os campos, 

Em seguida, água, uma massa de chuva torrencial por onde avança o silêncio da água que cresce na 

noite tempestuosa [...] 

Fora do abrigo, só avança o silêncio da água 
 

Maria Gabriela Llansol 

 

 

ecília Meireles, mulher-poeta do modernismo brasileiro. Cecília, como a mártir 

patrona dos músicos, canta, como um louvor atemporal, à beleza, origem e des-

tinação da poesia – um belo, contudo, que não prescinde do disforme, do feio; 

antes, que pode encontrar nos braços da dissolução, da morte e do morrer, um lugar de 

expressão que implode as não-compreensões que cercam a arte e suas expressões. Ha-

C 
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verá, portanto, como condição da existência da poesia, e da literatura, uma pergunta 

pela origem que, concomitantemente, será uma pergunta pela destinação da obra. 

 “Admitamos que a literatura começa no momento em que a literatura se torna 

uma questão”, afirma-nos Maurice Blanchot (2011, p. 311). Admitamos, ainda, que a 

falta é uma mão que escreve na mão do poeta; admitamos, ainda, que, no movimento 

da mão da poeta Cecília Meireles, mão que é uma falta que toma corpo-mulher, há um 

desejo que pergunta: para onde vou, eu, poema? 

 Perguntando pelo caminho estético da poesia, caminho que pode, por vezes, ser 

descrito pelo singrar de uma barca sob as águas subterrâneas, somos levados a Cecília 

Meireles que, poderíamos dizer, insere-se à margem, conscientemente, da poesia mo-

derna brasileira. Assim, como “águas que correm sobre nada ________ por que sem 

leito que as fixe” (LLANSOL, 1994, p. 42), a poesia ceciliana, herdeira, dentre outros, das 

estéticas simbolista, trovadoresca e romântica, tem forte apelo formal, que aparece no 

uso da métrica e da rima; desse modo, apresenta uma estrutura aparentemente rígida, 

o que a coloca em posição contrária ao projeto estético do Modernismo. 

Além disso, não nos é possível olvidar, que, segundo Nelly Coelho (s/d, p.90), 

em plena renovação modernista, Cecília Meireles surge com uma poesia pouco influ-

enciada pelos apelos revolucionários e se une aos escritores espiritualistas do Rio de 

Janeiro. A esses 
 

 

[...] uniu-se Cecília Meireles, sem dúvida atraída por afinidades de temperamento, pois, 

ainda que renovadores, os escritores da corrente espiritualista buscavam uma transfor-

mação despida do extremismo e do caráter revolucionário do Movimento Modernista 

paulista, iniciado em 1922. Não aceitavam eles a anarquia revolucionária destes, seu to-

tal desligamento com o passado literário e o caráter exageradamente nacionalizante do 

Movimento (COELHO, s/d, p. 90). 
 

 

Ainda de acordo com a autora, referindo-se a Tasso da Silveira, a principal ati-

tude contra a qual se colocava o grupo de espiritualistas era contra o “vandalismo ini-

cial” – podendo-se compreender, aqui, por vandalismo, o caráter vanguardista, a cha-

mada fase heroica do modernismo – que, com o passar do tempo, foi desaparecendo. 

Igualmente, os escritores espiritualistas reivindicavam  
 

 

[...] uma renovação mais equilibrada e talvez mais de natureza ideológica do que for-

mal: uma literatura fundamentada no "pensamento filosófico", na "tradição cultural", na 

"brasilidade” e na "universalidade". No tocante à solução formal, aceitavam os metros 

tradicionais usados pelos parnasianos, bem como o verso livre dos simbolistas; o artista 

era livre para adotar o ritmo que melhor se ajustasse à expressão de sua mensagem poé-

tica, e dentro dessa liberdade é que se podia avaliar a verdadeira arte do poeta (COE-

LHO, s/d, p. 91). 
 

 

Conforme informa-nos Nilma Lacerda (2005, p. XV), a voz de Cecília, voz de 

uma tradição renovada que ecoa no complexo momento do modernismo, desempenha 

importante papel, pois, “[...] sem estar integrada formalmente a nenhuma dos vários 

grupos que se formaram, [ela] construiu obra singular, merecedora da admiração de 
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artistas contemporâneos e do público, chamados – pelas palavras e sensibilidade da 

artista – a participar do mistério da vida”. 

Cecília Meireles, poeta-mulher, desenvolvendo um caminho seu em relação à 

poesia modernista, assume uma dicção particular, o que faz de sua poesia uma refle-

xão, a partir de seu temperamento, sobre o ser humano; uma poesia severa, humana, 

certamente, como nos diz Nelly Coelho (s/d, p. 94), uma poesia que nos faz mergulhar 

em trevas luminosas e olhar, ainda uma vez, sobre a beleza que se oculta entre flores, 

galhos, raízes e sob a terra. Quiçá, uma beleza vista pela poesia-morte, aquela que des-

ce a “essa região neutra em que se afunda, doravante entregue às palavras, [aquela] 

que, para escrever, caiu na ausência de tempo, ali onde é preciso morrer de uma morte 

sem fim” (BLANCHOT, 2005, p. 317). 

Nesse navegar, almejamos ir a águas mais profundas e, não ficando em sua su-

perfície, flutuar enquanto se afunda, vislumbrando nesse ritmado movimento aquático, 

o olhar ceciliano a respeito da morte, compreendida como um valor estético, tal qual 

por ela apresentado no Poema “34”, de Metal Rosicler. Penúltima publicação (1960) em 

vida da autora, a obra é composta por 51 poemas, cuja numeração corresponde, igual-

mente, ao título de cada um. Considerada uma obra de maturidade da autora, Metal 

Rosicler (2005) inicia-se com uma epígrafe que explica a origem do título:  
 

 

Metal rosicler é uma pedra negra, como o metal negrilho, [...] como pó escuro sem res-

plendor, e se conhece ser rosicler em que, lançando água sobre a pedra, se lhe dá como 

uma faca ou chave, como quem a mói e faz um modo de barro, como ensanguentado; e 

quanto mais corado o barro, tanto melhor é o rosicler [...] Dá em caixa de barro como 

lama, e pedrinhas de todas as cores (ANTONIL, citado por MEIRELES, 2005, p. 146). 

 

 

E conclui-se com a epígrafe, escrita em versos: 
 

 

Negra pedra, copiosa mina 

do pó que imita a vida e a morte; 

– e o metal rosicler descansa. 

 

Na noite densa em que se inclina, 

por faca ou chave que abra ou corte, 

estremece em tênue lembrança. 

 

Pois um sangue vivo aglutina 

dados coloridos da sorte,  

para uns acasos de esperança (MEIRELES, 2005, p.196). 

 

 

De fato, o começo da poesia, obra em metal que sai do negro de uma intimida-

de, passa pelo sangue, pelo corpo – o poeta é um sensual, assegura-nos Manoel de Bar-

ros (1996, p.316) – e, por fim, toma cores variadas – “há mais tons de branco do que a 

brancura faz supor” (LLANSOL, 2001, p. 45), pois só as singularidades são reconhecidas; 

parece-nos, assim, que a poesia, a palavra tirada do meio dos fins, tem 
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seu efeito sobre outros que não o poeta em monólogo consigo mesmo -, isso [...] ocorre 

se a obra de arte lírica, ao retrair-se e recolher-se em si mesma, em seu distanciamento 

da superfície social, for motivada socialmente, por sobre a cabeça do autor. O meio para 

isso, porém é a linguagem (ADORNO, 2003, p. 74). 

 

 

Há uma esperança, por certo, desenhada na densidade de Metal Rosicler, um 

“livro de temática densa – próxima da morte, da desilusão –, mas com um pé no tempo 

que volta, que sempre volta no presente renovado” (segunda orelha de MEIRELES, 

2005). Há esperança, sim; e, parece-nos, esta reside na estética, na obra poética que se 

abre ao porvir, de leitores. Há, ainda, uma tarefa à poesia: adormecer silenciosamente, 

esquecer-se para lembrar o caminho a ser traçado. 

Diz-nos o poema “34”: 

 
 

01. Assim n’água entraste 

02. e adormeceste, 

03. suicida cristalina. 

 

04. Todos os mortos vivem dentro de uma lágrima: 

05. tu, porém, num tanque límpido, 

06. sob glicínias, 

07. num claro vale. 

 

08. Não vês raízes nem alicerces, 

09. como os outros mortos: 

10. mas o sol e a lua, 

11. Vésper, a rosa e o rouxinol, 

12. nos seis espelhos que te fecham por todos os lados. 

 

13. Pode ser que também Deus se aviste, 

14. nessa imóvel transparência. 

15. E pode ser que Deus aviste teu coração, 

16. e saiba por que desceste 

17. esses degraus de cristal que iam para tão longe. 

 

18. Ah! 

19. é o que rogamos para sempre, 

20. diante da tua redoma 

21. onde dormes sozinha com os teus longos vestidos, 

22. diante da tua transparente, 

23. fria, líquida barca (MEIRELES, 179-180). 

 

 

A obra “34”, de Cecília Meireles, compõe-se, à primeira vista, como uma evoca-

ção, um lamentoso suspiro – “Ah!” (v. 18) –, em que se desenha, aos olhos do leitor, a 

figura singular de uma suicida (v. 3) que, deitando em águas plácidas (v. 1-2), contem-

pla a totalidade do mundo e Deus (v. 13-17) – em seus seis espelhos (v. 12) – e o movi-

mento que a todos sincroniza – a morte –; e o faz de um modo diferente, inverso ao dos 

outros mortos (v. 8-11), sem tristeza (v. 4), guiada pela beleza de uma transparente bar-
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ca (v. 22-23). Diante de seu adormecer cristalizado (v. 20-21), resta a permanência de 

um rogo, de uma prece (v.19), que busca o sentido do desvanecimento. 

 

Ofélia. 

A princesa suicida de Hamlet (2011), de William Shakespeare. Como não vê-la 

pairando sobre as águas desse poema? 

 

E como não contemplar, na redoma da arte, o quadro de Sir John Everett Mil-

lais, Ophelia1, concluído entre 1851-1852? E não será possível, igualmente, passarmos 

despercebidos, frente ao sorriso de uma morta-morrendo, o paradoxo de gozo e de 

aniquilamento que, de certo modo, toma conta do imaginário do suicídio, temática esta 

constante na arte. Com efeito, Bachelard afirma, a esse respeito, que 
 

 

o problema do suicídio na literatura é [...] decisivo para julgar os valores dramáticos. 

Apesar de todos os artifícios literários, o crime não expõe bem o seu íntimo. [...] É, lite-

rariamente, a morte mais preparada, mais planejada, mais total. [...] A água que é a pá-

tria das ninfas vivas é também a pátria das ninfas mortas. É a verdadeira matéria da 

morte bem feminina. Desde a primeira cena entre Hamlet e Ofélia, Hamlet [...] como se 

fosse um adivinho [...] pressagia [seu] destino. [...] Assim, Ofélia deve morrer pelos pe-

cados de outrem, deve morrer no rio, suavemente, sem alarde. Sua curta vida é já a vida 

de uma morta (BACHELARD, 1997, p. 83-84). 

 

 

Assim, segundo Soraya Borges Costa (2011), em um importante estudo sobre o 

processo alquímico-existencial que subjaz à poesia de Metal Rosicler, aponta-nos que já 

a forma do poema “34”, marcado pela irregularidade dos versos, das estrofes e da ri-

ma, sugere o movimento das “águas que embalam uma ‘suicida cristalina’ em sua mor-

te suave e serena” (p. 69). Também, pode-se acrescer, o ritmo delicado do poema, em 

relação direta com o tema de uma mulher suicida, situa-o em uma paisagem de natu-

reza melancólica; nesta, as glicínias compõem um leito que, em um claro vale, abre-se à 

contemplação do sol, da lua e de vésper. Certamente, sol-lua-vésper mostram, em uma 

intrínseca relação, a passagem do tempo, tema frequente em Cecília Meireles (COELHO, 

s/d, p.95), em sua manifestação: dia (sol), noite (lua) e as fases intermédias do crepúscu-

lo e do amanhecer (vésper, morte e renascimento) (COSTA, 2011, p. 71). 

Também, seguindo a reflexão de Costa (2011, p. 69), embora os verbos que indi-

quem a ação empreendida pela suicida – adormecer, dormir – tentem eufemizar essa 

mesma ação, não há dúvida de que se trata, realmente, de um suicídio. Sem tristeza, 

sem lágrimas, somos postos diante de um “satisfazer-se com a morte” (BLANCHOT, 

2011, p. 94), de um suicídio, de uma morte premeditada e elegida, em que não há víti-

ma, nem algoz – apenas o movimento deslizante do morrer. Igualmente, não se pode 

falar, nesta obra, de um movimento egoístico de morte, pois os seis espelhos que cir-

cundam a morta não são, de modo algum espelhos narcísicos, visto que, na sua conju-

gação, fazem ver, no plano, a profundidade de um infinito e não a um eu ensimesma-

                                                
1 A pintura, bem como detalhes referentes à sua elaboração, pode ser vista no site oficial a res-

peito da obra de Millais: 

<http://www.cazbo.co.uk/ThePainting/ThePainting/ThePaintingStandard.htm>. Acesso em 29 nov. 11 
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do; além disso, Deus, é possível, pode-se voltar para ver não só o gesto suicida, mas o 

coração, a interioridade de desejos daquela que se entregou a tal ato: falando da morte, 

fala-se de Deus e “Deus é [...] o rosto da sua morte” (BLANCHOT, 2011, p. 102). Não é, 

pois, uma morte condenada, antes, é a beleza a se desdobrar como um véu, que recobre 

o horror do real (CASTELLO BRANCO, 2003, p. 37). 

Tal morte, nesse sentido, deve ser mantida em seu aspecto de redoma, de cristal 

líquido – é o que se pede àquele que pode olhar o coração de quem morre. E o deve, 

pois, pode-se, certamente, sublinhar que a morte, aqui assumida como suicídio, reflete 

sobre a estética e a arte. 

Para onde vou, eu, o poema? 

Testemunhamos essa questão, sobre a origem e a destinação da poesia, no iní-

cio. Agora, intensificando o olhar, que também faz a arte, reconhecemos essa 
 

 

[...] curiosa posição do sujeito que, imerso na contemplação, retira-se inteiramente da 

cena, tornando-se menos aquele que a observa e retrata que aquele que vive a cena, nela 

imerso. Resta ao poema, então, fazer o objeto falar. Elevado à dignidade da Coisa, reco-

berto pela beleza, o objeto ocupa a cena (CASTELLO BRANCO, 2003, p. 40). 
 

 

O objeto que, nesse poema, nos fala, aquele que elegemos, é a morte-sacrifício 

em sua relação com a arte, pois sentimos “aqui profundamente que a arte é relação 

com a morte” (BLANCHOT, 2011, p. 93). 

Primeiramente, há que se destacar o peso dramático do suicídio e de sua prepa-

ração que, como uma dramatização poética, guarda significados. Muitos artistas, cer-

tamente, encontraram em suas vidas, em algum momento, algum muro que os encer-

rou na impossibilidade da travessia; Llansol (2011, p. 35) a isso se refere, quando co-

menta a respeito de autores que, fulgorizados, são figuras em seu texto: 
 

 

É um facto, Nietzsche enlouqueceu, Hölderlin endoideceu, Rilke não conseguiu entrar 

com seu corpo no poema, Virgínia Woolf suicidou-se, Spinoza acabou silenciando-se, 

Kafka foi pego a tempo por uma tuberculosa galopante, Pessoa foi-se degradando no 

alcoolismo, Kierkegaard acabou triste e só. 
 

 

Não olvidamos, certamente, dos casos de Sylvia Plath, Mário de Sá-Carneiro, 

Florbela Espanca, Ana Cristina César e de tantos outros, cujos fins trágicos de vida 

apontam para algum nível intenso de impossibilidade e de dor. Contudo, todos esses, e 

tantos outros,  
 

 

cumpriram seu destino humano, que era – e é – o de arriscarem a identidade, mas sofre-

ram espantosamente e não foi esse sofrimento o que, de certeza, procuraram. O objecti-

vo era o de encontrar passagem, para eles e para os outros, não o de ficarem esfacelados 

e implodidos nos recifes da travessia (LLANSOL, 2011, p. 36). 
 

 

Não nos impomos, assim, fazer uma análise psíquica do suicídio, mas, tão-

somente, olhar para sua relação com a estética. Alvarez (1999) afirma-nos que os suici-

das, 
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para agir exatamente da maneira como agiram, devem ter ficado dias sem fim, rumi-

nando cada um desses detalhes, selecionando-os, modificando-os, aperfeiçoando-os 

como artistas, até chegarem àquele acontecimento único e irrepetível que expressava a 

loucura de cada um em toda a sua singularidade. Nessas circunstâncias, a morte pode 

acontecer, mas é supérflua (ALVAREZ, 1999, p. 129, destaques nossos). 

 

 

Tal trabalho formal com a própria morte, como Penélope que tece sua própria 

mortalha, e não a de Ulysses, parece encontrar já em Hamlet, na Ofélia primeva, uma 

realização marcante, como se pode ouvir na descrição dela feita pela Rainha Gertrudes: 

 

 
Há um salgueiro que cresce inclinado no riacho 

Refletindo suas folhas de prata no espelho das águas; 

Ela foi até lá com estranhas grinaldas 

De botões-de-ouro, urtigas, margaridas, 

E compridas orquídeas encarnadas, 

Que nossas castas donzelas chamam dedos de defuntos, 

[...] Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, 

Para aí pendurar as coroas de flores, 

Um ramo invejoso se quebrou; 

Ela e seus troféus floridos, ambos, 

Despencaram juntos no arroio soluçante. 

Suas roupas inflaram e, como sereia, 

A mantiveram boiando um certo tempo; 

Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas canções, 

Inconsciente da própria desgraça 

Como criatura nativa desse meio, 

Criada pra viver nesse elemento. 

Mas não demoraria pra que suas roupas, 

Pesadas pela água que a encharcava, 

Arrastassem a infortunada do seu canto suave [...] (SHAKESPEARE, 2011, p. 117). 

 

 

Morta, cantora de cantos antigos; deslizante, envolvida em longos vestidos (v. 

21), como nos diz Cecília Meireles. Uma morte suave, doce, cuja companhia é a das 

flores e da água, belo túmulo de cristal. O suicídio, de certo modo, pode nos parecer o 

abolir do mistério da morte (BLANCHOT, 2011, p. 109), pode aniquilá-la na sua preten-

são de a todos dominar, a todos dobrar sob sua vontade. O suicida sinaliza que, se 
 

 

pelo suicídio, quero matar-me num momento determinado, ligo a morte ao agora: sim, 

agora, agora. Mas nada mostra melhor a ilusão, a loucura desse “eu quero”, pois a mor-

te nunca está presente. Há no suicídio uma notável intenção de abolir o futuro como 

mistério da morte: de certo modo, matar-se é querer que o futuro seja sem segredo (p. 

110). 
 

 

Há, assim, um trabalho formal da morte expresso no poema “34” que a torna 

sublime, um sublime morrer na vontade de desvanecer. E, se quem quer morrer não 
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morre – “todos os mortos vivem dentro de uma lágrima” (v. 3) –, talvez por que “perde 

a vontade de morrer, ingressa no fascínio noturno onde morre numa paixão sem von-

tade” (BLANCHOT, 2011, p. 110), podemos nos perguntar se a permanência na forma de 

suicida-poema, da Ofélia ceciliana, não é garantia de uma vida estética que atrai todos 

os olhares-leitores, até mesmo, o olhar de Deus. É, certamente, uma supra-vida na mor-

te que se acolhe no movimento do deslizar: “O hidrofóbico não afunda na água, desli-

za. Assim, as águas não só não engolem o não-flutuante como mínima é a fricção entre 

estas e o deslizante” (LLANSOL, 2002, p. 120). Recorda-nos Blanchot (2011) que 
 

 

[...] o fato de morrer que inclui uma reversão radical, pela qual a morte era a forma ex-

trema do meu poder torna-se não só o que me desapossa ao lançar-me fora do meu po-

der de começar e até de acabar, mas torna-se também o que não possui nenhuma rela-

ção comigo, o que não tem poder sobre mim, o que é desprovido de toda a possibilida-

de, a irrealidade do indefinido (p. 112). 

 

 

Morte e arte – interessante, notamos que o poema “34”, igualmente, leva-nos, 

pelo verso “[...] a rosa e o rouxinol” (v. 11), ao conto “O Rouxinol e a Rosa” (2002), de 

Oscar Wilde. Neste, pela junção de dois temas-imagens ligados à lírica – o rouxinol, 

pássaro noturno, e a rosa, rainha das flores – o escritor trata do sacrifício do pássaro, 

realizado durante o canto, para que, em meio às rosas brancas, uma pudesse se tornar 

vermelha e, assim, fazer com que um jovem estudante pudesse ir a um baile com sua 

amada 

 

 
[...] E a roseira pedia ao rouxinol que comprimisse mais o peito de encontro ao 

espinho. 

– Aperta mais, pequeno rouxinol! – exclamava ela –, ou nascerá o dia antes que 

a rosa esteja terminada. 

E o rouxinol comprimia-lhe mais de encontro ao espinho, e o espinho tocou-lhe 

o coração, e uma dor violenta e cruciante percorreu-lhe o corpo. violenta, violenta era a 

dor, e cada vez mais vigoroso se tornava o canto, pois o rouxinol cantava o amor aper-

feiçoado pela morte, o amor que não morre na tumba. 

E a maravilhosa rosa tornou-se carmesim como o céu oriental. Carmesim era a 

orla das pétalas, e rubro como um rubi era o centro da rosa. 

Mas a voz do rouxinol foi-se tornando cada vez mais fraca, suas asas começa-

ram a bater, e uma névoa cobriu-lhe os olhos [...]. 

Lançou, então, seu último acorde musical. A alva luz ouviu-o, esqueceu-se da 

aurora e permaneceu no céu [...]. 

– Olha, olha! – exclamou a roseira. – A rosa já está terminada. 

O rouxinol, porém, não respondeu, pois jazia morto em meio à espessa relva, 

com o espinho cravado no coração (WILDE, 2002, p. 202). 

 

 

Rouxinol e rosa, sacrifício e amor, beleza e morte: parece que os símbolos da 

poesia e do afeto, este que é a “coisa que mais define o mundo, muito mais do que a 

apetência pelo poder” (LLANSOL, 2011, p. 25), dizem-nos que a entrega, espontânea, da 

suicida constrói, ao redor de si, um silêncio, que só pode ser tocado pela arte. Também 
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aqui, arte e morte são mútuos que se tocam. A estética, assim, é um tipo de morte, não 

como fim derradeiro, mas como aparas, como as dobras do estar preso ao poder e ao 

mando. A Ofélia ceciliana, este rouxinol que sucumbe na arte, saindo de si – não se 

vendo no espelho – afunda no rio da escrita, desliza, desvanece sua presença de pesso-

alidade e torna-se símbolo da passagem do mundo e de seus muros para a liberdade 

da poesia. 

No verso 20, “diante da tua redoma”, rogamos com o olhar que perpetua a 

imagem da morte-estética. Morre o autor, morre o poeta, mas a obra permanece, sin-

grando mares de novas compreensões, de novas leituras, desenhando novos trajetos, 

novos caminhos e empreendendo infindáveis travessias. Torna-se imagem, a poesia; 

imagem aberta, por certo, posta diante da contemplação. Visualizar o poema, convida-

nos o “34”, pois o belo é um convite ao olhar. E quem escreve, pode fazê-lo por meio 

do olhar expectante. Diz-nos Blanchot (2011), 
 

 

a morte, a morte contente, é o salário da arte, é a meta e a justificação para escrever. Es-

crever para perecer em sossego. Sim, mas como escrever? O que é que permite escrever? 

A resposta é nossa conhecida: não se pode escrever se não se estiver apto a morrer con-

tente. A contradição recoloca-nos na profundidade da experiência (p. 96). 
 

 

 Escrever e morrer, não como contradição: como alternativa que se escolhe, pois, 

quando se vê outro – um “eu” que se estilhaça –, o poeta se põe a submergir em meio à 

linguagem, aceita o convite para entrar nessa água, sedutora, gentil e, por que não di-

zê-lo, capaz de levar à morte. 

 O poema “34”, assim, parece-nos colocar frente a uma compreensão poética que 

não desconsidera o papel da poesia e do sujeito que a ela se entrega: constrói imagens, 

destina-se ao morrer – quer, aceita, deita-se ao largo da água que faz sucumbir –, é co-

mo uma jovem que, já morta, torna-se transparente de significados, por abraçar o des-

lizar dos significantes; já que, quando o autor se retira do poema e, nele, morre, somen-

te a visão de uma outra realidade se mostra. E esta não mais pertence ao autor, mas 

torna-se independente, adquire uma nova forma de existência, a do belo, que se abre a 

múltiplos mundos de significação. 

 O poema é, pois, uma imagem do belo que não desconsidera o disforme, o feio, 

o suicídio, “pois é na morte, na morte pela beleza, que o poema se constrói, no momen-

to mesmo em que a morte se dá: escritura do desastre. Esta, a sua forma de beleza. Es-

ta, a sua melhor morte” (CASTELLO BRANCO, 2003, p. 37). E, se consideramos, com Blan-

chot (2011), que quem se suicida está afirmando a vida e seu desejo de permanecer e 

que 
 

 

a morte, se sobreviesse na hora escolhida, seria uma apoteose do instante; o instante, ne-

la, seria a própria centelha dos místicos e, por conseguinte, o suicídio conserva, certa-

mente, o poder de uma afirmação excepcional, continua sendo um evento que não se 

pode contentar em dizer que voluntário, que escapa à usura e extravasa os limites da 

premeditação (p. 108-109). 

 
Podemos, certamente, afirmar que, em “34”, a suicida permanece viva em seu 

instante de entrada na água, de cristalização como imagem da morte suave, não lhe 
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possível escapar ao desejo impressionante de que, como imagem consignada em poe-

ma, permaneça em sua realidade de pujança e de doçura. 

 Para onde vou, eu, o poema? 

 Adentre nas águas da linguagem, aceite morrer, torne-se imagem: permaneça 

poesia, o belo que desliza sobre as paisagens. 
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