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Resumo: O Livro Nas tuas mdos, da portuguesa Inés Pedrosa, conta-nos a histdria de trés mu-
Iheres. Para este ensaio, é estudada a perspectiva da personagem Jenny, uma mulher que
aceita viver com o marido (o qual ela descobriu ser homossexual somente apds o casamento) e
o0 amante sob o mesmo teto, sustentando-os, sem nunca ter se relacionado sexualmente com
o conjuge, e ainda criando a “bastarda” como sua prépria filha (fruto da infidelidade do aman-
te de seu marido). Ao longo da narrativa somos convencidos de que Jenny ndo aceita aquela
condigdo apenas por vergonha ou por ser submissa, mas também em nome de um amor in-
condicional que nutria por Antdnio e, acima de tudo, por estar satisfeita com o relacionamento
que levava e feliz com a familia que construira. Por se tratar de um caso extremamente inco-
mum, Jenny merece ser estudada: afinal, ela era romantica ou realista?
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Abstract: The book Nas tuas mdos, from the Portuguese author Inés Pedrosa, tells the story of
three women. For this essay, we will study the perspective of the character Jenny, a woman
who accepts to live with her husband (whose homosexuality she discovered after marrying
him) and his lover under the same roof, supporting them, without ever having sexual relations
with her spouse and even creating a bastard kid (the result of an affair of her husband’s lover)
as her own daughter. Throughout the narrative, we are convinced that Jenny does not accept
that condition only because of shame or a submissive behavior, but also because of the un-
conditional love she nourished for her husband Anténio and, above all, because she is satisfied
with the relationship she had with them all and happy with the family she had built. Since she
is an extremely unusual case, Jenny deserves to be studied: after all, was she romantic or real-
istic?
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1. Introducdo

livro Nas tuas mdos é dividido em trés partes: O Didrio de Jenny, O Album de
Camila e As Cartas de Natdlia. Para esta andlise o foco serd no didrio e na perso-
nagem de Jenny que, muito jovem, casou-se com Antonio e acreditava que ele
era amigo inseparadvel de Pedro. No entanto, poucos dias depois do casamento, Jenny
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percebeu que havia algo de estranho na sua relagao. O marido nao a procurava — nao
dormiram juntos sequer na noite de ntipcias — e a cama de Pedro, o amigo, estava sem-
pre impecavel pela manha, nunca precisou ser feita.

Nao percebi porque é que nada sucedia de acordo com as normas, mas nessa noite nem
sequer fiquei triste. Estava muito cansada de ter sorrido e dancado o dia inteiro, cansa-
da de ser bonita e espirituosa num vestido pesado de rainha, pensei apenas que me
querias proteger, como sempre, ou que simplesmente te agradava prolongar um pouco
mais o perverso prazer da espera (PEDROSA, 2011, p. 17).

Passada a revolta dos primeiros meses, nos quais Jenny atravessava suas noites
com o ouvido colado a parede do quarto no qual os amantes dormiam, a jovem mulher
percebeu que respeito, amor e unido em uma familia ndo estavam condicionados ao
seu formato. Jenny amava Antdnio incondicionalmente, da mesma forma como ele
amava a Pedro. Por idolatrar Antdnio e respeitar profundamente seus sentimentos,
Jenny aceitou o amor dos dois e aprendeu amar a Pedro da mesma forma como ele a
amava: eram bons amigos e tinham, até entao, Antdnio em comum.

Ao principio a intimidade deles fazia-me mal. Passava noites inteiras com o ouvido co-
lado a parede odiando-lhes as vozes misturadas, o ritmo conjugado dos corpos, os gri-
tos e o sono. Tinha tanto medo das coisas assombrosas que se passavam naquele quarto
que deixei completamente de dormir. [...] E a maneira das criangas nos amamos a vida
inteira, sem transpor a porta do erotismo, num faz de conta implacavel feito s6 de dor e
delicia (PEDROSA, 2011, p. 20).

Mas apds seis anos de casamento, apareceu Danielle, uma judia com quem Pe-
dro teve uma noite de aventura em uma dessas vezes em que se desentendeu com An-
toénio, com a filha deles nos bracos, Camila. A mae deixou a menina aos cuidados de
Jenny prometendo busca-la em poucos meses. Morreu nas maos dos nazistas e Jenny
criou a filha bastarda do amante de seu marido como se fosse sua.

Danielle chegou, com os olhos inchados de lagrimas e uma mintiscula Camille berrando
no seu colo; parecia que adivinhava que o colo da mae ia desaparecer para sempre. Pos
a menina nos meus bragos e confiou-me todos os seus tesouros para que os desse a fi-
lha: um macgo de fotografias da sua infancia, uns brincos de pérolas, uma carta onde
narrava a genealogia da familia e um fio de oiro com a estrela de David. No fim da
guerra soube que ela morrera no campo de Dachau (PEDROSA, 2011, p. 41).

Jenny nao tinha uma familia convencional, mas era feliz. Nao havia relaciona-
mento sexual entre ela e Anténio, nunca houve; Jenny morreu virgem, mas sempre se
sentiu completa. Quando o marido disse a ela que gostaria que ela tivesse amantes,
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como outras mulheres, para nado ficar trancada o tempo todo dentro daquele casarao,
Jenny respondeu que nao poderia ser como as outras mulheres s6 para agradar-lhe:

Acrescentei que também nao te pedia que fosses como os outros homens s6 para me
agradares, e isso é que te pds mesmo furioso. Agarraste-me, deste-me um beijo na boca
como se me esbofeteasses: “E isto que quer? Est4 contente?” Nio, ndo era isso o que eu
queria, queria-te apenas como eras. SO a esta forma de querer eu podia chamar liberda-
de, e foi o que te disse (PEDROSA, 2011, p. 46);

Jenny compreendeu que Antdnio deu a ela a oportunidade de conhecer um
amor puro, como jamais imaginou ser possivel; Pedro, por sua vez, deu a Jenny a
chance de experimentar a plenitude da maternidade. Camila nao saira de suas entra-
nhas, mas Jenny a amava como a uma filha legitima.

Todas as noites da minha vida agradeci a Deus o dom desse sentimento que nunca mu-
dou. A minha volta, muitos casamentos desabaram, outros apodreceram depressa, em-
balados na musica veloz de um tempo cada vez mais aflito. O nosso manteve-se branco
e suspenso sobre as convulsdes do mundo (PEDROSA, 2011, p. 17).

A partir desta polémica surgiu a ideia para este ensaio: o que é o amor, afinal?
O que é preciso para que haja um casamento feliz? O que € uma familia? Essas sao as
perguntas que tentarei responder ao longo desta reflexao.

2. O romantismo de Jenny

De acordo com Moisés (2009, p. 323), “se as estéticas tém sexo, 0 Romantismo é
feminino, e o Classicismo, masculino”. O ideal romantico surgiu no cenédrio da literatu-
ra no final do século XVIII, estabelecendo-se nos primeiros anos do século XIX. A fami-
lia perfeita, a religiosidade, representada por um clero intocavel, a mulher ideal, o
amor profundo, tnico, a idealizacao da natureza e de todas as coisas do mundo pas-
sam a fazer parte da literatura de toda uma época.

Egocéntrico, o romantico adota perante a realidade um comportamento passivo, intro-
vertido, de indole feminoide [...] Desse egocentrismo decorrem as outras caracteristicas
do homem romantico: [..] em lugar do racionalismo, o sentimentalismo [...]. Jogado
permanentemente entre sentimentos opostos, e cultivando morbidamente essa mesma
instabilidade emocional como sinénimo de originalidade [...] (MOISES, 2009, p. 323).

Embora o Romantismo tenha sido a escola predominante do século XIX, € possi-
vel percebermos algumas caracteristicas romanticas nesta narrativa contemporanea,
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como o sentimentalismo:

A tua cabeca rodou na direcao do meu rosto, os teus olhos fecharam-se e a tua boca
avangou para a minha, através de uma lenta rota de luz, risos e lagrimas. Quando os
teus dentes morderam os meus labios alguém gritou “Bravo!” como na dpera e eu sou-
be que nunca uma rapariga havia sido assim amada. “Espere”, dizias tu, “conosco ha-
de se diferente”. Travavas-me o corpo todo com um beijo na palma da mao, os meus
dedos agarravam-se, entontecidos, a curva funda das tuas palpebras, e desse canto ma-
cio de pele eu inventei um homem para sonhar até o dia branco da nossa eternidade.
Antoénio. Dou-te esta alianga como sinal do meu amor e da minha fidelidade (PEDROSA,
2011, p. 11).

A maneira como a personagem idealizava o ser amado e todas as coisas do
mundo, também € um trago forte do romantismo: “As pessoas sao mais imprevisiveis
para o bem do que para o mal, por isso nunca me canso de viver” (PEDROSA, 2011, p.
42). A forma como Jenny falava de um amor sublime e imortal lembra muito os escritos
da época do romantismo:

Tudo o que ha para saber do amor é deslumbrada aceitagao. [...] Nao te preocupe como
ou quanto, nem caias na tentacdo de distinguir amor e paixdo: a pouco e pouco, fui
vendo que essas divisdes sao armadilhas que se montam para que o pano caia sobre os
nossos olhos e a imortalidade desapareca do nosso horizonte. O amor, Camila, consiste
na divina graca de parar o tempo. E nada mais se pode dizer sobre ele (PEDROSA, 2011,
p. 20-21).

Embora o tempo da narrativa remonte a primeira metade do século XX, mostra
que a forma da Jenny pensar e de ver o mundo ¢ extremamente convencional, e roman-
tica — colocando os sentimentos acima de tudo — pois ela nunca se preocupou em ter
razao, apenas em ser feliz. Nota-se até a mengao a superioridade do sentimento sobre o
relacionamento (amor carnal x amor espiritual): “[...] E a maneira das criangas nos
amamos a vida inteira, sem transpor a porta do erotismo, num faz de conta implacavel
feito s6 de dor e delicia” (PEDROSA, 2011, p. 20).

Por outro lado, o livro nos mostra uma Jenny que nao se abalou pelo fato de
nao ter tido uma familia tradicional, com um marido “normal”, filhos e vida sexual,
fato que conduz a narrativa para outro patamar: um realismo contemporaneo, tendo
em vista que o homossexualismo foi tabu mesmo no campo da literatura por muitos
séculos e, neste livro, é tratado de uma forma extremamente natural.

2.1. O Amor romantico
Para Jenny, “o amor se faz de uma comunidade de interesses subterraneos, res-

tos de vozes, habitos que nos ficam da infancia como uma melodia sem letra, paixdes
pisadas na massa funda do tempo, mas nesses anos entre guerras os sentimentos expli-
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cados nao interessavam a ninguém. O amor era entdao uma criagao fulminante do tédio
e da inocéncia, feito do carnal recorte da beleza, magnifico de crueldade” (PEDROSA,
2011, p. 12-13).

Segundo o Houaiss Eletronico (2001), o amor pode ser definido de varias for-
mas, dentre as quais destaquei:

forma de interacdo psicologica ou psicobioldgica entre pessoas, seja por afinidade ima-
nente, seja por formalidade social; atracdo afetiva ou fisica que, devido a certa afinida-
de, um ser manifesta por outro; forte afeicao por outra pessoa, nascida de lagos de con-
sangiiinidade ou de relagdes sociais; afeicao baseada em admiracao, benevoléncia ou in-
teresses comuns; calorosa amizade; forte afinidade; forca agregadora e protetiva que
sentem os membros dos grupos, familiares ou nao, entre si; devogao de uma pessoa ou
um grupo de pessoas por um ideal concreto ou abstrato; interesse, fascinio, entusiasmo,
veneragao; demonstracao de zelo, dedicacao; fidelidade.

Jenny entendeu que o amor espiritual ia muito além do carnal e sé pelo fato de
ela ter esta compreensao lhe foi possivel ser feliz. “[...] E a maneira das criangas nos
amamos a vida inteira, sem transpor a porta do erotismo, num faz de conta implacavel
feito s6 de dor e delicia” (PEDROSA, 2011, p. 20). Embora estivesse em uma relagao ex-
tremamente realista, vivendo um casamento polémico até mesmo para os padrdes de
hoje, Jenny manteve-se romantica até o fim. Para ela, a dedicagao, a demonstracao do
zelo, o amor que existia entre as pessoas que viviam naquela casa era muito maior do
que a sua vaidade em ter um relacionamento completo com o marido:

Pouco e pouco, desenvolvi a capacidade de me cingir a felicidade essencial de ser a tua
mulher. Tu, que nem sequer olhavas para uma mulher, tinhas-me escolhido para viver
ao teu lado uma vida inteira. O sexo que eu desconhecia nao podia roubar-me o éxtase
desta aventura. Permaneceria tua namorada, cimplice do teu amante (PEDROSA, 2011,

p- 16).

3. O realismo no livro

O marco inicial do Realismo no mundo da literatura foi o romance Madame
Bouvary, do Francés Gustave Flaubert. A mulher, que no Romantismo era o ser amado
idealizado, perfeito, comparavel a uma santa, no Realismo aparece como um ser hu-
mano comum, com defeitos e, inclusive, capaz de trair. “Fazia-se, desse modo, obra de
observagao e acusagao, uma vez que, retratando a burguesia dominante, se mostrava a
um so6 tempo a derrocada das institui¢des sustentadoras da visao romantica do mun-
do” (MOISES, 2009, p. 17).

A figura do clero desmantelado, da mulher adultera, de uma sociedade hipocri-
ta e dos casamentos problemadticos passa a ser tematica preferida dos escritores desta
época. A realidade nao era mais bonita e perfeita, como o Romantismo pintava — era
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feia, torta e defeituosa, tudo o que fugia do convencional, do ideal romantico.

[...] os caracteres pintados ao vivo, patenteiam desvios e mazelas, ao contrério da visao
romantica, inspirada nos esteredtipos imagindrios; o dia-a-dia, com as suas formas
agressivas de violéncia, sujeira e fealdade, entra a preterir a idealidade repassada de be-
leza pura e irreal (MOISES, 2009, p. 15).

Logo que Jenny entendeu que o relacionamento de seu marido com Pedro nao
era apenas uma forte amizade, a personagem passou por momentos de revolta, confe-
rindo ao romance uma conotagdo bastante sexual e, por isso, realista. Nao houve, por
parte da autora, a tentativa de velar a realidade:

Ao principio a intimidade deles fazia-me mal. Passava noites inteiras com o ouvido co-
lado a parede odiando-lhes as vozes misturadas, o ritmo conjugado dos corpos, os gri-
tos e o sono. Tinha tanto medo das coisas assombrosas que se passavam naquele quarto
que deixei completamente de dormir (PEDROSA, 2011, p. 20).

O teor sensual acompanha todo o livro:

Aprendi a fazer amor sozinha a ver e ouvir, do lado de la da parede, como tu fazias
amor com o Pedro. Fiz um buraco na parede, sim, mesmo ao lado do espelho do touca-
dor, em frente a vossa cama. Os meus dedos imitavam no meu corpo o percurso dos de-
le sobre o teu corpo. Nunca percebera porque € que, no colégio, as freiras vinham certi-
ficar-se de que tinhamos as maos do lado de fora do lengol antes de adormecermos. Um
dia a freira obrigou uma menina a dar-lhe a cheirar as maos ocultas e a menina levou
trinta reguadas e ficou um més de castigo. Chorava todas as noites, duas camas depois
da minha, mas nunca consegui que me contasse qual mal havia nas suas maos. S6 com
o vosso amor compreendi. Aprendi a sincronizar os meus desejos e éxtases com 0s vos-
sos; aprendi até, a certa altura, a provocar-vos, a atrair-vos um para o outro quando ti-
nha vontade de me entregar a divina inconsciéncia do prazer (PEDROSA, 2011, p. 46).

4. Consideracaes finais

Jenny era essencialmente romantica, mas foi colocada em um contexto extre-
mamente realista e, ironicamente, sobreviveu a isso gragas ao seu romantismo. Embora
Romantismo e Realismo sejam escolas antagonistas entre si, neste romance os ideais de
ambas convergem em uma Unica personagem de uma maneira surpreendentemente
harmoniosa. Jenny em momento algum se mostrou incoerente ou desequilibrada por
ser uma romantica vivendo uma histdria realista; ela conviveu muito bem com todos os
sentimentos e até mesmo com a ideia de poder ser ridicularizada por uma sociedade
que nao aceitava o homossexualismo e nao via aquele casamento com bons olhos.
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Para a personagem, a felicidade que ela experimentara vivendo daquela forma,
a estrutura da sua familia, o sentimento matuo de amor e de respeito entre seus inte-
grantes, tudo isso era mais importante do que uma simples convengao. Os casamentos
tradicionais que desmoronavam ao seu redor, para ela, eram a prova de que viver den-
tro do padrao de uma sociedade ndo era garantia alguma de sucesso e felicidade.

Entdo foi por isso que Jenny, essa pessoa romantica e idealizadora que colocava
o amor acima de tudo, conseguiu coexistir com a Jenny realista e a frente de seu tempo,
que abdicou de viver um casamento pleno, viveu um casamento de aparéncias para
nao expor o marido que tanto amava, convivendo com ele e com o amante sob o mes-
mo teto, em um “tridngulo amoroso” nada convencional, do qual ela era excluida se-
xualmente, e viveu este relacionamento baseado apenas em uma profunda amizade,
admiragao e respeito.

Portanto, Jenny é uma personalidade singular. Romantica incorrigivel, vivendo
em uma situagao extrema em seu casamento, ela conseguiu ver beleza até mesmo na
mais cruel realidade, o que faz dela uma “romantica realista”.
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