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Resumo: Muito além de uma história trivial, A paixão segundo G.H. indica a existência de um 
denso conflito entre dois grandes projetos metafísicos, isto é, duas grandes formas de se pro-
duzir sentido para a realidade tanto na narrativa quanto na história universal. Estes dois proje-
tos assim se mostram: um voltado para uma realidade exterior e perfeita, representada pela 
casa arrumada de G.H., o outro voltado para uma realidade infinita e ambígua, representada 
pelo quarto de empregada de G.H. e pela barata eventual. O meu objetivo é enfatizar que Cla-
rice Linspector compreendia e ensinava duas grandes formas de construção de sentido da rea-
lidade, e realçar que tais formas se apresentam em ilimitadas variações de saber ao longo da 
história, realçando ainda que tais variações, circularmente, complexificam aquelas duas for-
mas: trata-se de um processo infinito e assombroso. Concluo este ensaio, ao lançar um olhar 
filosófico sobre o romance, apontando a decisão de Clarice Linspector, após sugerir um denso 
conflito metafísico, por um dos grandes projetos metafísicos abordados. 
Palavras-chave: Metafísica; Literatura e Filosofia; Romance brasileiro contemporâneo. 
 
Resumen: Mucho más que una historia trivial, A paixão segundo G.H. apunta la existencia de 
un denso conflicto entre dos grandes proyectos metafísicos, es decir, dos grandes maneras de 
dar sentido a la realidad, tanto en la narrativa como en la historia universal. Estos dos proyec-
tos se muestran: uno alrededor de una realidad exterior e perfecta, representada por la casa 
ordenada de G.H., otro alrededor de una realidad infinita e ambigua, representada por lo cuar-
to de empleada de G.H. e por la cucaracha eventual. Pretendo decir que Clarice Lispector ha 
comprendido y enseñado dos grandes formas de construir sentido a la realidad y decir que 
tales formas se presentan en ilimitadas variaciones de saber al largo de la historia, diciendo 
aún que tales variaciones, circularmente, han complejificado aquellos dos formas: es un proce-
so infinito y asombroso. Concluyo esto ensayo, al lanzar una mirada filosófica sobre la novela, 
apuntando la decisión de Clarice Lispector, después de sugerir un denso conflicto metafísico, 
por un dos grandes proyectos metafísicos señalados. 
Palabras-clave: Metafísica, Literatura y Filosofía; Novela brasileña contemporánea.  
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Bem-aventurado é o homem a quem Deus disciplina (...). De seis an-

gústias te livrará, e na sétima o mal não te tocará (Jó 5, 17-19) 

 Geração vai e geração vem; mas a terra permanece para sempre (Ecle-

siastes 1, 4).  
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o livro A paixão segundo G.H., Clarice Lispector narra a fulminante descoberta 

de uma mulher comum. O enredo é quase um pretexto para se investir em 

especulações metafísicas. G.H. mora numa cobertura e vive tranquilamente 

um mundo estruturado. Por alguma razão, busca o quarto da sua empregada, percebe 

coisas que nunca antes havia percebido e logo aparece uma barata. E aí a trama começa 

a ficar cada vez mais densa até o ponto de culminância do romance, que é o da perso-

nagem comendo a barata. Sem mais delongas: como se pode entender este conflito em 

que se apresenta o quarto da empregada em oposição ao mundo estruturado do resto 

da casa de G.H.? Qual a importância da barata nesta trama? O que está em jogo neste 

romance? Ressalto: o objetivo desta nota é disciplinado por um interesse filosófico. 

 Clarice descreve a sensação da personagem G.H. ao se deparar com o quarto da 

empregada: “O quarto divergia do resto do apartamento (...). O quarto era o oposto do 

que eu criara na minha casa, o oposto de sua suave beleza que resultara do meu talento 

de arrumar (...). O quarto era o retrato de um estômago vazio” (2009, pp. 41-42). A casa 

toda e o mundo de G.H. podem se resumir no seu “talento de arrumar”; o quarto era o 

oposto, era outro mundo possível, porque nele a arrumação deixava de ser necessari-

amente uma arrumação tornando-se um “estômago vazio”. A autora continua sua des-

crição: “no resto da casa o sol se filtrava de fora para dentro (...). Mas ali o sol não pare-

cia vir de fora para dentro: lá era o próprio lugar do sol, fixado e imóvel numa dureza 

de luz como se nem de noite o quarto fechasse a pálpebra” (idem, p. 42).  

Perceba o leitor que paciente e vagarosamente Clarice costura, por meio de um 

dicionário familiar a uma realidade doméstica, uma dupla pretensão metafísica em 

conflito: a) aquela vinculada de modo geral ao seu talento de arrumar a casa, local on-

de o sol se filtra de fora para dentro, onde um sentido dado ao mundo é exterior a ele, 

portanto, primeiro, único e inquestionável; b) aquela vinculada ao quarto da emprega-

da, local abissal, que se parece com um “estômago vazio”, o próprio lugar do sol que 

nem de noite cessa de brilhar, onde um sentido dado ao mundo é interior a ele, portan-

to, infinito, múltiplo e rearticulável. Como o leitor pode se assegurar de que o que 

afirmo não é simples fantasia? 

Pois bem, a angústia dilacerante de Clarice requer uma atenção especial. Em 

muitos momentos do romance ela dá indícios de que não quer necessariamente contar 

uma história, a não ser que a história seja entendida como o percurso de duas profun-

das investidas metafísicas que não cessam de se avolumar e se complexificar. Um índi-

ce aparece logo no prefácio do livro, intitulado A Possíveis Leitores: “Este livro é como 

um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma já 

formada” (idem, p. 7).  Isto é, ela sugere que há uma densidade teórica em torno daqui-

lo que parece simplesmente uma narrativa qualquer: e se uma casa não for uma casa? E 

se um quarto de empregada não for um quarto de empregada? Ela sugere, assim, que 

agucemos nosso olhar para que os nomes não sejam correspondências frias com as coi-

sas. Sugere que haja uma obliquidade entre uma realidade doméstica e uma infusão 

cósmica.  

Nesta vereda, pois, não devemos nos preocupar necessariamente com os signi-

ficados das palavras; mas sim com a forma pela qual as palavras são significadas. Ora, 

a narrativa é uma metáfora sobre um conflito ontológico, sobre duas grandes formas de 

se conceber um sentido qualquer dado à precariedade do mundo, sobre dois projetos 
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de compreensão do ser ao longo da história universal: de um lado, um lugar onde o sol 

se filtra de fora para dentro; de outro, um lugar que é o próprio sol que brilha também 

de noite; ali, um critério de pensamento incondicional e substancial; aqui, um critério 

de pensamento vazio e diferencial.  

    Se já há, com a casa elegante e o quarto de empregada, o panorama de um 

conflito ontológico, por que Clarice forja a existência de uma barata? Não seria um 

exagero, um excesso dispensável? Para compreender a importância da barata na trama 

é preciso compreender antes a importância do conflito ontológico que o romance apre-

senta. Não custa, pois, reforçar tal conflito. Diz ela quando do encontro de G.H. com a 

barata: “(...) eu não esperara que, numa casa minuciosamente desinfetada por baratas, 

eu não esperava que o quarto tivesse escapado. Não, não era nada. Era uma barata que 

lentamente se movia em direção à fresta” (idem, p. 46). Mantendo-me na mesma linha: 

a casa e o quarto conformam a oposição entre projetos ontológicos distintos que se re-

lacionam.  

É justamente aí que sobressai a propriedade filosófica do romance em questão: 

seguindo a trama e a exposição teórica da autora, sobressai naquilo que pode ser en-

tendido numa dupla forma de conceber um sentido qualquer para as coisas: a) “uma 

casa minuciosamente desinfetada por baratas”, isto é, um projeto ontológico que inibe 

o valor do outro, que gera uma hierarquia natural, que define um privilegiado de an-

temão, primeiro, autoconstituído, que regula o mundo; b) um quarto que escapa à de-

sinfetação minuciosa, isto é, um projeto ontológico que paradoxalmente lida com o 

valor do outro, sendo e não sendo este outro, em que qualquer privilégio, dada a in-

termediação recíproca entre os elementos no interior do mundo, é um acidente históri-

co passível de ser rearticulado.   

Considerado isto, por que a barata entra nesta trama? Porque para G.H. dar um 

sentido consistente à precariedade do mundo, baseado num “estômago vazio” (quarto 

da empregada), é necessário o mergulho num sofrimento condigno. Para o romance de 

Clarice, a barata serve como o símbolo deste sofrimento, serve como aquilo que, entre 

inúmeras possibilidades, delimita o caos. Mas este sofrimento, e aí entra uma primeira 

observação sobre ele, só é efetivamente condigno se for compartilhado, se se referir a 

todas as coisas em todos os tempos. Caso contrário, torna-se insustentável, indigno de 

ser levado a sério a ponto de alguém arriscar sua vida por ele. Por isso G.H. mata a 

barata e a encara de modo a conhecer sua face, sua boca, sua história:  
 

 

Era uma cara sem contorno. (...) Era uma barata tão velha como um peixe fossilizado. 

Era uma barata tão velha como salamandras e quimeras e grifos e leviatãs. Ela era anti-

ga como uma lenda. Olhei a boca: lá estava a boca real. Eu nunca tinha visto a boca de 

uma barata. Eu na verdade – eu nunca tinha visto uma barata. Só tivera repugnância 

pela sua antiga e sempre presente existência – mas nunca a defrontara, nem mesmo em 

pensamento (idem, pp. 54-55).       

 

   

 Esta barata de “uma cara sem contorno”, esta barata “tão velha como um peixe 

fossilizado” já existia quando Platão ensinava em sua academia que o mundo é uma 

aparência e que se deveria buscar a essência irrevogável das coisas. Esta barata já exis-
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tia quando Euclides supunha que o espaço físico era a única realidade matemática das 

coisas. Esta barata já existia quando o Verbo se fazia carne, padecia na cruz e ressusci-

tava no terceiro dia apontando o pleno caminho da salvação. Esta barata já existia 

quando a astronomia moderna afirmava que o universo havia nascido após uma gran-

de explosão de partículas cunhada de big bang. Em outras palavras, reconhecer a 

“sempre presente existência” da barata permite à G.H. um enfrentamento com outro 

mundo de alguma maneira sempre existente e, portanto, um sofrimento, uma forte 

possibilidade de assumir um outro sentido de vida, o do quarto da empregada, o do 

estômago vazio, do lugar onde o sol brilha como que até de noite, o da barata repug-

nante.  

Mas o enfrentamento não basta. O sofrimento para ser condigno requer uma 

experiência radical: a morte. E esta experiência pode ser armadilhesca: precisa efetuar 

uma desintegração, produzir uma perda, mas não absolutamente. Clarice leva isto em 

consideração, toma as devidas precauções. Em determinado momento da trama G.H. 

diz: “(...) estou indo para um inferno de vida crua. Não me deixes ver porque estou 

perto de ver o núcleo da vida, (...) tenho medo de que nesse núcleo eu não saiba mais o 

que é esperança” (idem, p. 59). Em outras palavras, o quarto, a barata nojenta, “um 

inferno de vida crua”, embora permita sempre novas maneiras de viver, gera um turbi-

lhão caótico de sentimentos e angústias, que, sem a recorrência a uma esperança, ainda 

que ela seja vista paradoxalmente como provisória, inviabiliza a possibilidade de dar 

sentido às coisas e de formar a cultura. A esperança, portanto, aponta uma direção, 

promove o equilíbrio entre a experiência radical da morte e uma opção qualquer. Con-

tinua G.H.: “Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido” (idem, p. 60).  

Antes de “morrer”, G.H. engendra com sofisticação aquilo que aparece como al-

ternativo ao mundo estruturado de sua casa elegante. Isto é, constrói um edifício teóri-

co consistente de modo que a barata nojenta não se reduza a uma negatividade imatu-

ra, um grito adolescente. Comenta o seguinte: “(...) sinto no hieroglifo da barata lenta a 

grafia do Extremo Oriente. E neste deserto de grandes seduções, as criaturas: eu e a 

barata viva” (idem, p. 60). A grafia do Extremo Oriente na barata pode remontar à 

China antiga de vinte e cinco séculos atrás, onde Chuang Tzu dizia que o universo era 

tudo e isso bastava, isto é, não caberia ao humano perguntar a origem do universo, 

porque ela adviria de outra origem e de outra e de outra e assim sucessivamente. Tal 

grafia pode remontar também as tentativas dos matemáticos árabes Omar Al Khayyam 

(século XI e XII de nosso calendário) e Nasir-Eddin (século XIII de nosso calendário) de 

levar ao absurdo o argumento do quinto postulado de Euclides, enfatizando assim que 

o espaço físico vai muito além daquilo que se manifesta, não sendo necessariamente 

único, mas múltiplo. A grafia mencionada pode remontar ainda às heresias gnósticas 

que inserem uma partícula divina na alma individual, tornando cada expressão ínfima 

como responsável pelo todo, acompanhando, simultaneamente, a ideia de que o todo é 

formador de cada expressão ínfima. Pode remontar, sem me alongar mais para não 

entediar com exemplos, a defesa astronômica de Giordano Bruno de infinitos mundos, 

planetas e sóis. Enfim, este é “o deserto de grandes seduções” de G.H., o quarto e sua 

potência, a barata e sua repugnante diferença. 

Tanto o “talento de arrumação”, a casa elegante e ortodoxa, onde o sol se filtra 

de fora para dentro, o mundo essencialmente estruturado, quanto o “estômago vazio”, 
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o quarto da empregada, onde o sol cintila também à noite, o mundo de uma estrutura 

essencialmente rearticulável, conformam, cada qual em sua pretensão metafísica para o 

mundo, projetos ontológicos de uma “sempre presente existência”, que existiram e sempre vão 

existir de alguma maneira, isto é, que influenciam sem determinar, que, paradoxalmente, de um 

lado disputam as mentes, robustecem a memória e as habilidades do fazer mais vulgar, e de ou-

tro evoluem cada vez mais com o tempo e com as individualidades.  

Após uma exaustiva exposição de um grande conflito ontológico ao longo do 

romance (e da história universal), Clarice, com mais clareza, enfatiza o que está em 

jogo: então, que ela efetivamente pretende? A protagonista G.H., horrorizada e angus-

tiada, em sua feroz busca de um sentido, se depara com aquilo que a redimirá, num 

viés oblíquo, de sua precariedade: aproxima-se da barata já morta à sua frente e relata: 
 

 

Eu me aproximava do que acho que era – confiança. Talvez seja este o nome. Ou não 

importa também poderia dar outro. (...) Talvez eu agora soubesse que eu mesma jamais 

estava à altura da vida, mas que minha vida estava à altura da vida. (...) Oh Deus, eu 

me sentia batizada pelo mundo. Eu botara na boca a matéria de uma barata, e enfim re-

alizara o ato ínfimo. Não o ato máximo, como antes eu pensara, não o heroísmo e a san-

tidade. Mas enfim o ato ínfimo que sempre me havia faltado. Eu sempre fora incapaz 

do ato ínfimo. E com o ato ínfimo, eu me havia deseroizado. Eu, que havia vivido do 

meio do caminho, dera enfim o primeiro passo de seu começo (idem, p. 178).   

 

 

 O quarto da empregada despedaçador diante de uma casa arrumada, a barata 

nojenta, antiga, de uma “sempre presente existência”, por isso aquilo compartilhável, 

que pode aludir a todas as coisas em todos os tempos, um mundo de uma estrutura 

desestruturada, heterodoxo, uma metafísica diferencial em combate e alternativo a 

uma metafísica substancial, do mundo ajustado e impecável, ortodoxo... Logo aquilo 

que garante o êxito de um sofrimento condigno: a mordida na matéria branca trans-

bordante da barata morta, o momento da decisão, momento no qual G.H. opta por rea-

lizar o “ato ínfimo” sem “heroísmo” e sem “santidade”, momento no qual a protago-

nista transcende, assume algo, passa a se identificar com uma heterodoxia doméstica, 

um projeto ontológico que aponta um caminho, acende uma esperança, ainda que con-

tingente, cujo percurso ao longo da história universal, tão antigo quanto “um peixe 

fossilizado”, influencia a e desliza com a síntese de cada diferença como a de G.H., co-

mo a de Clarice Lispector. O ato de morder a barata morta, portanto, repete “o segredo 

do mundo”, o descentraliza, torna a autora, no acento de uma paixão abnegada pela 

humanidade, uma “bem-aventurada”, que, ao elevar a barata a um patamar de “fato 

inquestionável” aponta “o caminho da salvação” e “promete um bem” à literatura: o 

projeto ontológico da diferença.        
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