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Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar as crônicas de Clarice Lispector no Jornal 
do Brasil no final da década de 60, de modo a compreendê-las como pertencentes ao gênero 
textual, apesar da resistência da autora em se declarar uma cronista, tendo publicado textos 
que parecem não fazer parte do universo das crônicas, tais como poemas, traduções, frases 
recolhidas, etc. Foram tomadas como objeto de estudo três crônicas da autora, publicadas 
entre 1967 e 1968. Entende-se que a pluralidade de gêneros publicados por Clarice no jornal 
como crônicas fortalece sua inserção no gênero crônica, devido à sua característica fluida e 
híbrida. 
Palavras-chave: crônica literária; Clarice Lispector; gêneros textuais 
 
Résumé : Ce travail a comme but surveiller les chroniques littéraires de Clarice Lispector dans 
Jornal do Brasil à la fin des années 60, pour les comprendre comme appartenantes à ce genre 
textuel, malgré la résistence de l’auteur à s’affirmer en tant que chroniste, en ayant publié 
plusieurs textes qui apparemment ne font pas partie de l’univers des chroniques, tels que 
poèmes, traductions, phrases recueillies, etc. Trois chroniques de l’auteur, publiées entre 1967 
et  1968 ont été prises comme corpus. On comprend que la pluralité de genres publiés par 
Clarice dans le journal sous le nom de chroniques est un argument pour son insertion dans le 
genre, grâce à son caractéristique floue et hybride. 
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Clarice combina com crônica? 
 

larice Lispector, de repente, se vê cronista. “É um modo honesto de ganhar 

dinheiro”, leremos em uma de suas crônicas (LISPECTOR, 1999, p. 113). Seus 

textos, agora inscritos num jornal semanal de grande circulação, não perdem o 

teor de elucubração psicológica, de autorrevelação. A própria autora percebe essa ten-

dência: “ia me tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar 

minha vida passada e presente” (1999, p. 113). 

Mesmo assim, ainda parece difícil encaixar num único gênero os textos publi-

cados por Clarice no Jornal do Brasil, e é exatamente por tal dificuldade, por tal mescla 

de fronteiras, que tais textos se tornam cada vez mais crônicas, esse gênero híbrido. 

 Dentre seus escritos no jornal, há cartas (suas, de amigos e de admiradores), 

traduções, citações, frases, comentários, e mesmo ensaios para contos futuros (SOUZA), 
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como é caso de Felicidade Clandestina, que aparece antes no jornal e, posteriormente, no 

livro de contos homônimo. Há, portanto, maneira de definir os limites dos textos de 

Clarice? Essa definição é necessária de fato? 

Mais ainda, seus textos conhecidamente densos se adequariam ao despojamen-

to do espaço de um jornal, uma das características mais notáveis da crônica literária?  

Tomando como corpus principal um conjunto de três textos da escritora publi-

cados no Jornal do Brasil entre 1967 e 1968, tentaremos penetrar a complexidade das 

crônicas de Clarice Lispector, bem como sua pertinência (ou não) a esse gênero. Para 

tanto, serão tomadas três perspectivas diferentes, algumas características notáveis do 

gênero, a saber: seu caráter híbrido, a caracterização de seu narrador e sua relação com 

o leitor. Antes disso, porém, convém esclarecer o que é, de fato, uma crônica: como ela 

se define e se delimita. 
 

 

O universo das crônicas 
 

 

Como uma narrativa relativamente curta, a crônica é uma das formas modernas 

de se contar histórias. Guarda, portanto, relação com os grandes narradores da anti-

guidade, que compartilhavam a experiência coletiva com os demais membros do grupo 

a que pertenciam, de modo a “ensinar, orientar prática, doar conselhos” (BORELLI, 1996, 

p. 63). Narrativa tradicional e crônica são, de alguma maneira, formas de lembrar: dife-

rentes relações com o tempo.  

Flagram-se, contudo, diferenças. A relação contador-ouvinte, por exemplo, já 

não existe: somos escritor e leitor, e isso desde há muito tempo, quando da criação dos 

folhetins, apontados por numerosos teóricos como os possíveis precursores da crônica. 

Mas ao mesmo tempo em que se deixa ser um contar de histórias, ela também 

se aproxima da informação, de acordo com Benjamin, esta sendo “um jogo de lingua-

gem que se assemelha à velocidade com que as coisas do mundo moderno são rapida-

mente substituídas. E é então que a crônica distancia-se desse narrador tradicional, 

que, por sua vez, “mantinha uma relação artesanal entre a linguagem e a vida huma-

na” (p. 107). 

Além disso, por se tratar de um gênero literário escrito, não há efetivamente 

troca de experiências – por mais que essa narrativa moderna nos remeta a uma memó-

ria coletiva, o que se esclarecerá mais à frente.  

O conhecimento de uma crônica, com efeito, vem menos da vivência coletiva do 

que da observação individual. O cronista é um voyeur, uma câmera escondida que nos 

dá acesso a realidades diferenciadas. É uma janela indiscreta, aberta para mundos que 

nos são negados - ou que nós mesmos negamos - mas que por vezes se encontram ao 

nosso lado. 

E por estarem, assim, tão perto, esses mundos por vezes se assemelham a nós 

de maneiras surpreendentes. Articulam-se memórias em comum, mitos ancestrais, 

“histórias de um passado ainda próximo [...], elementos seculares presentes em antigas 

tradições e no universo da cultura popular” (BORELLI, 1996, p. 65), enfim, arquétipos 

que sempre estiveram em nossa imaginação: um conjunto de imagens enraizadas. 

Mas a simplicidade do gênero, volto a afirmar, é meramente aparente. Na reali-
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dade, vê-se nele um jogo paradoxal.  

A crônica é o espaço do hibridismo. De acordo com o dicionário online Priberam 

da Língua Portuguesa, “híbrido” é tudo aquilo “que tem elementos diferentes em sua 

composição”. Na crônica, o que se entende por “diferente” é, na verdade, um conjunto 

de opostos que podem coexistir sem chocar. Assim, misturam-se diversão e 

(in)formação, temas, gêneros literários diversos, cultura popular e erudita.  

Sua aparência de simplicidade também não é gratuita. O cronista, tomando 

emprestada a velha imagem, é aquele homem condenado pelo diabo a escrever regu-

larmente para um jornal. Qualquer escritor sabe que, diante de prazos tão apertados, é 

impossível “inventar a roda”. Vêm daí a linguagem casual e a reinvenção de temas 

milenares, como os das narrativas tradicionais: a primeira característica por ser, além 

de tudo, uma forma de imprimir velocidade à própria produção, e a segunda, uma 

fonte quase inesgotável de ideias, tão caras à produção semanal. 

Mas a crônica é também objeto de mercado. Vender é preciso. Para tanto, ela 

precisa se encontrar no limite entre as duas necessidades do homem contemporâneo: 

divertir-se (isto é, ter sua dose diária de ficção) e informar-se. Dessa forma, muitos dos 

temas das crônicas sairão da atualidade, que se mostrará igualmente inspiradora para 

um texto. Esse homem dos séculos XX e XXI, tendo seu tempo escasso devido à acelera-

ção geral da vida, parece encontrar na crônica uma forma simples e rápida de compre-

ender fenômenos da atualidade, permanecendo na camada exterior dos fatos sem se 

deixar aprofundar, dada a necessidade de saber e captar diversos outros fatos, todos ao 

mesmo tempo. 

Comentando a atualidade, a crônica acaba também por, em conjunto com suas 

contemporâneas, tornar-se um documento revelador de uma época. É “forma de me-

mória escrita, algo do real vivenciado que fica impresso e arquivado”, segundo Sílvia 

Borelli (1996, p. 68). Daí que o cronista acaba, por sua vez, sendo um colecionador de 

memórias de seu tempo. O responsável, enfim, por registrar usos e costumes de uma 

época – e lembrar a nós, leitores, o que eles realmente são: frutos de processos, perma-

nências e mudanças. Mais do que tudo, as crônicas mostram que hábitos do presente 

não são evidentes em si mesmos – basta olhar o passado e ver, em outras crônicas, co-

mo vivíamos de forma diferente. 

Um documento, sim, mas que pode ser enganoso. Ainda que seja registro histó-

rico importante, ela não escapa de ser ficção. É o cotidiano imerso na ficcionalidade, o 

fato que passa pela interpretação (muitas vezes explicativa) do escritor. Assim, não 

pode ser tomada como verdade: há no gênero registros de seu fingimento, haja vista os 

inúmeros exemplos de “causos” e personagens criados para o universo das crônicas. 

Estas podem até mesmo ser metaficcionais, e não são raros os exemplos que se 

dedicaram à própria construção da crônica, ou mesmo da literatura em si. 

Podemos, enfim, definir a crônica, dentro de sua complexidade fingida, como o 

gênero do “mas também”. É popular, mas também é erudita. É simples, mas também 

poética. É histórica, mas também literária e ficcional. É fácil, mas também palimpsesto. 

É, enfim, vista como um gênero menor. Mas também pode ser muito mais rica do que 

se supõe. 
 

 

CLARICE LISPECTOR NOS LIMITES DA CRÔNICA LITERÁRIA 
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Clarice no limite 
 

 

Clarice Lispector, conhecida pelos textos de cunho intimista e voltados para a 

complexidade psicológica de suas personagens, arrisca-se, então, a escrever crônicas. 

Quase um ano depois de aceita a tarefa, contudo, parece ainda não saber muito bem os 

limites do gênero que se propõe a fazer, como pode ser visto no texto Ser cronista, pu-

blicado em 22 de junho de 1968 (doravante SC): “Crônica é um relato? É uma conversa? 

É o resumo de um estado de espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever para o 

Jornal do Brasil eu só tinha escrito romances e contos” (LISPECTOR, 1999, p. 113). A dú-

vida da escritora não é senão uma evidência do caráter fluido de seus escritos anterio-

res e posteriores no jornal, a peça-chave para a compreensão da Clarice cronista. É a 

confusão de gêneros, sendo a confusão cara à crônica, que meterá a escritora no rol dos 

cronistas brasileiros. 

É, aliás, em SC que se nos revela já de imediato essa indefinição: a crônica, ago-

ra, passa a ser espaço para uma reflexão teórica acerca de si mesma. Trata-se, pois, de 

um curtíssimo ensaio, que se apropria do espaço sabático do jornal. 

Mais ainda, nele, permite-se o questionamento acerca dos objetivos de uma 

crônica: “Divertir? Fazer passar uns minutos de leitura?” (p. 113). Ora, estando inscrita 

num jornal, qual seria, portanto, o verdadeiro propósito de uma crônica? Algo que está 

no intermédio do informar, do divertir e do edificar? 

A questão parece se complicar ainda mais quando passamos a um segundo tex-

to, “As empregadas” 1 (doravante EMP), de 25 de novembro de 1967, que não parece se 

propor a nenhum dos três objetivos, e sim a um quarto, até então não declarado: espan-

tar.  

O tema, empregadas domésticas, não é novo na obra de Clarice. Três anos an-

tes, era publicado o livro A paixão segundo G.H., cujo nó advinha de um acontecimento 

em torno de uma dessas profissionais. Na realidade, não se trata de um tema novo nem 

mesmo entre as crônicas. Em 1965, no livro A companheira de viagem, de Fernando Sabi-

no, encontra-se “De certa idade, senhor”, que também orbita ao redor de uma empre-

gada doméstica. 

A empregada clariceana, porém, é muito mais complexa do que o imaginário da 

sociedade supõe. Se em “De certa idade, senhor”, ela serve como um tipo absolutamen-

te subserviente, em EMP, todas as três trabalhadoras apresentadas trazem em si uma 

peculiaridade que as singulariza e individualiza. Deixam de ser personagens-tipo e 

passam a complexos seres humanos, com nomes, particularidades e, sobretudo, vozes.  

Uma das mulheres, Aninha, traz mesmo em si o já mencionado hibridismo da 

crônica. Empregada doméstica, classe comumente associada à baixa instrução, envere-

da-se pelos caminhos da “alta cultura”. Ao saber da profissão de sua patroa escritora, 

pede-lhe um livro e é por ela censurada: “disse-lhe que ela não ia gostar de meus livros 

porque eles eram um pouco complicados” (p. 48). A resposta de Aninha é, contudo, 
                                                             
1 É importante notar que não existe um texto de Clarice com esse nome. O que se fará neste 

trabalho é uma reunião de quatro pequenos textos, separadamente intitulados (“A mineira 

calada”, “A vidente”, “Agradecimento?”, e “A coisa”), mas que, por serem publicados no 

mesmo dia e gravitarem sobre o mesmo assunto, serão considerados como uma crônica única. 
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surpreendente: “Gosto de coisas complicadas. Não gosto de água com açúcar”. O resul-

tado disso é não tanto o humor, buscado em Sabino: antes, o espanto. 

Escrever sobre uma empregada doméstica em situações inusitadas é, com efei-

to, uma situação de choque. Um choque entre a classe de trabalhadoras, que ocupa 

uma posição social bem definida, com a alta cultura, o empregador. Um choque entre 

opostos. E isso causa angústia em Clarice, que o admite logo na semana seguinte, na 

crônica “Por detrás da devoção”:  
 

 

Por falar em empregadas, em relação às quais sempre me senti culpada e exploradora, 

piorei muito depois que assisti à peça As criadas (...). Fiquei toda arrepiada. Vi como as 

empregadas se sentem por dentro, vi como a devoção que às vezes recebemos delas é 

cheia de um ódio mortal (p. 50). 

 

 

Se a crônica de Clarice busca retomar o espanto causado por seus livros, outro 

aspecto deles será trazido: a conhecida gravidade da autora. Em Morte de uma baleia 

(doravante MB), de 17 de agosto de 1968, em vez de partir de fatos de sua própria esfe-

ra cotidiana (pensamentos, novas experiências ou empregadas), é hora de Clarice partir 

de fatos atuais: duas baleias que encalharam em praias cariocas, ao mesmo tempo. Não 

escreve, contudo, sem abandonar a leveza tão celebrada da crônica. É o que se nota em 

trechos como 
 

 

fora das vezes em que morri para sempre, quantas vezes num silêncio humano - que é o 

mais grave de todos do reino animal-, quantas vezes num silêncio humano minha alma 

agonizando esperava por uma morte que não vinha. E como escárnio, por ser o contrá-

rio do martírio em que minha alma sangrava, era quando o corpo mais florescia (1999, 

p. 126). 

 

 

“Ser mais leve só porque o leitor assim o quer?” [grifo da autora], pergunta em 

SC. Não parece ser o caso. Se um amigo lhe recomenda, nesse mesmo texto, que ela 

“escreva qualquer coisa que lhe passe pela cabeça”, não são tão livres assim as crônicas 

para Clarice. Ela parece saber ter um lugar definido junto à crítica literária e, sobretu-

do, junto a seu público. Parece ter consciência de ser uma autora, no sentido que Fou-

cault atribui a essa função: um nome que assume “uma função classificativa e delimi-

tadora de um conjunto de textos” 2. É, portanto, aquela autora que não deve falar toli-

ces, ainda que esteja se aventurando num gênero textual que supostamente o permita: 

“por uma questão de honestidade para com o jornal, que é bom, eu não quis escrever 

tolices. As que escrevi, e imagino quantas, foi sem perceber” (p. 113). Sua honestidade 

é, dessa forma, a de manter certa constância de estilo e de temática, que atrairiam seu 

leitor (de uma determinada classe social, com um determinado “fôlego de leitura”) 

para o Jornal do Brasil, que também tem um público-alvo, que busca certo tipo de texto, 

de tema. 

                                                             
2 http://www.unicamp.br/iel/site/alunos/publicacoes/textos/c00012.htm 

CLARICE LISPECTOR NOS LIMITES DA CRÔNICA LITERÁRIA 

________________________________________________ 

 



126 | Crátilo, 5(2):121-131, out. 2012 

 

Clarice evita, portanto, tolices: comenta a curiosidade humana pela morte.  

Para tanto, a escritora se vale de elementos religiosos (“Assim como Deus talvez 

conte o tempo...”, “E o intervalo, meu Deus, talvez seja...”; “o corpo doía como o Infer-

no”), e por vezes seu próprio escrito assume um tom religioso, bíblico ou oracional (“E 

eu pensei: maldito seja aquele que a comerá [a carne] por curiosidade”; “Deus, o que 

nos prometeis em troca de morrer?”). Ao mesmo tempo, Clarice alude às interpreta-

ções mais gerais da obra de Charles Darwin, A origem das espécies: “[...] nós, os macacos 

de nós mesmos, nós, os macacos que idealizaram tornarem-se homens [...]” (p. 127). 

A presença de Deus, constante na obra clariceana, assim como a da obra de 

Darwin, aparece como uma tentativa de compreensão de aspectos filosóficos comple-

xos e refinados. A divindade e o cientista, agora presentes numa crônica tão fugidia do 

jornal de sábado, parecem estar mais ao nosso alcance. Mais ainda, fazer conviver evo-

lucionismo e religião é uma das manifestações do jogo de opostos já conhecido do gê-

nero textual estudado. 

Em sua crônica sobre a morte, Clarice também nos propõe uma viagem à sua 

memória pessoal. São trazidas à luz suas próprias experiências de quase-morte, bem 

como suas mortes mais metafóricas. Entraremos, agora, com ela, no mais profundo de 

suas memórias. Seu texto acaba por ser, assim, a articulação entre memória coletiva e 

memória individual, própria da crônica, apontada por Sílvia Borelli. Escrever torna-se 

também lembrar (BORELLI, 1996, p. 69). Mais ainda, ela se torna um duplo espaço de 

resgate e produção de memória. Resgate, por penetrar na camada mais profunda de 

suas lembranças. Produção, por criar novos sentidos a partir delas. 

Sentados em nossas poltronas, deitados em nossas camas, confiamos nosso 

olhar a Clarice, que nos leva a “observar” as baleias no Leme e aprender com elas um 

pouco mais sobre nossa própria animalidade, nosso próprio descaso com a vida nossa 

e alheia. 

As baleias encalhadas são, dessa forma, a “singularidade insuspeitada” de An-

tonio Candido (CANDIDO, 1992, p. 5); nas palavras da própria Clarice, são “o extraordi-

nário que enfim - enfim! - acontecia e que (...) talvez nos salve de uma vida contida” 

(LISPECTOR, 1999, p. 125). As baleias mortas são o coletivo que evocará o individual. 

E é comentando a morte que Clarice celebra a vida. A força dessa celebração 

emerge das lembranças de suas experiências - “eu havia estado três dias entre vida e 

morte, e nada garantiam os médicos, senão que tudo tentariam” -, bem como das di-

versas mortes metafóricas que sofre - “morri de muitas mortes e mantê-las-ei em se-

gredo até que a morte do corpo venha” (p. 125).  

Há, no entanto, mais duas mortes simbólicas que, quando vencidas, são ainda 

mais poderosa celebração da vida, para Clarice. A primeira, o silêncio, “prenúncio da 

morte que não vinha, morte sempre anunciada que, à última hora, arrepia caminho 

devido à resistência do ser ao aniquilamento” (MONTERO, 2010, p. 157). É quebrando-o 

que a morte é afastada: 
 

 

E todos os que não obedeceram à placa ‘Silêncio’, todos foram recebidos por mim, ge-

mendo de dor, como numa festa: eu tinha-me tornado falante e minha voz era clara: 

minha alma florescia como um áspero cáctus (LISPECTOR, 1999, p. 126). 
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A segunda, identificada por Silviano Santiago, é “a ferocidade, cujo caroço e nó 

górdio, na crônica que estamos lendo, é a fome” (MONTERO, 2010, p. 158). Um alimentar-

se que não deve ser mera curiosidade, nem por comodidade, mas por fome, ferocidade, 

animalidade. Enfim, afirmação da vida e a humanidade perdida e nunca alcançada. 

Tal afirmação decorre, é evidente, da experiência de Clarice com a quase-morte. 

Devemos perceber que, aqui, o evento trazido à luz realmente acontecera na vida da 

autora, vítima de um incêndio em seu apartamento, que afetou sua mão direita. Os 

eventos subsequentes, contudo, já não podemos dizer se foram vividos de fato. É como 

aponta Souza: 
 

 

É preciso lembrar que não se pode afirmar nem que os personagens e as situações apre-

sentadas de fato existiram nem que estes são simplesmente ficção. Entretanto, é interes-

sante notar como a matéria-prima da crônica são os elementos presentes no cotidiano e 

como esta ficcionalização implica necessariamente em fazer com que os personagens, e 

as situações também de certa forma, digam apenas aquilo que interessa a autora (SOU-

ZA, s.d.). 

 

 

Dessa forma, assim como em MB, outros textos se localizarão no limbo da dúvi-

da sobre sua factualidade, como é o caso de EMP. Nele, a vozes das empregadas são 

retomadas, repararemos, no momento em que compactuam com alguns temas da obra 

clariceana: a intensidade e a lucidez. 

Sendo ficção, portanto, a crônica de Clarice é obrigatoriamente perspectivização 

do mundo. Tal como em MB, nas outras crônicas será possível enxergar o mundo atra-

vés dos olhos de Clarice – ou, melhor, do narrador das crônicas escritas por Clarice, 

que, muitas vezes, com ela se confunde. 

Não se pode deixar de lembrar que o narrador da crônica se caracteriza pela vi-

são. É, nas palavras de Silviano Santiago, trazido por Sílvia Borelli, aquele que “narra a 

ação enquanto espetáculo a que assiste e não narra enquanto sujeito atuante” (BORELLI, 

1996, p. 66). 

Em MB, um evento, a morte das baleias, é sabido e abala a normalidade do dia 

comum. Mas o narrador-Clarice se recusa a presenciá-lo, indo na contramão do com-

portamento comum: “Todos foram ver. Eu não fui.” (LISPECTOR, p. 125, grifo meu). 

Mesmo não tendo visto o fato, é a partir das histórias que lhe chegam aos ouvi-

dos, “da lenda que já estava formada em torno do extraordinário” (p. 125), que Clarice 

tece suas considerações. Presenciando ou não a cena, a história se constrói baseando-se 

num evento percebido por alguém. O narrador parte, portanto, desse ponto para se pôr 

a comentar o assunto desejado, trazendo ainda à luz sua memória individual (experi-

ência de quase morte), a ser confrontada com a memória coletiva (as baleias agonizan-

tes). 

Deve-se notar que a ideia de visualização (de voyeurismo), abandonada no mo-

mento do evento, retorna quando o narrador toma suas lembranças e as traz à luz para 

melhor observá-las:  
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Lembro-me agora de uma vez que ao olhar um pôr do sol interminável e escarlate tam-

bém eu agonizei com ele lentamente e morri, e a noite veio para mim cobrindo-me de 

mistério, de insônia clarividente e, finalmente por cansaço, sucumbindo num sono que 

completava minha morte. E, quando acordei, surpreendi-me docemente (LISPECTOR, 

1999, p. 126). 

 

 

Já em EMP, nos pegamos na intimidade da vida de Clarice. É a partir da observa-

ção de suas empregadas que a autora nos mostra a poesia velada do (no/pelo) cotidia-

no. Mas não se permite apenas observar esses acontecimentos. Diferente de Sabino, que 

nos conta uma história, Clarice comenta o fato, ainda que seja estritamente familiar ao 

seu universo. Em “Agradecimento?”, uma das partes que compõem EMP, após uma 

atitude inusitada de sua cozinheira, Clarice escreve: “Eu, hein!”. As duas palavras, 

simples e corriqueiras, são reveladoras da incompreensão da escritora frente ao ocorri-

do. É a partir dessas palavras que Clarice interpela o leitor: “não entendo essa atitude. 

Você, leitor, entende?”. 

Essa interpelação ocorre de maneira distinta nas crônicas que vimos até então. 

Aliás, é exatamente essa relação com o leitor que inverterá as posições vistas até agora. 

Se SC, mais ensaística e autorreflexiva, parecia ser a menos pertencente ao gênero lite-

rário de que tratamos, enquanto EMP e MB se assemelhariam mais ao que a tradição (e 

a própria Clarice Lispector) vinha chamando de crônica, a situação muda. 

Em SC, perceberemos, a relação com o leitor é buscada pela autora. Para ela, 

trata-se de algo diferente daquela estabelecida por meio de um romance ou de um livro 

de contos: “Nos meus livros quero profundamente a comunicação profunda comigo e 

com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agrada-

do” (p. 113).  

Além disso, a reflexão sobre o fazer da crônica passa por uma construção com-

partilhada do significado dessa prática. É interrogando seu leitor que Clarice articula o 

pensamento. Mais ainda, o texto apresenta um tom mais casual, como é de hábito no 

gênero (e contrariamente a crônicas como MB), quase como uma conversa com o leitor, 

em busca da compreensão.  

Ao fim, ainda se permite uma confissão, ampliando o pacto estabelecido: “Vou 

dizer a verdade [a quem?]: não estou contente” (p. 113). 

Em EMP, a relação escritor-leitor diminui. Não há nessa crônica nenhuma evi-

dência de uma conversa direta com leitores - o que não será o caso de diversas crônicas 

da autora que comentam cartas recebidas de admiradores. Em vez de se propor a con-

versar com o leitor sobre as trabalhadoras, Clarice simplesmente começa o relato: 

“Aninha é uma mineira calada que trabalha aqui em casa” (p. 47). Todavia, não é difícil 

imaginar essa crônica, começada da mesma maneira, sob a forma de um episódio cor-

riqueiro, contado casualmente por Clarice num ambiente mais informal. O registro de 

conversa, marcado e evidente no texto, aparece apenas na crônica da semana seguinte, 

que retoma o assunto das empregadas, “Por trás da devoção”: “Não sei se vocês se 

lembram do dia em que escrevi sobre minha empregada Aninha” (p. 49). 

A relação estabelecida com seus leitores parece se enfraquecer ainda mais em 

MB, sem, no entanto, desaparecer. Nesse texto, Clarice fecha-se em suas reflexões e 
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memórias sobre a morte e a experiência de morte, mesmo tomando como ponto de 

partida o evento coletivo da morte da baleia na praia. Tal reflexão, no entanto, engloba 

o leitor na medida em que o inclui no conjunto de humanos para quem a morte é um 

espetáculo:  
 

 

Se fosse um homem que estivesse agonizando na praia durante oito horas nós o santifi-

caríamos, tanto precisamos crer no que é impossível [...]. Só porque na verdade somos 

tão ferozes como um animal feroz, só porque queremos comer daquela montanha de 

inocência que é uma baleia (p. 125-127).  

 

 

Se há, em MB, uma chamada do leitor para seu universo, ela não se faz senão de 

forma sutil, por meio do uso da primeira pessoa do plural. Quem seria esse “nós”? Os 

seres humanos? “Eu” e “você”? “Eu” e “vocês”? 
 

 

Clarice é, enfim, cronista? 
 

 

Definir os limites da crônica clariceana parece uma atividade complicada. Isso 

se revela mesmo a partir das palavras de Teresa Montero, em introdução a Clarice na 

cabeceira, reunião de crônicas da escritora com comentário de artistas e acadêmicos di-

versos: “Ela dizia que não publicava crônicas, e sim textos, escapando dos rótulos” 

(MONTERO, 2010, p. 12). Como, então classificar uma cronista que simplesmente fugia 

às classificações? 

A atitude é fugidia, mas é exatamente aquela que contribuirá para a determina-

ção de Clarice no gênero crônica textual, em relação a seus escritos no Jornal do Brasil. 

Para começar, o meio de aparecimento é propício para o desenvolvimento da 

crônica. Rápido por excelência, o jornal é onde se verão os menores textos de Clarice, 

que se permitirá por vezes contaminar por tal rapidez. Uma rapidez que, contudo, não 

deixa de ser poética – na realidade, se aproxima da poesia. É o caso de “Desafio aos 

analistas”, de 3 de agosto de 1968, de apenas uma frase: “Sonhei que um peixe tirava a 

roupa e ficava nu” (LISPECTOR, 1999, p. 121), tão densa de significado, e tão condensa-

da, que poderia ser aproximada da fórmula dos poemas-pílula de Oswald de Andrade, a 

exemplo de “Amor”: humor. Poderia uma crônica ter apenas um título e uma linha? 

Por tê-los, deixaria de ser crônica e passaria a ser poesia? 

Clarice propõe, então, um jogo contínuo de inversões em seus escritos no Jornal 

do Brasil. Se, a princípio, esconde-se por trás da capa de “escritora complicada” (como 

afirma para sua empregada em “EMP”), de “escritora densa” (como afirma por oposi-

ção em “SC”), a escritora inegavelmente se permite parecer mais despojada em certos 

textos, quebrando expectativas. Estas, todavia, são novamente quebradas, se desassoci-

armos a ideia de escrita “leve” da falta de significado. Seus textos - ou, mais, suas crô-

nicas - são leves em estilo, é certo, mas não menos plenos de poesia. E se a crônica é a 

poesia ao rés-do-chão, localizada no simples, dá-se que Clarice combina, por mais que 

creia o contrário, com esse gênero textual. 
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Rosiska Darcy de Oliveira, em apresentação de “As caridades odiosas”, inserida 

em Clarice na cabeceira, complementa a ideia, comentando que “por debaixo dos fatos, 

do enredo, borbulha a matéria misteriosa de que é feita a literatura. Daí a dor que pro-

voca. Queima.” (MONTERO, 2010, p. 151) Por baixo da simplicidade - que, aliás, só con-

segue com muito esforço - Clarice queima. Por baixo da simplicidade, as crônicas em 

geral, por si mesmas, queimam. Se a crônica é um gênero que, por debaixo da aparên-

cia de facilidade, esconde um jogo complexo de significados, Clarice percorre o mesmo 

caminho. 

Por fim, como comentado, é paradoxalmente fugindo de fazer crônica que a es-

critora se volta a elas. É incluindo no espaço do jornal frases, citações, cartas e entrevis-

tas que a autora recai no hibridismo característico do gênero. É “mexendo com os ali-

cerces do mundo, com os desconfortos da alma” (p. 151) e, enfim, poetizando a vida, à 

maneira do que sempre fez, que Clarice, de repente, se vê cronista. E é. 
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