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Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar as cronicas de Clarice Lispector no Jornal
do Brasil no final da década de 60, de modo a compreendé-las como pertencentes ao género
textual, apesar da resisténcia da autora em se declarar uma cronista, tendo publicado textos
gue parecem nao fazer parte do universo das cronicas, tais como poemas, tradugdes, frases
recolhidas, etc. Foram tomadas como objeto de estudo trés crOnicas da autora, publicadas
entre 1967 e 1968. Entende-se que a pluralidade de géneros publicados por Clarice no jornal
como cronicas fortalece sua inser¢do no género cronica, devido a sua caracteristica fluida e
hibrida.
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Résumé : Ce travail a comme but surveiller les chroniques littéraires de Clarice Lispector dans
Jornal do Brasil a la fin des années 60, pour les comprendre comme appartenantes a ce genre
textuel, malgré la résistence de I'auteur a s’affirmer en tant que chroniste, en ayant publié
plusieurs textes qui apparemment ne font pas partie de l'univers des chroniques, tels que
poémes, traductions, phrases recueillies, etc. Trois chroniques de I'auteur, publiées entre 1967
et 1968 ont été prises comme corpus. On comprend que la pluralité de genres publiés par
Clarice dans le journal sous le nom de chroniques est un argument pour son insertion dans le
genre, grace a son caractéristique floue et hybride.
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Clarice combina com cronica?

larice Lispector, de repente, se vé cronista. “E um modo honesto de ganhar

dinheiro”, leremos em uma de suas cronicas (LISPECTOR, 1999, p. 113). Seus

textos, agora inscritos num jornal semanal de grande circulagao, nao perdem o
teor de elucubracao psicologica, de autorrevelagao. A prépria autora percebe essa ten-
déncia: “ia me tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar
minha vida passada e presente” (1999, p. 113).

Mesmo assim, ainda parece dificil encaixar num tnico género os textos publi-
cados por Clarice no Jornal do Brasil, e é exatamente por tal dificuldade, por tal mescla
de fronteiras, que tais textos se tornam cada vez mais cronicas, esse género hibrido.

Dentre seus escritos no jornal, ha cartas (suas, de amigos e de admiradores),
traducoes, citagdes, frases, comentarios, e mesmo ensaios para contos futuros (SOUZA),
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como € caso de Felicidade Clandestina, que aparece antes no jornal e, posteriormente, no
livro de contos homdnimo. H4, portanto, maneira de definir os limites dos textos de
Clarice? Essa definicao € necessaria de fato?

Mais ainda, seus textos conhecidamente densos se adequariam ao despojamen-
to do espago de um jornal, uma das caracteristicas mais notaveis da cronica literaria?

Tomando como corpus principal um conjunto de trés textos da escritora publi-
cados no Jornal do Brasil entre 1967 e 1968, tentaremos penetrar a complexidade das
cronicas de Clarice Lispector, bem como sua pertinéncia (ou nao) a esse género. Para
tanto, serdo tomadas trés perspectivas diferentes, algumas caracteristicas notaveis do
género, a saber: seu carater hibrido, a caracteriza¢do de seu narrador e sua relagdo com
o leitor. Antes disso, porém, convém esclarecer o que é, de fato, uma cronica: como ela
se define e se delimita.

O universo das cronicas

Como uma narrativa relativamente curta, a cronica é uma das formas modernas
de se contar historias. Guarda, portanto, relacdo com os grandes narradores da anti-
guidade, que compartilhavam a experiéncia coletiva com os demais membros do grupo
a que pertenciam, de modo a “ensinar, orientar pratica, doar conselhos” (BORELLI, 1996,
p- 63). Narrativa tradicional e cronica sao, de alguma maneira, formas de lembrar: dife-
rentes relagdes com o tempo.

Flagram-se, contudo, diferencas. A relagdo contador-ouvinte, por exemplo, ja
nao existe: somos escritor e leitor, e isso desde ha muito tempo, quando da criagao dos
folhetins, apontados por numerosos tedricos como os possiveis precursores da cronica.

Mas ao mesmo tempo em que se deixa ser um contar de histérias, ela também
se aproxima da informagao, de acordo com Benjamin, esta sendo “um jogo de lingua-
gem que se assemelha a velocidade com que as coisas do mundo moderno sao rapida-
mente substituidas. E é entdo que a cronica distancia-se desse narrador tradicional,
que, por sua vez, “mantinha uma relagao artesanal entre a linguagem e a vida huma-
na” (p. 107).

Além disso, por se tratar de um género literario escrito, ndao ha efetivamente
troca de experiéncias — por mais que essa narrativa moderna nos remeta a uma memo-
ria coletiva, o que se esclarecera mais a frente.

O conhecimento de uma cronica, com efeito, vem menos da vivéncia coletiva do
que da observacao individual. O cronista é um voyeur, uma camera escondida que nos
dé acesso a realidades diferenciadas. E uma janela indiscreta, aberta para mundos que
nos sao negados - ou que NOsS Mesmos negamos - mas que por vezes se encontram ao
nosso lado.

E por estarem, assim, tdo perto, esses mundos por vezes se assemelham a nds
de maneiras surpreendentes. Articulam-se memorias em comum, mitos ancestrais,
“histdrias de um passado ainda proximo [...], elementos seculares presentes em antigas
tradi¢des e no universo da cultura popular” (BORELLI, 1996, p. 65), enfim, arquétipos
que sempre estiveram em nossa imaginagao: um conjunto de imagens enraizadas.

Mas a simplicidade do género, volto a afirmar, ¢ meramente aparente. Na reali-
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dade, vé-se nele um jogo paradoxal.

A cronica € o espaco do hibridismo. De acordo com o dicionario online Priberam
da Lingua Portuguesa, “hibrido” é tudo aquilo “que tem elementos diferentes em sua
composi¢ao”. Na cronica, o que se entende por “diferente” €, na verdade, um conjunto
de opostos que podem coexistir sem chocar. Assim, misturam-se diversdao e
(in)formagao, temas, géneros literdrios diversos, cultura popular e erudita.

Sua aparéncia de simplicidade também nado € gratuita. O cronista, tomando
emprestada a velha imagem, € aquele homem condenado pelo diabo a escrever regu-
larmente para um jornal. Qualquer escritor sabe que, diante de prazos tao apertados, é
impossivel “inventar a roda”. Vém dai a linguagem casual e a reinvenc¢ao de temas
milenares, como os das narrativas tradicionais: a primeira caracteristica por ser, além
de tudo, uma forma de imprimir velocidade a propria producao, e a segunda, uma
fonte quase inesgotavel de ideias, tdo caras a produgao semanal.

Mas a cronica é também objeto de mercado. Vender é preciso. Para tanto, ela
precisa se encontrar no limite entre as duas necessidades do homem contemporaneo:
divertir-se (isto &, ter sua dose diaria de fic¢ao) e informar-se. Dessa forma, muitos dos
temas das cronicas sairdao da atualidade, que se mostrara igualmente inspiradora para
um texto. Esse homem dos séculos XX e XXI, tendo seu tempo escasso devido a acelera-
¢ao geral da vida, parece encontrar na cronica uma forma simples e rapida de compre-
ender fendmenos da atualidade, permanecendo na camada exterior dos fatos sem se
deixar aprofundar, dada a necessidade de saber e captar diversos outros fatos, todos ao
mesmo tempo.

Comentando a atualidade, a cronica acaba também por, em conjunto com suas
contemporaneas, tornar-se um documento revelador de uma época. E “forma de me-
moria escrita, algo do real vivenciado que fica impresso e arquivado”, segundo Silvia
Borelli (1996, p. 68). Dai que o cronista acaba, por sua vez, sendo um colecionador de
memorias de seu tempo. O responsavel, enfim, por registrar usos e costumes de uma
época — e lembrar a nos, leitores, o que eles realmente sdo: frutos de processos, perma-
néncias e mudangas. Mais do que tudo, as cronicas mostram que habitos do presente
nao sao evidentes em si mesmos — basta olhar o passado e ver, em outras cronicas, co-
mo viviamos de forma diferente.

Um documento, sim, mas que pode ser enganoso. Ainda que seja registro histo-
rico importante, ela nao escapa de ser ficcao. E o cotidiano imerso na ficcionalidade, o
fato que passa pela interpretacdo (muitas vezes explicativa) do escritor. Assim, nao
pode ser tomada como verdade: ha no género registros de seu fingimento, haja vista os
inimeros exemplos de “causos” e personagens criados para o universo das cronicas.

Estas podem até mesmo ser metaficcionais, e nao sdo raros os exemplos que se
dedicaram a prépria construcao da crénica, ou mesmo da literatura em si.

Podemos, enfim, definir a cronica, dentro de sua complexidade fingida, como o
género do “mas também”. E popular, mas também ¢é erudita. E simples, mas também
poética. E histdrica, mas também literdria e ficcional. E facil, mas também palimpsesto.
E, enfim, vista como um género menor. Mas também pode ser muito mais rica do que
se supoe.
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Clarice no limite

Clarice Lispector, conhecida pelos textos de cunho intimista e voltados para a
complexidade psicologica de suas personagens, arrisca-se, entdo, a escrever cronicas.
Quase um ano depois de aceita a tarefa, contudo, parece ainda nao saber muito bem os
limites do género que se propde a fazer, como pode ser visto no texto Ser cronista, pu-
blicado em 22 de junho de 1968 (doravante SC): “Cronica é um relato? E uma conversa?
E o resumo de um estado de espirito? Nao sei, pois antes de comecar a escrever para o
Jornal do Brasil eu s6 tinha escrito romances e contos” (LISPECTOR, 1999, p. 113). A du-
vida da escritora ndo ¢ sendo uma evidéncia do carater fluido de seus escritos anterio-
res e posteriores no jornal, a peca-chave para a compreensio da Clarice cronista. E a
confusao de géneros, sendo a confusao cara a cronica, que meterd a escritora no rol dos
cronistas brasileiros.

E, ali4s, em SC que se nos revela ja de imediato essa indefini¢ao: a cronica, ago-
ra, passa a ser espago para uma reflexao tedrica acerca de si mesma. Trata-se, pois, de
um curtissimo ensaio, que se apropria do espago sabatico do jornal.

Mais ainda, nele, permite-se o questionamento acerca dos objetivos de uma
cronica: “Divertir? Fazer passar uns minutos de leitura?” (p. 113). Ora, estando inscrita
num jornal, qual seria, portanto, o verdadeiro proposito de uma cronica? Algo que esta
no intermédio do informar, do divertir e do edificar?

A questao parece se complicar ainda mais quando passamos a um segundo tex-
to, “As empregadas” ' (doravante EMP), de 25 de novembro de 1967, que nado parece se
propor a nenhum dos trés objetivos, e sim a um quarto, até entao nao declarado: espan-
tar.

O tema, empregadas domésticas, nao é novo na obra de Clarice. Trés anos an-
tes, era publicado o livro A paixdo segundo G.H., cujo né advinha de um acontecimento
em torno de uma dessas profissionais. Na realidade, nao se trata de um tema novo nem
mesmo entre as cronicas. Em 1965, no livro A companheira de viagem, de Fernando Sabi-
no, encontra-se “De certa idade, senhor”, que também orbita ao redor de uma empre-
gada domséstica.

A empregada clariceana, porém, ¢ muito mais complexa do que o imagindrio da
sociedade supde. Se em “De certa idade, senhor”, ela serve como um tipo absolutamen-
te subserviente, em EMP, todas as trés trabalhadoras apresentadas trazem em si uma
peculiaridade que as singulariza e individualiza. Deixam de ser personagens-tipo e
passam a complexos seres humanos, com nomes, particularidades e, sobretudo, vozes.

Uma das mulheres, Aninha, traz mesmo em si o ja mencionado hibridismo da
cronica. Empregada doméstica, classe comumente associada a baixa instrucgao, envere-
da-se pelos caminhos da “alta cultura”. Ao saber da profissao de sua patroa escritora,
pede-lhe um livro e é por ela censurada: “disse-lhe que ela nao ia gostar de meus livros
porque eles eram um pouco complicados” (p. 48). A resposta de Aninha é, contudo,

1E importante notar que nao existe um texto de Clarice com esse nome. O que se fard neste
trabalho é uma reunido de quatro pequenos textos, separadamente intitulados (“A mineira
calada”, “A vidente”, “Agradecimento?”, e “A coisa”), mas que, por serem publicados no
mesmo dia e gravitarem sobre o mesmo assunto, serao considerados como uma cronica tnica.
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surpreendente: “Gosto de coisas complicadas. Nao gosto de dgua com agticar”. O resul-
tado disso € nao tanto o humor, buscado em Sabino: antes, o espanto.

Escrever sobre uma empregada doméstica em situagoes inusitadas €, com efei-
to, uma situagao de choque. Um choque entre a classe de trabalhadoras, que ocupa
uma posicao social bem definida, com a alta cultura, o empregador. Um choque entre
opostos. E isso causa angustia em Clarice, que o admite logo na semana seguinte, na
cronica “Por detras da devogao”:

Por falar em empregadas, em relacdo as quais sempre me senti culpada e exploradora,
piorei muito depois que assisti a peca As criadas (...). Fiquei toda arrepiada. Vi como as
empregadas se sentem por dentro, vi como a devogao que as vezes recebemos delas é
cheia de um ddio mortal (p. 50).

Se a cronica de Clarice busca retomar o espanto causado por seus livros, outro
aspecto deles serd trazido: a conhecida gravidade da autora. Em Morte de uma baleia
(doravante MB), de 17 de agosto de 1968, em vez de partir de fatos de sua propria esfe-
ra cotidiana (pensamentos, novas experiéncias ou empregadas), € hora de Clarice partir
de fatos atuais: duas baleias que encalharam em praias cariocas, ao mesmo tempo. Nao
escreve, contudo, sem abandonar a leveza tio celebrada da cronica. E o que se nota em
trechos como

fora das vezes em que morri para sempre, quantas vezes num siléncio humano - que é o
mais grave de todos do reino animal-, quantas vezes num siléncio humano minha alma
agonizando esperava por uma morte que nao vinha. E como escarnio, por ser o contra-
rio do martirio em que minha alma sangrava, era quando o corpo mais florescia (1999,
p. 126).

“Ser mais leve s6 porque o leitor assim o quer?” [grifo da autora], pergunta em
SC. Nao parece ser o caso. Se um amigo lhe recomenda, nesse mesmo texto, que ela
“escreva qualquer coisa que lhe passe pela cabeca”, ndo sao tao livres assim as cronicas
para Clarice. Ela parece saber ter um lugar definido junto a critica literaria e, sobretu-
do, junto a seu publico. Parece ter consciéncia de ser uma autora, no sentido que Fou-
cault atribui a essa fung¢do: um nome que assume “uma funcao classificativa e delimi-
tadora de um conjunto de textos” 2. E, portanto, aquela autora que nio deve falar toli-
ces, ainda que esteja se aventurando num geénero textual que supostamente o permita:
“por uma questao de honestidade para com o jornal, que é bom, eu ndo quis escrever
tolices. As que escrevi, e imagino quantas, foi sem perceber” (p. 113). Sua honestidade
¢, dessa forma, a de manter certa constancia de estilo e de tematica, que atrairiam seu
leitor (de uma determinada classe social, com um determinado “folego de leitura”)
para o Jornal do Brasil, que também tem um publico-alvo, que busca certo tipo de texto,
de tema.

2 http://www.unicamp.br/iel/site/alunos/publicacoes/textos/c00012.htm
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Clarice evita, portanto, tolices: comenta a curiosidade humana pela morte.

Para tanto, a escritora se vale de elementos religiosos (“Assim como Deus talvez
”, “E o intervalo, meu Deus, talvez seja...”; “o corpo doia como o Infer-
no”), e por vezes seu proprio escrito assume um tom religioso, biblico ou oracional (“E

conte o tempo...

eu pensei: maldito seja aquele que a comerd [a carne] por curiosidade”; “Deus, o que
nos prometeis em troca de morrer?”). Ao mesmo tempo, Clarice alude as interpreta-
¢Oes mais gerais da obra de Charles Darwin, A origem das espécies: “[...] nds, os macacos
de nds mesmos, nds, os macacos que idealizaram tornarem-se homens [...]” (p. 127).

A presenga de Deus, constante na obra clariceana, assim como a da obra de
Darwin, aparece como uma tentativa de compreensao de aspectos filoséficos comple-
xos e refinados. A divindade e o cientista, agora presentes numa cronica tao fugidia do
jornal de sabado, parecem estar mais ao nosso alcance. Mais ainda, fazer conviver evo-
lucionismo e religido é uma das manifesta¢des do jogo de opostos ja conhecido do gé-
nero textual estudado.

Em sua cronica sobre a morte, Clarice também nos propde uma viagem a sua
memoria pessoal. Sao trazidas a luz suas proprias experiéncias de quase-morte, bem
como suas mortes mais metafdricas. Entraremos, agora, com ela, no mais profundo de
suas memorias. Seu texto acaba por ser, assim, a articulagdo entre memoria coletiva e
memoria individual, propria da cronica, apontada por Silvia Borelli. Escrever torna-se
também lembrar (BORELLI, 1996, p. 69). Mais ainda, ela se torna um duplo espago de
resgate e producao de memoria. Resgate, por penetrar na camada mais profunda de
suas lembrancas. Producao, por criar novos sentidos a partir delas.

Sentados em nossas poltronas, deitados em nossas camas, confiamos nosso
olhar a Clarice, que nos leva a “observar” as baleias no Leme e aprender com elas um
pouco mais sobre nossa propria animalidade, nosso proprio descaso com a vida nossa
e alheia.

As baleias encalhadas sdo, dessa forma, a “singularidade insuspeitada” de An-
tonio Candido (CANDIDO, 1992, p. 5); nas palavras da propria Clarice, sao “o extraordi-
nario que enfim - enfim! - acontecia e que (...) talvez nos salve de uma vida contida”
(LISPECTOR, 1999, p. 125). As baleias mortas sdo o coletivo que evocara o individual.

E é comentando a morte que Clarice celebra a vida. A forca dessa celebragao
emerge das lembrangas de suas experiéncias - “eu havia estado trés dias entre vida e
morte, e nada garantiam os médicos, senao que tudo tentariam” -, bem como das di-
versas mortes metafdricas que sofre - “morri de muitas mortes e manté-las-ei em se-
gredo até que a morte do corpo venha” (p. 125).

H3, no entanto, mais duas mortes simbdlicas que, quando vencidas, sdo ainda
mais poderosa celebragao da vida, para Clarice. A primeira, o siléncio, “prentncio da
morte que nao vinha, morte sempre anunciada que, a ultima hora, arrepia caminho
devido a resisténcia do ser ao aniquilamento” (MONTERO, 2010, p. 157). E quebrando-o
que a morte é afastada:

E todos os que ndo obedeceram a placa ‘Siléncio’, todos foram recebidos por mim, ge-
mendo de dor, como numa festa: eu tinha-me tornado falante e minha voz era clara:
minha alma florescia como um aspero cactus (LISPECTOR, 1999, p. 126).
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A segunda, identificada por Silviano Santiago, € “a ferocidade, cujo carogo e nd
gordio, na cronica que estamos lendo, € a forme” (MONTERO, 2010, p. 158). Um alimentar-
se que ndo deve ser mera curiosidade, nem por comodidade, mas por fome, ferocidade,
animalidade. Enfim, afirmacdo da vida e a humanidade perdida e nunca alcangada.

Tal afirmacgao decorre, é evidente, da experiéncia de Clarice com a quase-morte.
Devemos perceber que, aqui, o evento trazido a luz realmente acontecera na vida da
autora, vitima de um incéndio em seu apartamento, que afetou sua mao direita. Os
eventos subsequentes, contudo, j& ndo podemos dizer se foram vividos de fato. E como
aponta Souza:

E preciso lembrar que nao se pode afirmar nem que os personagens e as situa¢des apre-
sentadas de fato existiram nem que estes sao simplesmente ficcao. Entretanto, é interes-
sante notar como a matéria-prima da cronica sao os elementos presentes no cotidiano e
como esta ficcionalizagao implica necessariamente em fazer com que os personagens, e
as situagdes também de certa forma, digam apenas aquilo que interessa a autora (SOU-
ZA, s.d.).

Dessa forma, assim como em MB, outros textos se localizarao no limbo da davi-
da sobre sua factualidade, como é o caso de EMP. Nele, a vozes das empregadas sao
retomadas, repararemos, no momento em que compactuam com alguns temas da obra
clariceana: a intensidade e a lucidez.

Sendo fic¢ao, portanto, a cronica de Clarice é obrigatoriamente perspectivizagao
do mundo. Tal como em MB, nas outras cronicas sera possivel enxergar o mundo atra-
vés dos olhos de Clarice — ou, melhor, do narrador das cronicas escritas por Clarice,
que, muitas vezes, com ela se confunde.

Nao se pode deixar de lembrar que o narrador da cronica se caracteriza pela vi-
sdo. E, nas palavras de Silviano Santiago, trazido por Silvia Borelli, aquele que “narra a
acao enquanto espetaculo a que assiste e nao narra enquanto sujeito atuante” (BORELLI,
1996, p. 66).

Em MB, um evento, a morte das baleias, ¢ sabido e abala a normalidade do dia
comum. Mas o narrador-Clarice se recusa a presencia-lo, indo na contramao do com-
portamento comum: “Todos foram ver. Eu nao fui.” (LISPECTOR, p. 125, grifo meu).

Mesmo nao tendo visto o fato, é a partir das histdrias que lhe chegam aos ouvi-
dos, “da lenda que ja estava formada em torno do extraordinario” (p. 125), que Clarice
tece suas consideragdes. Presenciando ou nao a cena, a histéria se constroi baseando-se
num evento percebido por alguém. O narrador parte, portanto, desse ponto para se por
a comentar o assunto desejado, trazendo ainda a luz sua memdria individual (experi-
éncia de quase morte), a ser confrontada com a memoria coletiva (as baleias agonizan-
tes).

Deve-se notar que a ideia de visualizagao (de voyeurismo), abandonada no mo-
mento do evento, retorna quando o narrador toma suas lembrangas e as traz a luz para
melhor observi-las:
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Lembro-me agora de uma vez que ao olhar um por do sol interminavel e escarlate tam-
bém eu agonizei com ele lentamente e morri, e a noite veio para mim cobrindo-me de
mistério, de insdnia clarividente e, finalmente por cansago, sucumbindo num sono que
completava minha morte. E, quando acordei, surpreendi-me docemente (LISPECTOR,
1999, p. 126).

J4 em EMP, nos pegamos na intimidade da vida de Clarice. E a partir da observa-
¢do de suas empregadas que a autora nos mostra a poesia velada do (no/pelo) cotidia-
no. Mas nao se permite apenas observar esses acontecimentos. Diferente de Sabino, que
nos conta uma histéria, Clarice comenta o fato, ainda que seja estritamente familiar ao
seu universo. Em “Agradecimento?”, uma das partes que compdem EMP, apds uma
atitude inusitada de sua cozinheira, Clarice escreve: “Eu, hein!”. As duas palavras,
simples e corriqueiras, sdo reveladoras da incompreensao da escritora frente ao ocorri-
do. E a partir dessas palavras que Clarice interpela o leitor: “néo entendo essa atitude.
Vocé, leitor, entende?”.

Essa interpelagao ocorre de maneira distinta nas cronicas que vimos até entao.
Alias, é exatamente essa relacdo com o leitor que invertera as posi¢des vistas até agora.
Se SC, mais ensaistica e autorreflexiva, parecia ser a menos pertencente ao género lite-
rario de que tratamos, enquanto EMP e MB se assemelhariam mais ao que a tradigao (e
a propria Clarice Lispector) vinha chamando de cronica, a situagao muda.

Em SC, perceberemos, a relagdo com o leitor é buscada pela autora. Para ela,
trata-se de algo diferente daquela estabelecida por meio de um romance ou de um livro
de contos: “Nos meus livros quero profundamente a comunica¢do profunda comigo e
com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agrada-
do” (p. 113).

Além disso, a reflexao sobre o fazer da cronica passa por uma constru¢ao com-
partilhada do significado dessa pratica. E interrogando seu leitor que Clarice articula o
pensamento. Mais ainda, o texto apresenta um tom mais casual, como é de habito no
género (e contrariamente a crénicas como MB), quase como uma conversa com o leitor,
em busca da compreensao.

Ao fim, ainda se permite uma confissao, ampliando o pacto estabelecido: “Vou
dizer a verdade [a quem?]: ndo estou contente” (p. 113).

Em EMP, a relacao escritor-leitor diminui. Nao ha nessa cronica nenhuma evi-
déncia de uma conversa direta com leitores - o que nao serd o caso de diversas cronicas
da autora que comentam cartas recebidas de admiradores. Em vez de se propor a con-
versar com o leitor sobre as trabalhadoras, Clarice simplesmente comeca o relato:
“Aninha é uma mineira calada que trabalha aqui em casa” (p. 47). Todavia, nao ¢ dificil
imaginar essa cronica, comecada da mesma maneira, sob a forma de um episodio cor-
riqueiro, contado casualmente por Clarice num ambiente mais informal. O registro de
conversa, marcado e evidente no texto, aparece apenas na cronica da semana seguinte,
que retoma o assunto das empregadas, “Por tras da devogao”: “Nao sei se vocés se
lembram do dia em que escrevi sobre minha empregada Aninha” (p. 49).

A relacao estabelecida com seus leitores parece se enfraquecer ainda mais em
MB, sem, no entanto, desaparecer. Nesse texto, Clarice fecha-se em suas reflexdes e
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memorias sobre a morte e a experiéncia de morte, mesmo tomando como ponto de
partida o evento coletivo da morte da baleia na praia. Tal reflexdo, no entanto, engloba
o leitor na medida em que o inclui no conjunto de humanos para quem a morte é um
espetaculo:

Se fosse um homem que estivesse agonizando na praia durante oito horas nos o santifi-
carfamos, tanto precisamos crer no que é impossivel [...]. S6 porque na verdade somos
tao ferozes como um animal feroz, s6 porque queremos comer daquela montanha de
inocéncia que é uma baleia (p. 125-127).

Se ha, em MB, uma chamada do leitor para seu universo, ela ndo se faz senao de
forma sutil, por meio do uso da primeira pessoa do plural. Quem seria esse “nés”? Os
seres humanos? “Eu” e “vocé”? “Eu” e “vocés”?

Clarice é, enfim, cronista?

Definir os limites da cronica clariceana parece uma atividade complicada. Isso
se revela mesmo a partir das palavras de Teresa Montero, em introducgao a Clarice na
cabeceira, reunido de cronicas da escritora com comentario de artistas e académicos di-
versos: “Ela dizia que nao publicava cronicas, e sim textos, escapando dos rétulos”
(MONTERO, 2010, p. 12). Como, entdo classificar uma cronista que simplesmente fugia
as classificagdoes?

A atitude ¢é fugidia, mas é exatamente aquela que contribuird para a determina-
¢ao de Clarice no género cronica textual, em relagdo a seus escritos no Jornal do Brasil.

Para comecar, o meio de aparecimento é propicio para o desenvolvimento da
cronica. Rapido por exceléncia, o jornal é onde se verao os menores textos de Clarice,
que se permitira por vezes contaminar por tal rapidez. Uma rapidez que, contudo, nao
deixa de ser poética — na realidade, se aproxima da poesia. E o caso de “Desafio aos
analistas”, de 3 de agosto de 1968, de apenas uma frase: “Sonhei que um peixe tirava a
roupa e ficava nu” (LISPECTOR, 1999, p. 121), tdo densa de significado, e tao condensa-
da, que poderia ser aproximada da férmula dos poemas-pilula de Oswald de Andrade, a
exemplo de “Amor”: humor. Poderia uma cronica ter apenas um titulo e uma linha?
Por té-los, deixaria de ser cronica e passaria a ser poesia?

Clarice propde, entao, um jogo continuo de inversdes em seus escritos no Jornal
do Brasil. Se, a principio, esconde-se por trds da capa de “escritora complicada” (como
afirma para sua empregada em “EMP”), de “escritora densa” (como afirma por oposi-
cao em “SC”), a escritora inegavelmente se permite parecer mais despojada em certos
textos, quebrando expectativas. Estas, todavia, sdo novamente quebradas, se desassoci-
armos a ideia de escrita “leve” da falta de significado. Seus textos - ou, mais, suas cro-
nicas - sao leves em estilo, é certo, mas nao menos plenos de poesia. E se a cronica é a
poesia ao rés-do-chao, localizada no simples, da-se que Clarice combina, por mais que
creia o contrario, com esse género textual.
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Rosiska Darcy de Oliveira, em apresentagao de “As caridades odiosas”, inserida
em Clarice na cabeceira, complementa a ideia, comentando que “por debaixo dos fatos,
do enredo, borbulha a matéria misteriosa de que ¢ feita a literatura. Dai a dor que pro-
voca. Queima.” (MONTERO, 2010, p. 151) Por baixo da simplicidade - que, alids, s6 con-
segue com muito esfor¢o - Clarice queima. Por baixo da simplicidade, as cronicas em
geral, por si mesmas, queimam. Se a cronica € um género que, por debaixo da aparén-
cia de facilidade, esconde um jogo complexo de significados, Clarice percorre 0 mesmo
caminho.

Por fim, como comentado, é paradoxalmente fugindo de fazer cronica que a es-
critora se volta a elas. E incluindo no espaco do jornal frases, citagOes, cartas e entrevis-
tas que a autora recai no hibridismo caracteristico do género. E “mexendo com os ali-
cerces do mundo, com os desconfortos da alma” (p. 151) e, enfim, poetizando a vida, a
maneira do que sempre fez, que Clarice, de repente, se vé cronista. E é.
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