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Resumo: Este artigo busca analisar quatro ensaios escritos por George Orwell: O alber‐
gue (The spike – 1931), O abate de um elefante (Shooting an elephant – 1936), Spilling 
the Spanish Beans (1937) e Por que escrevo (Why I write – 1946), com o intuito de fo‐
calizar a construção do projeto literário deste autor ao longo da escrita dos ensaios. O 
objetivo é tentar apreender uma linha de maturidade, pela qual ele desenvolve sua vi‐
são política, em um crescente movimento de conscientização. 
Palavras‐chave: literatura e política; George Orwell; ensaio. 
 
Abstract: This paper aims at analyzing four essays written by George Orwell: The spike 
(1931), Shooting an elephant (1936), Spilling the Spanish Beans (1937) and Why I write 
(1946), with the objective to focus on the building of the author’s literary project along 
the writing of his essays. The purpose  is to apprehend a  line of maturity by which he 
developed his political vision, in an increasing activity of awareness.  
Keywords: literature and politics; George Orwell; essays. 

 
 
 

George Orwell, pseudônimo de Eric Arthur Blair, foi um romancista do século 
XX mais bem conhecido no mundo  todo por suas obras A revolução dos bichos  (Animal 
Farm), publicada em 1945, e 1984 (Nineteen Eighty‐Four), escrita em 1948 e publicada em 
1949, um ano antes de o autor falecer. Seus ensaios não são tão conhecidos pelo públi‐
co, o que não descarta a relevância destes para se compreender como seu projeto literá‐
rio foi construído por suas vivências, bem como para entender este projeto no contexto 
histórico no qual está  inserido. Pelo contrário, será por meio destes que se buscará o 
intento deste artigo, traçar a linha de crescente conscientização política de seu projeto 
literário, tendo em vista que é nesses ensaios que a posição política do autor se mostra 
mais diretamente. 

Para  justificar a abordagem de certa forma biográfica pela qual se dá a análise 
dos ensaios, uso as palavras de Carla Alexandra Ferreira (2003), citando Fredric Jame‐
son em seu célebre Political Unconscious: 

                                                 
1 O presente artigo é fruto de pesquisa fomentada pela FAPESP e orientada pela Prof. Dra. Carla 
Alexandra Ferreira. 
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Jameson nos ensina que não é a evolução pessoal (do autor) puramente que conta para 
o ato interpretativo da obra, tampouco somente mudanças na estrutura interna da obra, 
nem causas externas imediatas, mas esses elementos somados à “estrutura do sentimen‐
to” que determina o texto são relevantes para se iniciar a análise de uma determinada 
narrativa (FERREIRA, 2003, p. 12). 

 
 

  Dessa forma, inicio o texto falando um pouco sobre a biografia do autor, e em 
seguida,  fazendo  paralelos  com  as  obras mencionadas,  com  o  intuito de  estabelecer 
relações entre estes, de modo a compreender a empreitada do autor rumo à conscienti‐
zação política e como esta se reflete em seu projeto literário.  
  O autor nasceu na  Índia, em 25 de  junho de 1903, mas anos depois se mudou 
para a Inglaterra e só retornou à Índia uma vez, quando fez parte da Polícia Imperial 
Indiana. Sua família fazia parte da baixa classe média alta, de modo que eles despendi‐
am dinheiro com roupas caras, se importavam em manter a aparência como uma famí‐
lia rica, mas não frequentavam requintados restaurantes, por exemplo. Orwell frequen‐
tou a escola pública, porém paga, Ethon, mas somente teve essa oportunidade porque 
sua família recebia descontos na taxa de mensalidade. Por essa razão, ele era constan‐
temente humilhado, não somente pela direção e pelos professores da escola, mas tam‐
bém pelos próprios estudantes, o que denota um preconceito pela diferença de classes 
inerente à sociedade. Após alguns anos, Orwell escreveu que para se solucionar esse 
esnobismo, a educação deveria ser realmente democrática, igual para todos, dos 10 aos 
12 anos  (BONALUME NETO, 1984). Esta era a  semente do  socialismo democrático pelo 
qual Orwell lutaria mais a frente. 
  Quando  já  adulto, Orwell  ainda  era  rodeado por  essas  questões  sociais, mas 
havia um obstáculo. Como ele poderia questionar a desigualdade social na qual estava 
inserido se, no fundo de sua alma, ele possuía um sentimento de rejeição pelos pobres, 
se ele tinha esse enraizado sentimento de superioridade de sua baixa classe média alta 
para  com  as  classes mais baixas? Questionando  esse paradoxo,  ele decidiu  ir para  a 
França  e viver  sozinho,  lavando pratos ou  fazendo qualquer  coisa que o mantivesse 
vivo. Depois, viveu um tempo em Londres e decidiu viver como mendigo. Dessas ex‐
periências ele escreveu Na pior em Paris e Londres (Down and Out  in Paris and London), 
seu primeiro livro, e em 1931, ele escreveu o ensaio O albegue, no qual ele narra um dia 
passado no albergue. Sobre sua experiência na Índia, Orwell escreveu Dias na Birmânia 
(Burmese Days), e em 1936, o ensaio O abate de um elefante. 
  Em 1936, o escritor foi à Espanha lutar contra o totalitarismo de Franco, mas o 
que ele observou foi que todos lá estavam mais interessados em combater a revolução 
dos fascistas. Esses sentimentos são fortemente percebidos nos ensaios Spilling the Spa‐
nish Beans (1937) e Por que escrevo (1946). 
  Os  quatro  ensaios mencionados  serão  o  corpus  que  será  agora  analisado,  na 
tentativa de se observar o processo de maturidade que é intrínseco ao projeto literário 
de George Orwell. A decisão de analisar esses quatro ensaios e não outros não é aleató‐
ria. Considerando que 1936 é uma importante data para Orwell (o ano funcionou como 
um divisor de águas para suas produções, como será mais bem trabalhado a frente), foi 
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crucial escolher ensaios que foram escritos antes, durante e depois da data. Objetivan‐
do comparar esses ensaios,  tentando observar nestes uma  linha evolutiva e a direção 
da maturidade, aqui foi adotado o método contrastivo. 
  O primeiro ensaio que será analisado é O albergue, escrito em 1931, que fala so‐
bre o período no qual Orwell decidiu sair do ambiente protetor de sua família, da baixa 
classe média alta, e viver como mendigo. Vivenciando o paradoxo de pertencer a esta 
classe e simpatizando com membros das classes baixas, ao mesmo tempo que repudia‐
va e era  impelido aos pobres, ele  tentou superar  todo preconceito em que ele achava 
ser inerente às pessoas das classes mais altas. Bonalume Neto define muito bem o pro‐
pósito deste escrito e a intenção de sua ação radical: “é um retrato fiel da vida que ele 
escolheu levar, escrito sem idealizar a pobreza ou os pobres, mas também notável por 
mostrar  uma  tentativa  honesta de  sua  superação de  preconceito”  (BONALUME NETO, 
1984, p. 34). Note que ele afirma que Orwell não  idealizava os pobres; na verdade há 
passagens nas quais ele se vê como parte deles. 

Há duas partes que merecem atenção, nas quais ele descreve os mendigos. A 
primeira é quando eles chegam ao albergue e  têm de  tomar banho, em um banheiro 
comunitário, e todos têm de tirar suas roupas para serem revistados. Orwell fala sobre 
os “segredos indecentes” de suas roupas de baixo, e parece não ser casual ele falar so‐
bre as roupas de baixo, e não sobre os corpos daqueles homens, pois a condição daque‐
les mendigos não é a causa de sua miséria, mas a consequência dela; não é parte deles, 
mas é algo que eles são naquele momento específico. 
  A outra passagem é quando ele relata a inspeção médica, e este aspecto de “ser 
em um momento específico”  também pode ser notado, assim como a sensação de  in‐
clusão de Orwell naquela comunidade. 

 
 

Ninguém pode imaginar, exceto se já viu tal coisa, como parecíamos uns vira‐latas bar‐
rigudos e degenerados. Cabeças desgrenhadas, rostos enrugados e barbudos, peitos en‐
covados, pés chatos, músculos descaídos – todos os tipos de mal formação e podridão 
física estavam ali. Todos eram flácidos e descoloridos, como são todos os vagabundos 
sob suas enganosas queimaduras de sol (ORWELL, 2011, p. 50). 

 
 

  Ainda  em  concordância  com  Bonalume Neto  (1984),  é  possível  afirmar  que 
mesmo quando ele descreve os mendigos, o tom que Orwell assume é mais determinis‐
ta que piedoso. 
 

 
Não havia nada para conversar, exceto as fofocas  insignificantes da estrada, os bons e 
maus albergues, os condados caridosos e os  insensíveis, as  iniquidades da polícia e o 
Exército da Salvação. Os vagabundos raramente escapam desses temas; é como se não 
falassem senão de compras. Não têm nada que valha a pena chamar de conversa, por‐
que o vazio das barrigas não deixa especulação em suas almas. O mundo é muito duro 
com eles. A próxima refeição nunca está garantida, e assim não podem pensar em nada 
senão na próxima refeição (ORWELL, 2011, p. 51). 
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  Neste momento, pode‐se questionar se Orwell, em sua atitude de viver como 
mendigo para  superar  seu preconceio,  realmente atingiu  seu objetivo. Há momentos 
nos ensaios em que há contradições em seu discurso, por exemplo, quando Orwell jul‐
ga, indagando sobre o enfado de ser confinado em um lugar por dez horas consecuti‐
vas, que somente um homem educado poderia suportar tal confinamento, porque ele 
sabia como lidar com aquele tipo de situação. 
 

 
Passei a pensar que o tédio é o pior de todos os males de um vagabundo, pior do que a 
fome e o desconforto, pior ainda do que o sentimento constante de ser socialmente des‐
favorecido. É uma crueldade estúpida confinar um homem ignorante o dia inteiro sem 
nada para fazer; é como prender um cão num barril. Só um homem instruído, que en‐
contra consolo dentro de si mesmo, pode suportar o confinamento  (ORWELL, 2011, p. 
51‐52). 

 
 

  Se, por um lado, nós temos este Orwell não tão confiante de seu propósito, por 
outro, nós vemos um Orwell revoltado, contestando o desperdício de comida no alber‐
gue. Durante sua estadia, Orwell trabalhou na cozinha do asilo, tarefa das mais cobiça‐
das no albergue, e lá ele foi incumbido de jogar fora os restos de comida. Olhando para 
seus companheiros, famintos, como ele poderia jogar fora toda aquela comida? Falando 
sobre  isso para um “vagabundo de ar um  tanto superior”, esperava que ele pudesse 
compartilhar de sua indignação, mas o oposto ocorre e o homem defende que o alber‐
gue deveria mesmo ser aquele lugar desagradável, pois “esses mendigos são preguiço‐
sos demais para trabalhar” (ORWELL, 2011, p. 54), eles são a escória, e transformando o 
albergue em um lugar bom, isso poderia incentivá‐los a continuar sendo desemprega‐
dos. 
  Uma outra passagem interessante é quando ele descreve o “bedel de vagabun‐
dos” como “um  tirano, um cão vociferante, blasfemo e  insensível”  (ORWELL, 2011, p. 
46), o que pode ser  interpretado como uma semente do sentimento contra o  totalita‐
rismo, que ele posteriormente irá defender. 
  O segundo ensaio, O abate de um elefante (1936), fala sobre o período em que ele 
viveu na Índia como soldado da Polícia Imperial Indiana. Essa experiência contribuiu 
para a formação política de Orwell não somente na sua questão de classes sociais, mas 
também na questão racial. Como um homem inglês, ele sofreu muito com o preconcei‐
to que os  indianos nutriam por ele. Ao mesmo tempo, ele era contra, secretamente, o 
imperialismo inglês. 

 
 

Com um  lado da cabeça, eu pensava que a soberania britânica era uma  tirania  inque‐
brantável, algo imposto, in saecula saeculorum, contra a vontade dos povos humilhados; 
com o outro  lado, pensava que o maior prazer do mundo seria enterrar uma baioneta 
nas entranhas dos sacerdotes budistas (ORWELL, 2005, p. 61). 

 
  Particularmente, um episódio mostrou a ele como o imperialismo age. Um ele‐
fante fugiu de sua jaula e a população estava aterrorizada, e Orwell havia sido encarre‐
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gado de controlar a situação. Ele afirmou que não tinha a intenção de matar o elefante, 
mas  todos os “dois mil  rostos amarelos”  esperavam  isso dele, de modo que  ele não 
tinha  escolha. Temendo que  as pessoas  rissem dele  e  o massacrassem,  ele  atirou no 
elefante, o que fez dele uma espécie de herói, apesar de todo o preconceito que a popu‐
lação sentia por ele: “Não gostavam de mim, mas com o fuzil mágico nas mãos eu me‐
recia por um instante ser observado” (ORWELL, 2005, p. 65). 
  Se nesses dois primeiros ensaios nós podemos observar um fato que induz Or‐
well a pensar sobre a situação política, no terceiro, Spilling the Spanish Beans (1936), ele é 
mais direto. Ele fala sobre a Guerra Civil Espanhola (1936), mas as questões que emer‐
gem para serem discutidas são mais intrínsecas de sua consciência política, denotando 
uma maturidade em seu discurso. 
  Primeiro, ele  indaga sobre quem é o verdadeiro oponente na guerra, pois seu 
objetivo em  ir para a Espanha era  lutar contra o totalitarismo de Franco, mas quando 
chega lá ele percebe que na verdade o governo espanhol estava mais preocupado com 
a revolução esquerdista do que com os cursos que o fascismo tomava. Ele observa ain‐
da  que  os  comunistas  eram mais  uma  força  contrarrevolucionária,  que  eles  haviam 
feito uma aliança com a burguesia, e Orwell os nomeia de comunistas  liberais. Se no 
começo da guerra, burgueses e proletários estavam lutando, lado a lado, contra o fas‐
cismo, agora qualquer um que proferisse argumentos socialistas era chamado de fascis‐
ta e poderia ser preso. 
  O argumento continua a um ponto em que Orwell conclui que o governo espa‐
nhol e toda espécie de esquerda ou direita estava mais interessada em manter a guerra. 
Essa relação será desenvolvida em 1984, livro no qual o Estado mantém a guerra pelo 
fato de ela consumir tudo o que os proletários produziam e, em consequência, manter 
os proletários como proletários. 
  O último ensaio analisado é Por que escrevo (1946), no qual Orwell faz um esboço 
de todas as suas produções até A revolução dos bichos, e chega a dizer que intencionava 
escrever um novo livro, que hoje sabemos ser 1984: “Faz sete anos que não escrevo um 
romance, mas espero escrever outro muito em breve. Será fatalmente um fracasso, todo 
livro é um fracasso, porém tenho a clara noção do tipo de livro que pretendo escrever” 
(ORWELL, 2005, p. 30). Felizmente, ele estava errado sobre o suposto fracasso de seu 
livro. 

Mas o intuito ao analisar o ensaio em questão não reside somente no esboço das 
produções literárias de Orwell, mas em uma lista em particular, de apenas quatro itens, 
na qual ele expõe as razões pelas quais um escritor deve escrever, e destas destacar‐se‐
ão as duas últimas: o impulso histórico e o propósito político. 
  O primeiro destes se refere ao “desejo de ver as coisas como elas são, de encon‐
trar fatos verídicos e guardá‐los para o uso da posteridade” (ORWELL, 2005, p. 25), e o 
segundo se refere ao “desejo de lançar o mundo em determinada direção, de mudar as 
ideias das pessoas sobre o tipo de sociedade que deveriam alcançar” (ORWELL, 2005, p. 
25). Orwell viu que o aspecto político era um elemento relevante para sua prosa, afir‐
mando ainda que mesmo quando alguém tenta não ser político, ele o é:  
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Não sei dizer com certeza qual de meus motivos é o mais forte, mas sei qual deles me‐
rece ser seguido. E, ao reexaminar minha obra, percebo que foi sempre onde me faltou 
um propósito político que escrevi  livros sem vida e  fui  induzido a escrever passagens 
floreadas, frases sem significado, adjetivos decorativos e, em geral, falsidades (ORWELL, 
2005, p. 31). 

 
 

  Ele traça uma linha de produção, construindo uma gradação crescente de matu‐
ridade e  consciência política, e ao  longo dessa  linha, existe a arte de escrever, a arte 
consciente. E essa arte é menos voltada à produção que aos aspectos políticos, pois an‐
tes da arte há uma mentira que Orwell deve revelar, denunciar. Ainda assim, ele afir‐
ma:  
 

 
Mas não conseguiria escrever um livro, nem um longo artigo para uma revista, se não 
fosse  também  uma  experiência  estética. Quem  se  dispuser  a  examinar meu  trabalho 
perceberá que, mesmo quando é uma clara propaganda, contém muito do que um polí‐
tico de tempo integral consideraria irrelevante (ORWELL, 2005, p. 29). 

 
 

  E A revolução dos bichos é o livro em que o autor alcança, com consciência com‐
pleta do que está fazendo, o amálgama dos propósitos políticos e artísticos. 
 

Por meio de quatro ensaios de George Orwell, tentou‐se observar o processo pe‐
lo qual o escritor construiu seu projeto literário. Se nos dois primeiros ensaios analisa‐
dos, ele ainda está atado a um fato real, a uma mentira, como ele costumava chamar, 
que precisava ser denunciada, nos dois últimos, sua consciência política é mais madu‐
ra, está solidificada, e isso se reflete em seus escritos. 
  Como  já  foi mencionado,  o propósito  artístico de  seus primeiros  escritos,  ro‐
mances  e  ensaios,  estava  em uma posição  secundária de  importância, pois  antes de 
tudo havia a mentira, o engajamento político que ele não poderia disassociar de  seu 
trabalho. Na verdade, Orwell não acreditava que alguém pudesse escrever algo dife‐
rente disto, vivendo em um período como o dele, e esse engajamento não implica um 
sacrifício da ideologia estética ou intelectual. 

 
 

Parece‐me absurdo, num período como o nosso, pensar que se pode evitar escrever so‐
bre esses assuntos. Todo mundo escreve sobre eles de uma forma ou de outra. É apenas 
uma questão de que lado tomar e de que abordagem adotar. Quanto mais ciente se está 
de uma tendência política, mais oportunidade se tem de atuar politicamente, sem sacri‐
ficar a estética e a integridade intelectual (ORWELL, 2005, p. 28). 
 

 
O  fato  histórico  que mudou  e  consolidou  a  posição  política  de Orwell  foi  a 

Guerra Civil Espanhola, ocorrida em 1936. Nesta, ele teve a oportunidade de sentir em 
sua própria pele as contradições dos numerosos partidos de esquerda e como, na es‐
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sência, eles eram muito próximos da direita política. De certo modo, eles estavam todos 
lutando pelo poder,  e  o discurso  socialista,  que defendia  justiça  e  igualdade,  estava 
mais preocupado em manter o sistema como estava. Sobre essa experiência, e confir‐
mando sua posição socialista, Orwell afirma: 

 
 

A Guerra Civil Espanhola e outros acontecimentos em 1936‐7 pesaram na balança, e a 
partir de então eu soube me situar. Cada linha de trabalho sério que escrevi desde 1936 
foi escrita, direta ou indiretamente, contra o totalitarismo e a favor do socialismo demo‐
crata, da forma que eu o entendo (ORWELL, 2005, p. 28). 

 
 

  Os dois últimos romances que Orwell escreveu, A revolução dos bichos  (1945) e 
1984 (1949), são os mais populares entre o público, e os mais criticados  também. Eles 
tiveram uma recepção polêmica, e alguns estudiosos afirmam que Orwell se corrom‐
peu, pois, atacando o Socialismo, ele estava de algum modo fazendo propaganda capi‐
talista. Isso vem em convergência ao que Orwell afirmou em Spilling the Spanish Beans 
(1937): que na Espanha, todos que não eram a favor do socialismo em questão, os Co‐
munistas Liberais, eram contra ele, e eram vistos como fascistas, mesmo que a pessoa 
não tivesse nada relacionado a essa visão política. 

Por não ser parte do pensamento socialista de sua época, por acreditar no socia‐
lismo democrático, estudiosos criticaram Orwell sob uma visão maniqueísta de mun‐
do. Mas  isso pode ser negligenciado se nós considerarmos que eles  lidavam com um 
mundo bipartido entre socialistas e capitalistas. O modo de pensar era bipolar. De toda 
forma, Orwell  teve uma abordagem diferente da situação, ele pôde ver que o  tipo de 
socialismo liderado por Stalin era corrompido e divergia do socialismo que dava prio‐
ridade à justiça e à igualdade, no qual ele acreditava. 
  Em resumo, em textos pré‐1936, Orwell já tinha disseminado os aspectos políti‐
cos que iriam florescer em seus últimos trabalhos. Se ele era mais direto nos primeiros 
ensaios, ainda que não maduros, nos últimos ele está mais atento a suas  intenções, a 
princípio veladas e, em por isso mesmo, mal interpretadas. 
  Orwell não mudou nem seu assunto nem sua posição política. Talvez o contexto 
das Guerras Mundiais e da Guerra Fria não tenha sido compreendido em sua totalida‐
de pelos estudiosos, o que poderia desacobertar as estratégias de contenção usadas por 
George Orwell. 
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