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Resumo: A partir da análise do capítulo “Primeira confissão de Ana”, da obra Crônica 

da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, desejamos demonstrar como o espaço 

se mostra uma categoria primordial para a compreensão das relações entre as perso-

nagens e entre a família Meneses e a sociedade. Partimos desse aspecto da obra, uma 

vez que atrelados a ele estão outras categorias fundamentais dentro do romance, co-

mo o tempo, a decadência, a moral burguesa e a morte. 
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1. 

 
Publicado pela primeira vez em 1959, Crônica da casa assassinada trata, de forma 

fragmentária e desordenada, da decadência dos Meneses, família mineira antes opu-
lenta e tradicional. É por meio da rememoração dos personagens, por meio de diários, 
cartas, confissões, livros de memórias etc., que percebemos o processo de ruína em que 
tanto a família Meneses quanto a Chácara, local em que vivem, se encontram. Constru-
indo um ambiente soturno e opressor, o romance aponta todo o tempo para os princí-
pios de agregação e desagregação, encontro e desencontro: ao mesmo tempo em que as 
narrativas se procuram, como meio de completar umas as outras, se repelem, pois não 
têm necessidade de outros relatos para significar. Essa repulsa entre as partes do ro-
mance funciona como maneira de manter a incomunicabilidade entre as personagens e 
confiná-los em sua percepção de mundo.  Quanto mais se alienam uns dos outros, mais 
os indivíduos se tornam enigmáticos. 

 É pelo desapego ao “realismo da exterioridade” que se nota o quanto a matéria 
narrada é passível de dúvida: não se pode determinar se os episódios do romance re-
almente se desenrolaram como são descritos, uma vez que todos os relatos estão im-
pregnados da percepção de cada indivíduo e, algumas vezes, essas percepções são ne-
gadas por narrativas posteriores, especialmente aquelas escritas por pessoas que não 

                                                           
1 Trabalho produzido para a disciplina “Modernismo II”, ministrada pela professora Joelma 
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fazem parte da família Meneses, como o médico e o farmacêutico da região. Como 
exemplo disso, podemos citar a tentativa de suicídio de Valdo, que só se torna clara 
para o leitor a partir do relato do próprio personagem, num dos capítulos finais do 
romance, e até esse momento pode-se apenas suspeitar. E essa suspeita não está restrita 
ao suicídio: estende-se também para uma tentativa de assassinato ou mesmo um aci-
dente, tal como é relatado por Demétrio, irmão mais velho de Valdo, ao procurar o 
médico da cidade, para que ele pudesse determinar a extensão dos ferimentos e a gra-
vidade da situação em que se encontrava o ferido.  

É válido destacar também alguns aspectos das narrativas autobiográficas. Em 
uma perspectiva cartesiana de se ler o texto autobiográfico, enxerga-se o “eu” como 
autônomo, completo e anterior ao momento de escrita. Desse modo, “antes do ‘ser de 
papel’ fixado pelas palavras, estaria o ser de carne e osso que lhe daria espessura e re-
ferência” (ROCHA, 1992, p. 45), de modo que o texto autobiográfico se tornaria reconhe-
cível por apontar para um sujeito determinado. Posteriormente, outros estudos trouxe-
ram uma maneira diferente de compreender o “eu” das autobiografias: sob a perspec-
tiva de que o mesmo seria uma “construção de linguagem”, o “eu” acabou perdendo 
seu status transcendental, passando, desse modo, a não remeter a uma realidade pal-
pável. Passou-se, então, a não procurar mais na autobiografia algo que funcionasse 
como uma representação de histórias reais e a compreendê-la como uma recriação, na 
qual memória e imaginação se fundem. Abordar esse tipo de narrativa se faz relevante 
antes de se analisar a Crônica da casa assassinada, uma vez que todas as narrativas do 
livro têm esse caráter. Por se tratar de rememorações feitas pelos personagens da obra, 
em gêneros textuais marcadamente pessoais, a respeito de fatos que viveram e pelo 
tom memorialístico, não se pode ter certeza da veracidade de tais relatos. Como foi 
discutido, tem-se nos mesmos a percepção dos narradores da obra.  

Até o momento, destacou-se os aspectos intimistas do romance, porém é valido 
demonstrar como a obra ultrapassa o intimismo para falar da sociedade mineira. É sa-
bido que Lúcio Cardoso sempre foi visto pela crítica especializada como um romancis-
ta que valoriza aspectos psicológicos das personagens. Suas narrativas, marcadamente 
introspectivas e espiritualistas, focam-se nos problemas do indivíduo. Talvez a maneira 
como a narrativa de Crônica se estrutura sirva para reafirmar essas discussões, no en-
tanto, é válido destacar aqui que, por mais que o espaço na obra tenha feições fenome-
nológicas, pode-se perceber a sua funcionalidade, que está intimamente ligada à des-
truição da família burguesa. Percebe-se, em Crônica da casa assassinada, o uso da indivi-
dualidade para falar da sociedade. Por intermédio de cada um dos Meneses, o escritor 
vai explorar os aspectos da família mineira que ele deseja ver destruídos, conforme ele 
próprio destaca: 

 
 
Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela visão de uma paisa-
gem apocalíptica e sem remissão é Minas Gerais. Meu inimigo é Minas Gerais. O pu-
nhal que levanto, com a aprovação ou não de quem quer que seja, é contra Minas Ge-
rais. Que me entendam bem: contra a família mineira. Contra a literatura mineira. Con-
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tra o jesuitismo mineiro. Contra a religião mineira. Contra a concepção de vida mineira. 
Contra a fábula mineira (CARDOSO, 2009, p. 9). 

 
 

A partir da fala do escritor, podemos perceber que sua obra configura um “re-
gionalismo às avessas”, em que a região retratada é bem delineada, mas isso não se dá 
em favor da exaltação da mesma, tampouco para a preservação e documentação de sua 
identidade, mas para a exposição da hipocrisia da “Sagrada Família Mineira” que es-
conde, por meio de seu tradicionalismo, segredos sujos e obscuros.  

 
 
2. 

 

Passemos agora à análise de um capítulo da obra. A escolha do oitavo capítulo, 
Primeira confissão de Ana, se deu por acreditarmos que há nesse trecho a presença de 
todos os elementos primordiais para a compreensão da narrativa. Percebemos, além 
disso, que todas as relações interpessoais são descritas por Ana em sua primeira confis-
são ao Padre Justino, mesmo aquelas que até o momento em que escreve ainda não 
estavam bem delineadas. A personagem vai destacar também a importância que o es-
paço e o tempo têm em Crônica da casa assassinada, bem como nos fornecer o material 
necessário para compreender como se dá a crítica à família mineira no romance. A es-
colha se deu, também, por considerarmos Ana, mesmo que ainda bastante presa às 
tradições nesse ponto da obra, a personagem com mais clareza de raciocínio, com per-
cepção mais aguçada de tudo o que acontece na casa e em volta dela. 

Começaremos essa análise pensando o espaço da obra, por acreditarmos que 
atreladas a ele estão outras categorias fundamentais desse romance: o tempo, que ins-
creve sobre o próprio espaço e os sujeitos, a marca da destruição; a decadência, advin-
da do próprio tempo; a moral burguesa; o aprisionamento, não apenas físico (como no 
caso de Timóteo), mas também mental; e a morte, que se deixa entrever desde o título 
do romance, dita o tom de toda a narrativa e por meio da qual os Meneses vão atingir a 
sua grande ambição.  

Gaston Bachelard (1978), em A poética do espaço, discute que para um estudo fe-
nomenológico do espaço interior, a casa é um “ser privilegiado”, uma vez que nos for-
necerá, ao mesmo tempo, imagens dispersas e um corpo de imagens. Segue descreven-
do a casa como um lugar em que encontramos abrigo, de modo que essa pode assumir 
outras formas, como um quarto. O que realmente importa é a sensação que esse nosso 
“primeiro canto no mundo” transmite: acolhimento e intimidade protegida. Portanto, a 
casa se apresentará como mais do que uma habitação. Será algo capaz de remodelar o 
homem, visto que sem ela o mesmo seria um ser disperso. Nesse sentido, nota-se a 
concordância entre os acontecimentos do romance e as ideias do teórico: mesmo que 
sejam os Meneses que remodelam a Chácara, de modo que ela assimila os traços de 
seus habitantes, como a frieza, a indiferença e o desinteresse, a casa ainda nos transmi-
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te a sensação de intimidade protegida, uma vez que os segredos das personagens ficam 
confinados àquele espaço e têm as paredes da habitação como única testemunha. Em 
um parêntese da “Primeira confissão de Ana”, a narradora destaca que desde que fora 
viver ali, aprendera a se referir à casa como um organismo vivo, uma vez que seu ma-
rido, Demétrio, sempre dizia que “o sangue dos Meneses criara uma alma para essas 
paredes” (CARDOSO, 2002, p. 103).  

É também no parêntese que, devido a essa organicidade da habitação, a narra-
dora confessa o seu receio de que a casa saiba de suas ações e deixa entrever que o fato 
de que ter sido escolhida para esposa de Demétrio acabou por lhe tirar a liberdade de 
ler o mundo como desejasse: foi educada ao gosto dos Meneses e de modo que não 
pudesse se tornar outra coisa senão um membro da família. Essa educação transfor-
mou-lhe em um ser “pálido e artificial”, impedido de usar cores que não fossem distin-
tas, de ter modos que não fossem dignos de uma dama da alta sociedade. Embora, ofi-
cialmente, a Chácara não tenha sido o primeiro lar de Ana, no sentido de que não foi 
sua primeira moradia, foi o único que conheceu durante toda a sua vida: mesmo quan-
do ainda não habitava aquela casa, de paredes vivas e intimidantes, a Chácara já habi-
tava Ana, uma vez que todos os traços de sua personalidade foram adequados ao gosto 
da família da qual viria a fazer parte. Posteriormente, há por parte da personagem a 
tomada de consciência acerca dessa situação, visto que ela ainda era muito jovem 
quando tudo se desenrolou, e não poderia perceber que ser uma Meneses envolvia 
mais do que o status dado pelo nome: envolvia o apagamento de seus traços genuínos, 
o aprisionamento de sua mente.  

É válido, ainda falando sobre o aprisionamento, destacar o personagem Timó-
teo, descrito por Ana nesse capítulo como alguém que “sempre foi um temperamento 
esquisito, de hábitos fantásticos, o que obrigou a família a silenciar sobre ele – como se 
silencia sobre uma doença reservada” (CARDOSO, 2009, p. 105). Ao longo da narrativa, o 
que se pode perceber, embora não seja comentado explicitamente, que o motivo do 
silêncio e da exclusão de Timóteo é a sua homossexualidade e o fato de procurar vivê-
la, ora sem se importar com o estigma do nome que carrega, ora percebendo que isso 
impede o exercício pleno de suas inclinações. Isso fica bastante claro na passagem em 
que destaca que só temos o direito de “ser monstros para nós mesmos” (CARDOSO, 
2002, p. 482). Frente a todo o tradicionalismo de sua família, a percepção do persona-
gem de que um nome não deve ser o fator determinante de sua identidade se mostra 
como algo hediondo, especialmente aos olhos de Demétrio, que vai silenciá-lo por meio 
de ameaças de internação em um manicômio, que seria paga com a herança deixada 
pelo pai. Diante disso, Timóteo se vê forçado ao exílio em um dos quartos da Chácara. 
É nesse quarto, local proibido e ignorado pelos demais moradores, que vai encontrar, 
parcialmente, alento. Ali é livre para se vestir com roupas de mulher, que em tempos 
passados pertenceram à sua mãe e observar o jardineiro Alberto. Deve-se destacar 
também que seu apego pelas roupas, jóias e outras coisas alegres, podem advir da sau-
dade que deixa entrever de tempos anteriores da casa. Tempos em que Maria Sinhá 
(personagem pela qual demonstra imensa admiração) ainda assustava as pessoas da 
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região com seu espírito livre, tempos em que sua mãe ainda era viva e coloria aquele 
ambiente, agora apático, com suas roupas extravagantes. Percebe-se também o que a 
Chácara acabou por fazer com Timóteo: acompanhando a degradação da casa, mesmo 
que só a vivenciasse em sua virtualidade, Timóteo se torna cada vez mais grotesco, 
segundo os relatos dos outros narradores. Talvez, dentre todos os personagens da nar-
rativa, ele seja o que mais sofre com a passagem do tempo e sua a deterioração extrapo-
la os limites do visível, chegando a consumir até mesmo a sua personalidade, deixan-
do-lhe como única razão de viver a possibilidade de um dia ver, aqueles que roubaram 
a sua vida, destruídos. 

Como tentativa de não restringir o sentido do texto ao que foi discutido, é vali-
do também ressaltar outra perspectiva pela qual se pode compreender a decisão do 
personagem de permanecer naquele ambiente, ainda que o mesmo se configurasse 
para ele como opressor: a casa dos Meneses, ao mesmo tempo que parece assustar to-
dos os personagens da obra, exerce sobre eles um fascínio extremo, de modo que mes-
mo quando tentam se distanciar, acabam por voltar sempre para ela.  Gaston Bachelard 
destaca que “todos os espaços de nossas solidões passadas, os espaços em que sofre-
mos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, comprometemos a solidão, 
são em nós indeléveis” (BACHELARD, 1978, p. 210) e não desejamos apagá-los. Porém, 
esse apego a ambientes, de algum modo, atrelados a imagens ruins têm o seu valor 
para a formação do sujeito, na medida em que trazem consigo também a lembrança de 
algo que, um dia, foi por nós amado. Mesmo que, como no caso de Timóteo, tais espa-
ços estejam completamente riscados do presente e sem qualquer possibilidade de vol-
tarem a fazer parte de sua vida num futuro, talvez ele opte por não deixar a Chácara 
não apenas pelo dinheiro, mas também por ter algum apego por ela, talvez “a herdade 
seja uma doença de sangue” (CARDOSO, 2002, p. 105), de modo que a casa torna-se par-
te do organismo dos Meneses: se outros têm orgulho de sua nobreza, os Meneses têm 
orgulho de serem feitos do cimento e da cal daquelas paredes.  

Ainda fazendo uso da discussão entre Timóteo e Demétrio, é válido destacar a 
grande ambição da família Meneses, especialmente de Demétrio: uma visita do Barão. 
Essa visita se mostrava tão importante porque a família do Barão era, em Vila Velha, a 
única que estava “acima” dos Meneses, tanto em fortuna quanto em tradição, uma vez 
que eram descendentes diretos dos Bragança lusitanos. Era como se esperassem que 
essa visita consolidasse o seu status na região. Nesse ponto, não se pode deixar de 
abordar alguns aspectos relativos à moral burguesa. Adotou-se a definição de moral 
burguesa dada por Nancy Armstrong (2009) ao tratar de diversos romances do século 
XIX, na literatura inglesa, em que esse traço se mostrava recorrente na mais diversa ga-
ma de personagens. Armstrong não define a moral burguesa como um “valor em si”, 
mas como um modo de “ler, avaliar e rever categorias de identidade já existentes” 
(ARMSTRONG, 2009, p. 336). Por esse ponto de vista, pode-se afirmar que a moral bur-
guesa não encontra seu apoio na religião, nem na Bíblia ou mesmo na ética hebraico-
cristã; ela parece surgir do próprio indivíduo e atribui a ele algo que não é individual: 
“A possibilidade de conquistar uma posição social, por razões que ultrapassem a esfera 
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puramente econômica” (ARMSTRONG, 2009, p. 336). No caso de Crônica, essa ascensão 
viria por meio da visita do Barão, que mostraria a todos os moradores de Vila Velha a 
importância dos Meneses e os bons relacionamentos que possuíam. A essa altura do 
romance, o dinheiro da família se esvaía e a casa se encontrava em estado de decrepi-
tude, de modo que apenas mostrando à sociedade que ainda possuíam bons relacio-
namentos, os Meneses seriam capazes de conservar o seu status de família poderosa da 
região. Por meio de seus relacionamentos, manteriam um lugar que consideravam jus-
to na sociedade. Dessa maneira, a dita visita vai se tornando a obsessão de todos os 
habitantes da Chácara: no caso de Demétrio, pelo que foi descrito, no caso de Timóteo, 
por enxergar aí a possibilidade de destruir, de uma vez por todas, os Meneses.  

Assim, essa busca por status por meio dos bons relacionamentos nos deixa per-
ceber o processo de decadência da família. Boatos cada vez mais maldosos começavam 
a correr por toda a cidade, especialmente após a chegada de Nina, e se ainda conserva-
vam resquícios do antigo prestígio, era apenas em função do isolamento físico em que 
se encontravam, visto que a Chácara se situava numa distância considerável do restan-
te da cidade. É, especialmente, por meio dos acontecimentos que não podem ser con-
trolados que esses sinais da decadência começam a se destacar. Nesse momento da 
análise, se faz necessário comentar a personagem Nina, principal razão da perda de 
controle da família Meneses. Vinda do Rio de Janeiro, como esposa de Valdo, sua che-
gada desperta interesse em todos os moradores de Vila Velha: por se tratar de uma 
mulher da capital indo morar numa cidadezinha desinteressante e, principalmente, 
porque os rumores a respeito de sua beleza percorrem toda a cidade em um intervalo 
muito curto de tempo. Nina funciona, mais ou menos, como a promessa de vida nova, 
a qual poderia cumprir caso não fosse objeto de desejo e obsessão de quase todos os 
membros da família.  

No momento de sua chegada, Nina é recebida por Demétrio com demasiado en-
tusiasmo, que só será compreendido na Primeira confissão de Ana, quando a narradora 
nos relata, oscilando entre a indiferença e a mágoa, que seu marido estava apaixonado 
pela cunhada. Apesar de declarar, abertamente, que nunca amou Demétrio, percebe-
mos que o comportamento da narradora perante a ameaça é passar a observar todos os 
movimentos de Nina. Isso se configura, porém, mais pela inveja que sentia da outra, 
alguém cheio de vida e capaz de despertar paixões, ao passo que ela, com seus vestidos 
cinzentos, já havia se mesclado de tal modo a paisagem do local que sequer era notada. 
A inveja, porém, não se restringe a aspectos físicos: Nina era livre, pensava como bem 
queria e não aceitara as imposições que o nome Meneses carregava consigo. Continua-
va se vestindo como se vestira no Rio de Janeiro, agindo com indiferença por Vila Ve-
lha e a Chácara, locais que tanto a entediavam, e, principalmente, não cedia às pressões 
de Demétrio. Este, em partes ofendido pelo comportamento de Nina perante as tradi-
ções da família, em parte frustrado por não saber lidar com o seu sentimento pela 
mesma, passa a fazer de tudo para tornar a sua vida na Chácara a pior possível, sendo 
o causador de todas as partidas da cunhada para o Rio de Janeiro. 

A atmosfera que se instaura entre os dois, devido ao sentimento reprimido de 
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Demétrio pela cunhada, em muito se assemelha ao clima de fantasmagoria e à obsessão 
de O morro dos ventos uivantes, de Emily Brontë. O amor de Demétrio para com a moça 
não vê outra maneira de realizar-se a não ser pela destruição do objeto amado. Aparen-
temente, se ele não pode ter Nina para si, visto que é a esposa de seu irmão, nenhum 
Meneses poderá tê-la. Aqui, se faz relevante relatar o episódio em que negocia uma 
arma com o farmacêutico da cidade e deixa a mesma sempre exposta num móvel da 
sala, esperando que, cedo ou tarde, ela seja usada. Talvez, a sua intenção não seja ferir 
nenhum dos dois homens, nesse ponto da trama, envolvidos com Nina, mas ferir a 
própria. Porém, sem coragem e sem motivo plausível para fazê-lo ele mesmo, deixa a 
arma na sala de casa, talvez esperando que o irmão descubra o caso de Nina com Al-
berto, o jardineiro, e num rompante de raiva dispare a arma contra a moça. Mas, tal 
fato nunca ocorre e a arma acaba sendo utilizada tanto para a tentativa de suicídio de 
Valdo, quanto para o suicídio de Alberto, não cumprindo, portanto, o propósito para 
qual fora adquirida. 

Dessa forma, o que se nota é que o controle, pela primeira vez na narrativa, es-
capa das mãos de Demétrio, acostumado a ser visto sempre como sábio e detentor da 
razão pelos membros da família e empregados da Chácara. Por Nina, sua vontade 
nunca é acatada e seus propósitos para com a cunhada nunca são plenamente concreti-
zados. Isso se observa, especialmente, por meio das inúmeras vezes em que se esforçou 
para mantê-la afastada de Vila Velha, e ela sempre acabava por voltar à Chácara e, 
quando o fazia, não havia mudado o seu temperamento em nada. Em vez de comen-
tarmos todas as partidas da personagem, comentaremos apenas a última, que se mos-
tra mais frutífera para abordar o último aspecto proposto para análise: a morte. 

Num dos capítulos finais do romance, Nina escreve uma carta ao Coronel, um 
amigo de seu pai e apaixonado por ela, que havia ajudado-a em outras circunstâncias, 
avisando que irá novamente ao Rio e, dessa vez, sua permanência na cidade será defi-
nitiva. Aproveitando-se do amor que o velho Coronel nutria por ela, Nina encontra-se 
com ele para dizer que necessitava de amparo, uma vez que não teria como se manter 
por ali sozinha. Porém, se tratava apenas de um truque para conseguir dele presentes 
caros que o marido não mais poderia lhe dar, devido à situação de falência em que os 
Meneses se encontravam. Essa passagem se faz importante, uma vez que, desconfiado, 
o Coronel segue Nina pelas ruas do Rio de Janeiro e acaba por dar com a moça entran-
do num consultório médico. Então, descobre que se encontra doente, o que vai servir 
de explicação para o aspecto que adquirira: não se tratava apenas da passagem do 
tempo, agindo implacavelmente sobre a beleza de Nina, mas da doença que se esforça-
va para manter oculta. Nesse ponto, descobrimos que a personagem se encontra às 
vésperas da morte e que sua doença está em tal estágio de avanço que nada mais pode 
ser feito para reverter a situação.  

Ciente do que o tempo havia feito com seu antigo brilho e magnetismo, Nina 
opta por esconder a sua condição como meio de conservar o restante do encanto que 
ainda possuía. É também por isso que pede ao Coronel as roupas e jóias da moda: a 
intuição do efêmero leva à consciência da caducidade das coisas, e o anseio por eterni-
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dade acaba agindo sobre a personagem como uma tentativa de refúgio no perene. Per-
cebe-se que, em Nina, a percepção da passagem do tempo e da transitoriedade das 
coisas gera uma atitude melancólica, que vai acabar fazendo com que opte por morrer 
sozinha no quarto, de modo que ninguém possa ver o estado de decomposição em que 
seu corpo se encontra e tampouco sentir o mau cheiro que se desprende dele. Ela dese-
ja ser lembrada como a Nina deslumbrante e cheia de vida que chegara àquela casa. 
Estranhamente, é apenas nesse momento da narrativa que todos os personagens vão 
estender-lhe a mão: preocupados com o estado em que se encontrava, cercam Nina de 
cuidados e velam seu corpo.  

É também no capítulo que retrata o seu velório que vamos perceber, de uma 
vez por todas, que a degradação dos sujeitos e do ambiente se encontra em processo 
irreversível. Demétrio e Valdo brigam, por não concordarem a respeito do que fazer 
com os objetos de Nina, e todos que presenciam a cena sabem que há mais do que a 
simples discordância causando a briga entre os irmãos. Embora significativo, tal episó-
dio acaba por se tornar um fator secundário perante a saída de Timóteo do quarto. Ves-
tido com trajes femininos esfarrapados, com um aspecto grotesco, adquirido pelos anos 
de confinamento e excesso de álcool, ele escolhe o exato momento em que o Barão e 
sua família adentram a casa para, carregado por empregados da fazenda em uma espé-
cie de rede, prestar suas últimas homenagens a Nina, atingindo com a simples presen-
ça o seu objetivo de ver o nome dos Meneses degradado, uma vez que toda a cidade de 
Vila Velha se encontrava no velório.  

A casa, por sua vez, após a morte de Nina, adquire um aspecto ainda mais des-
cuidado, chegando ao ponto de, no último capítulo da obra, “Pós-escrito numa carta de 
Padre Justino”, ser relatado que não tem mais condições de abrigar ninguém. Assim, se 
mostra válido retomarmos a discussão acerca dos aspectos orgânicos da Chácara. Ao 
tornar-se humanizada, como é ressaltado durante toda a obra, a casa adquire o aspecto 
do qual nenhum ser humano consegue se ver livre: a mortalidade. A morte se revela no 
romance como uma característica incondicionada e insuperável, deixando perceber a 
casa como um corpo que se sacrifica: “Dentro da chuva cerrada quase sentia procurar-
me da distância o olhar do velho prédio sacrificado, com estrias de sangue que escor-
ressem ao longo de suas pedras mártires” (CARDOSO, 2009, p. 245). As expressões “ve-
lho prédio sacrificado” e “estrias de sangue” deixam perceber o sacrifício da habitação 
por seus habitantes, numa imagem carregada de simbolismo religioso.  

Ao começar o romance com uma pergunta inquietante (“... meu Deus, que é a 
morte?”) e ao não expor teorizações acerca da mesma, Lúcio Cardoso força o leitor a 
confrontar as imagens da morte. Imagens que induzem reflexões a respeito da efeme-
ridade e da transitoriedade das coisas e que, mesmo somadas, nunca apresentam o 
quadro definitivo da história dos Meneses. Preservando as diversas lacunas existentes 
nas narrativas, são legadas ao leitor imagens ambíguas e desconexas, que acabam por 
expor a ele o potencial destrutivo do tempo, que age implacavelmente sobre tudo aqui-
lo que é vivo. 
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