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Resumo: Nesse artigo, procuramos evidenciar a importância dos elementos da nature-

za para o sentimento do fantástico na obra de Gabriel García Márquez, mais especifi-

camente no conto “A luz é como água”, presente no livro 12 contos peregrinos. Para 

isso, tomamos como arcabouço teórico os estudos de Gaston Bachelard sobre os qua-

tro elementos da natureza. Para compreendermos melhor as espacialidades, traba-

lhamos com os conceitos de utopia, atopia e heterotopia, propostos por Michel Fou-

cault. Além dos estudos espaciais, trabalharemos com as teorias do fantástico de Tzve-

tan Todorov e também fizemos uso das reflexões de Louis Vax, em A arte e a literatura 

Fantástica. 
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Em A luz é como a água, de Gabriel García Márquez, presente no livro Doze con-

tos peregrinos (1992), temos Totó e Joel como personagens principais e desencadeado-
res de um enredo extraordinário. Desde o princípio do conto as duas crianças demons-
tram um enorme interesse por equipamentos para mergulho e por um barco. Tal desejo 
gera estranhamento nos pais, já que no pequeno apartamento que habitavam em Madri 
não havia “outras águas navegáveis além da que sai do chuveiro” (1992, p. 215). Con-
tudo, os meninos haviam encontrado uma nova maneira de navegação: através da luz.  

O fantástico se inicia por meio de uma imagem poética. O narrador, quando 
perguntado pelos meninos como a luz acende ao apertar apenas um botão, responde 
que “A luz é como água – [...] A gente abre a torneira e sai” (1992, p. 216). Esse narra-
dor não se identifica em nenhum momento, só nos informa que estava em um seminá-
rio sobre poesia quando foi perguntado sobre a origem da luz pelos meninos. Com tal 
referência podemos enxergar a imagem do autor Gabriel García Márquez que se faz 
presente na maioria dos Doze contos peregrinos (1992).   



 

144 | Crátilo: Revista de Estudos Linguísticos e Literários, (4):143-147, 2011 

 

Esse narrador, um poeta, não esperava que sua resposta desencadeasse a aven-
tura dos meninos, muito menos o fantástico. Todorov em Introdução à literatura fantásti-

ca (2008), no capítulo “A poesia e a alegoria”, nos informa sobre a reprodução de ima-
gens poéticas por meio de imagens:  

 
 
 Concorda-se hoje que as imagens poéticas não são descritivas, que devem ser lidas ao 
puro nível da cadeia verbal que constituem, em sua literalidade, e não realmente naque-
le de sua referência. A imagem poética é uma combinação de palavras, não de coisas, e 
é inútil, melhor: prejudicial, traduzir esta combinação em termos sensoriais (2008, p. 67). 

 
 

Entretanto, Totó e Joel passam da “fórmula à representação” (2008, p. 67). O que 
era apenas uma figura de linguagem, uma comparação, passa a ter existência nessa 
ficção. Com isso o fantástico se instaura. Os meninos ganham o barco dos pais e pas-
sam a navegar na luz durante as noites em que estão sozinhos em casa. Por ser uma 
experiência tão onírica e tão espontânea para as crianças nos questionamos se o insólito 
não passa de imaginação. A hesitação, descrita por Todorov (2008) como um dos prin-
cípios básicos para que o fantástico aconteça, parece não existir entre os meninos, po-
rém os leitores hesitam mais justamente pela forma natural como o insólito é desenca-
deado.  

Percebemos que o insólito ocorre principalmente pelos espaços naturais. Esses  
são determinantes para a transcendência de uma realidade cotidiana para uma reali-
dade fantástica e refletem o desejo de libertação do real ficcional. Para compreender-
mos a atuação desses elementos naturais nas narrativas, nos fundamentamos em Gas-
ton Bachelard, que em A água e os sonhos, afirma: 

 
 
Com efeito, acreditamos possível estabelecer, no reino da imaginação, uma lei dos qua-
tro elementos, que classifica as diversas imaginações materiais conforme elas se associ-
em ao fogo, ao ar, à água ou à terra. E, se é verdade, como acreditamos, que toda poéti-
ca deve receber componentes – por fracos que sejam – de essência material, é ainda essa 
classificação pelos elementos materiais fundamentais que deve aliar mais fortemente as 
almas poéticas (1999, p. 3). 

 
 

Em “A luz é como a água”, temos como força imaginativa três elementos: água, 
fogo (representado pela luz) e ar (representado pela leveza durante os mergulhos na 
luz dentro do apartamento). Cada um tem uma representação simbólica e a união des-
ses elementos designa a maneira pela qual os meninos escapam do real, do previsível e 
alcançam uma realidade íntima.  

A luz, que desencadeia todos os acontecimentos fantásticos do conto, refere-se 
especialmente ao fogo que, para Bachelard (1999), é uma força imaginativa transcen-
dente: 
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Essa idealização do fogo na luz parece ser claramente o princípio da transcendência no-
valisiana quando se busca apreender esse princípio o mais próximo possível dos fenô-
menos. Novalis diz, com efeito: “A luz é o gênio do fenômeno ígneo.” A luz não é ape-
nas um símbolo, mas um agente da pureza. “Lá onde a luz não encontra nada a fazer, 
nada a separar, nada a unir, ela passa. O que não pode ser separado nem unido,é sim-
ples, puro”. Portanto, nos espaços infinitos, a luz não faz nada. Ela espera o olhar. Espe-
ra a alma. É, pois, a base da iluminação espiritual. Talvez ninguém jamais tenha extraí-
do tanto pensamento de um fenômeno físico quanto Novalis ao descrever a passagem 
do fogo íntimo à luz celeste. Seres que viveram pela chama primeira de um amor terres-
tre acabam na exaltação da pura luz. Essa via de autopurificação é indicada com preci-
são por Gaston Deryke em seu artigo sobre a Experiência romântica. Ele cita precisa-
mente Novalis: “Com toda a certeza eu era demasiado dependente dessa vida – um po-
deroso corretivo era necessário... Meu amor transformou-se em chama, e essa chama 
consome pouco a pouco tudo o que há de terrestre em mim” (1999, p. 135). 

 
 

 A luz deixa de ser um fenômeno físico e passa a ser um fenômeno fantástico 
devido ao olhar lançado pelos meninos. Os garotos passam do ordinário ao extraordi-
nário já que a luz revela o desejo onírico, a profundidade e leveza de seus olhares. 

A profundidade da imagem poética descrita pelo narrador advém não só do 
elemento fogo, mas especialmente pela associação desse com outros dois elementos 
extremamente fugidios: a água e o ar.  

Para Bachelard, “[...] a água é também um tipo de destino, não mais apenas o 
vão destino das imagens fugazes, o vão destino de um sonho que não se acaba, mas um 
destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substância do ser” (1999, p. 6). 

Dizer que a luz é como água nos parece mais coerente ainda se refletirmos so-
bre a afirmação feita por Bachelard (1999). Pensar na água como um elemento de pro-
fundidade, destino essencial e substancial do ser, origina uma forte necessidade de 
transcendência e iluminação. O ser que tem como força imaginativa a água assim como 
o que se imagina através do fogo necessita irromper com as barreiras entre o possível e 
impossível. Totó e Joel conseguem, por meio de seu olhar para a luz, e inspirado pela 
força imaginativa da água, alcançar a leveza do ar, a liberdade de criação de um uni-
verso fantástico. 

Unindo água, fogo e ar, os meninos recriam as possibilidades de existência em 
um espaço que antes limitava suas vidas. Foucault, em sua conferência intitulada Ou-

tros espaços, nos informa que “a inquietação de hoje se refere fundamentalmente ao 
espaço” (2001, p. 413), e percebemos que essa inquietação existe desde o princípio do 
conto, quando o narrador descreve o apartamento em que os meninos vivem como um 
lugar muito pequeno. Os elementos da natureza surgem para romper com o que aquele 
espaço representava anteriormente e passa a ser um espaço de diversão e libertação. 

Para melhor compreendermos esse novo espaço, onde a luz passa a ser como a 
água, podemos nos basear na metáfora do espelho criada por Foucault:  
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Acredito que entre as utopias e estes posicionamentos absolutamente outros, as hetero-
topias, haveria, sem dúvida, uma espécie de experiência mista, mediana, que seria o es-
pelho. O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me 
vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfí-
cie, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá a mim 
mesmo minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: 
utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho 
existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a 
partir do espelho que me descubro ausente no lugar que estou porque eu me vejo lá 
longe. A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse 
espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir 
meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o espelho funciona como 
uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que 
me olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em relação com todo o espa-
ço que o envolve, e absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a 
passar por aquele ponto virtual que está lá longe (2001, p. 415). 
 
 
Em “A luz é como água”, o insólito acontece porque há espaços que são parte 

de uma realidade empírica (heterotópicos) unidos à espaços essencialmente irreais 
(utópicos). Com isso cria-se uma nova realidade, uma nova espacialidade, a espaciali-
dade atópica que corresponde à metamorfose do mundo real em fantástico descrita por 
Louis Vax, em A arte e a literatura fantástica, que diz que o fantástico: “Não é um outro 
universo que se ergue em frente do nosso; é o nosso que, paradoxalmente, se metamor-
foseia, apodrece e se torna outro” (1974, p. 24). 

Por fim, o acontecimento insólito, que antes só era presenciado pelas crianças, 
ultrapassa o nível da “imaginação” infantil e alcança também o olhar dos adultos. A 
hesitação em relação à veracidade do insólito se desfaz e então temos certeza de que o 
fantástico acontece nessa narrativa ficcional. O que antes parecia imaginação das crian-
ças e poderia se encaixar no que Todorov (2008) chama de estranho, por receber uma 
explicação lógica no final, recebe a confirmação de que não há esclarecimento para o 
fantástico. Com essa suposta aceitação do fantástico poderíamos compreender o conto 
como o que Todorov (2008) chama de maravilhoso; contudo, essa aceitação não se dá de 
maneira plena. Por mais que não possamos justificar os acontecimentos, não conse-
guimos aceitá-los tão facilmente. Por isso, entendemos “A luz é como água” como um 
conto fantástico puro, já que não encontramos explicação lógica para os acontecimentos 
insólitos, porém não encaramos com tanta naturalidade o extraordinário. 

Para Bachelard “[...] a maneira pela qual escapamos do real designa claramente 
a nossa realidade íntima” (2001, p. 7). Joel e Totó nos revelaram uma realidade íntima 
muito poética em que não há distinção entre possível e impossível, uma realidade em 
que o fantástico se sobressai ao que é racional.  
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