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Resumo: O fim do mundo como narrativa está presente em várias culturas e socieda-

des. A mais conhecida e influente representação acerca deste tema, ao menos para o 

ocidente, é o Apocalipse de João de Patmos. Essa influência criou diversas tópicas – 

como propostas por Barthes – que se encontram nas narrativas de término. Estas nar-

rativas não encontram materialidade somente em textos de cunho religioso, mas tam-

bém em textos e formas de expressão com as mais diversas finalidades, como o cine-

ma. O presente trabalho aponta as tópicas (pós-) apocalípticas presentes no filme Fi-

lhos da Esperança. Tais tópicas são assim relidas e, portanto, ressignificadas. A fim de 

analisar tais modificações, aproximou-se o texto do Apocalipse à narrativa cinemato-

gráfica. Para tanto, utilizou-se aqui a noção proposta por Barthes e alguns conceitos 

específicos do texto bíblico (como, por exemplo, a noção de ausência de tempo em Je-

rusalém), bem como certos aspectos próprios da estrutura cinematográfica. 

Palavras-chave: Literatura e cinema, Apocalipse, Tópica. 

 
 
 

 Very odd, what happens in a world without children's voices. 
Filhos da Esperança 

 

 

 

1. Introdução e fundamentação teórica 
 
 
A noção de fim do mundo está presente em várias culturas, representada com as 

mais diversas estruturas e com os mais diversos fins. Para o Ocidente, o fim do mundo 
mais conhecido e influente é o Apocalipse cristão.  

É possível pensar que, sob uma perspectiva histórica e tendo em mente uma pro-
vável interpretação de seu contexto político, o Apocalipse cristão foi escrito na tradição 
judaica de fim do mundo para tornar suportáveis as agruras pelas quais passavam os 
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fiéis. Crentes que a Roma pagã seria destruída e punida no fim dos tempos, os cristãos 
aceitavam não só a “estadia” na terra como também a idéia de martírio. No entanto, 
Roma não foi destruída e o Apocalipse tornou-se simbólico. Assim, a interpretação das 
imagens do Apocalipse sempre foi adaptada segundo a crise que se instaura. A queda 
da Babilônia descrita no livro de João de Patmos pôde ser aplicada tanto à Roma pagã, 
no início do Cristianismo, quanto à Roma católica, segundo os protestantes, ou ainda 
aos Estados Unidos, segundo algumas vertentes cristãs atuais. Essa adaptação constan-
te consolidou, paradoxalmente, justamente os elementos que não se modificavam. É a 
partir desses elementos que a análise deste trabalho será realizada. Para tanto, será 
utilizado o conceito de tópicas elaborado por Barthes. Conforme esse conceito, a tópica 
é uma “[...] reserva de estereótipos, de temas consagrados, de ‘trechos’ completos que 
são colocados quase obrigatoriamente no tratamento de qualquer assunto” (2001, p. 
69). 

As tópicas conceituadas por Barthes apontam um modo de analisar formas apa-
rentemente díspares, como literatura e cinema. Como já dito, o exercício constante de 
leitura e (re)escritura do texto bíblico construiu diversos elementos que são tratados 
quase sempre nas narrativas desse tema – o fim do mundo. A tópica possibilita a com-
paração entre esses elementos e, a partir dessa comparação, a análise. O presente estu-
do1 tenciona apontar algumas das tópicas presentes no filme Filhos da Esperança (Chil-

dren of Men), de Alfonso Cuarón, desenvolvê-las em relação ao próprio texto bíblico e 
pensá-las no desenvolvimento da narrativa cinematográfica mencionada. Uma vez que 
o conceito de Barthes torna possível a aproximação de formas distintas, aqui será reali-
zada também uma análise dos aspectos formais do filme. 

 
 

2. O universo representado: a desconstrução da Nova Jerusalém. 
 
 

Filhos da Esperança, dirigido por Alfonso Cuarón, foi lançado em 2006. A primeira 
década dos anos 2000, em particular, produziu inúmeras narrativas de cunho apocalíp-
tico em maior ou menor grau e das mais variadas vertentes (Extermínio, Dogville, 

Wall•E, 2012, por exemplo). O filme que será analisado aqui foi adaptado do romance 

The Children of Men, de P. D. James2.  
Em 2027, as mulheres estão inférteis sem qualquer razão aparente; há quase de-

zenove anos não nasce nenhuma criança. O mundo está caótico e diversas metrópoles 
caem ante as guerras civis que se instauram. Nesse universo, o único país que ainda 
possui alguma (frágil e aparente) estabilidade política e econômica é a Inglaterra. Essa 
estabilidade atrai refugiados de todas as partes do mundo, ao que o estado inglês res-
ponde proibindo a presença de imigrantes ilegais e promovendo sua denúncia. Com a 

                                                 
1 Este estudo resultou do trabalho final da disciplina “TL096A – Tópicos em Literatura e Outras 

Artes”, ministrada pelo Prof. Dr. Alcebíades Diniz Miguel no Instituto de Estudos da Lingua-
gem, da Universidade Estadual de Campinas.  

2 Não será feita, aqui, comparação com a literatura fonte do filme. Para que isso seja bem feito, é 
necessário que o foco esteja exclusivamente na comparação, e não é o objetivo deste estudo. 
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repressão do Estado aos refugiados, há inúmeros movimentos políticos que utilizam a 
violência para tentar mudar as estruturas sociais. Um desses movimentos, chamado 
The Fishes, contacta Theo Faron, burocrata do governo, para conseguir papéis de trans-
porte para uma refugiada. Antigo ativista, Theo desistiu da luta política e separou-se 
da esposa – atual líder dos Fishes – após a morte de seu pequeno filho, e leva agora 
uma vida de intenso cinismo e letargia, só interrompida quando visita o amigo Jasper, 
ex-quadrinista político, cuja esposa fora torturada pelo MI5 (serviço secreto britânico). 
No decorrer da narrativa, Theo descobre que a refugiada – Kee – está grávida e os Fis-

hes pretendem matá-lo e usar o bebê como arma política. O único modo de sobreviver é 
levar Kee até o encontro do barco de outro movimento social – The Human Project. 

Como pode ser visto, diretor e roteiristas, além de construir a narrativa propria-
mente dita, apresentam um universo distante – e, ao mesmo tempo, semelhante – ao do 
espectador. Para tanto, Cuarón abusa de planos ou até mesmo de cenas que destacam 
os muros pichados com mensagens políticas, as diversas manifestações sociais ou 
mesmo a geografia da Londres. A utilização de planos-sequência com a câmera passe-
ando pelos elementos cenográficos é recorrente, aumentando, assim, a capacidade de 
representar imageticamente o universo narrativo. Nesse sentido, é interessante ver a 
trajetória de Theo até a residência do primo para conseguir os tais documentos. Como 
se fosse o veículo que leva Faron, a câmera mostra uma Londres caótica na qual carros 
de tecnologia relativamente alta (embora tais veículos sejam consideravelmente seme-
lhantes aos atuais) dividem espaço com riquixás e inúmeros animais como galinhas e 
bodes, além das várias gaiolas que prendem os imigrantes ilegais3. Necessário dizer 
que essa preocupação com a representação do universo narrado enquanto imagem é 
também uma característica do texto bíblico. No texto do Apocalipse, não há, necessari-
amente, uma narrativa, mas sim uma sucessão de imagens; assim, em sua preocupação 
estética mais básica e perceptível, o filme já aborda questões relativas ao texto apocalíp-
tico. É necessário salientar a natureza essencialmente visual da construção de mundo 
por uma questão de convenção cinematográfica. Muitas vezes no cinema são construí-
das narrativas cujas características internas são transmitidas aos espectadores por meio 
de elementos verbais: letreiros antes do início das imagens, diálogos entre personagens. 
Cuarón dá a Filhos da Esperança uma característica imagética, ainda que aqui e ali, utilize 
recursos verbais para a contextualização da narrativa. 

A sobrevivência em uma cidade tão problemática, com tantos conflitos sociais e 
tanta instabilidade – o filme começa com uma explosão em um café – aponta para uma 
tópica especial nas narrativas de cunho apocalíptico: a cidade decadente. A cidade, no 
texto bíblico, é o símbolo da racionalidade. Além disso, ela surgia também no Apoca-
lipse como o lugar de descanso dos escolhidos; a Nova Jerusalém reservada aos santos 
é uma cidade. Em contraposição à cidade sagrada, havia a Babilônia, que representava 
todos os pecados, toda a decadência e corrupção do mundo humano e que seria destru-
ída no fim dos tempos. A Londres representada no filme nada mais é do que essa tópi-
ca das cidades, porém revisitada. Se o que vemos ao longo do filme é justamente um 

                                                 
3 Essa profusão de elementos tão díspares em um mesmo local será aprofundada no item 3 des-

te estudo. 
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espaço urbano caótico, por outro lado ele é vendido pela propaganda oficial como o 
único do mundo no qual ainda se pode viver. É o lugar de salvação dos imigrantes que 
fogem de suas terras natais. O filme mescla a cidade da salvação e a cidade decadente 
em um mesmo lugar, a partir de pontos de vista diferentes. A ironia é que aqueles que 
veem a cidade como salvadora são justamente os que são impedidos de nela habitar. 
Esse tipo de remodelação de tópicas está presente em todo o filme de uma forma geral. 

 
 

3. A ausência de descendentes: a sobrevivência e a história. 
 
 

O principal problema da sociedade vista no filme é a ausência dos bebês. A for-
ma com a qual esse elemento acarreta todos os outros vistos na narrativa é o que se 
pretende analisar nesta seção. 

Para conseguir os documentos de transporte necessários para levar Kee até o bar-
co, Theo pede ajuda a um primo do primeiro escalão do governo. Esse primo é organi-
zador do projeto Ark of The Arts, que intercepta as obras de arte do mundo inteiro e as 
recolhe em um local seguro em Londres4. Em determinado ponto da cena, Theo per-
gunta para o primo a razão de fazer tudo aquilo se em cem anos não haverá mais nin-
guém para ver.  Levanta-se, neste momento, a primeira questão: como e por que a hu-
manidade sobrevive se não há descendência? 

A vida sem a ideia de continuidade é tão insuportável que o governo distribui 
kits-suicídio para aqueles que desejam dar cabo de sua vida. A ausência de nascimen-
tos não só torna gritante a morte iminente que todos terão, como também faz a vida 
ser insuportável e inútil. Um sem-número de relações e atividades sociais - casamento, 
trabalho, artes, acúmulo de capital – se tornam vãs. Assim, os kits-suicídios não só são 
possíveis como também aceitáveis nesse universo. A ausência da descendência é também 
a ausência de futuro. 

A pergunta de Theo para o primo levanta outro ponto, dessa vez relacionado à 
história. Se em cem anos não haverá ninguém para ver as artes e a cultura de um modo 
geral, a história se torna inútil. Não haverá quem pense sobre o passado. Essa consci-
ência de que a ausência de futuro implica a ausência de passado faz a Londres do filme 
ser um centro no qual se encontram culturas e tempos totalmente divergentes e confli-
tantes. Isso explica as tecnologias díspares que caminham lado a lado nas avenidas da 
cidade, bem como a fotografia lavada, sem cores, do filme. 

O caos temporal infla, também, os conflitos sociais. Os objetivos de governo e 
oposição se tornam transitórios e, por isso mesmo, perigosos. Ambos os lados não têm 
tempo para a conscientização dos cidadãos e recorrem cada vez mais a atitudes extre-
mas como ataques e repressão violenta; os objetivos têm de ser atingidos rapidamente. 
A ausência de história é fortemente vista, ainda, na prisão de Bexhill e no gueto que 
servem de ambientes para a narrativa a partir de sua metade. Na cena em que Miriam 

                                                 
4 Os nazistas recolheram obras de arte consideradas “degeneradas”, das quais aproximadamen-

te 600 foram expostas em 1937. Existe pelo menos uma lenda de que algumas obras de arte fo-
ram salvas sendo escondidas em locais improváveis.  
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é retirada do ônibus de prisioneiros, ouve-se a canção "Arbeit Macht Frei" do grupo The 

Libertines. O título da canção, traduzido, é “O trabalho liberta”. A mesma frase em ale-
mão estava escrita em cima da entrada para o campo de concentração de Auschwitz (e 
outros campos, como Birkenau). Ainda nessa cena, é possível ver um prisioneiro com 
um capuz preto que remete às prisões ocorridas em Abu Ghraib, durante a invasão 
americana no Iraque. O próprio gueto parece concentrar todas as minorias possíveis – e 
que já foram perseguidas ao longo dos séculos. É possível ver ainda, no gueto, a ceri-
mônia de funeral público de um líder islâmico. A ausência de história possibilita, as-
sim, a continuação de práticas hediondas por parte do poder instituído sem que haja 
qualquer tipo de denúncia ou de protesto. Sem o conhecimento do passado e sem a 
possibilidade de futuro, a ética é praticamente inexistente. 

Os oposicionistas, por sua vez, também são afetados pelo caos temporal. Não se 
furtam à violência, como dito, e muito menos ao uso do primeiro bebê em dezenove 
anos para fins políticos. Os ativistas querem apenas utilizar o bebê, filho de uma refu-
giada, como bandeira para a união contra o Estado inglês.  

Essa ausência de tempo é também uma tópica da Nova Jerusalém. Como diz o 
texto do Apocalipse (21: 6 e 22), Deus é “o princípio e o fim” e é o próprio templo da 
cidade divina. Assim, após o Apocalipse, não há a noção de tempo: os justos ficarão 
eternamente junto a Deus na cidade celestial e os ímpios pagarão eternamente por seus 
pecados. Porém, como dito neste estudo, a Londres do filme é uma mescla da cidade 
celestial com a cidade corrompida. A atemporalidade funciona não como um regozijo 
eterno dos santos, mas sim um meio para a existência de todos os atos hediondos prati-
cados pela humanidade. 

 
 

5. A gravidez milagrosa: relações com a imaculada concepção 
 
 

A gravidez inexplicada de Kee é o elemento narrativo que põe em movimentação 
os personagens. Em vez dos outros pontos aqui desenvolvidos, que se relacionam com 
os aspectos bíblicos de modo sutil, a concepção de Kee é explicitamente relacionada à 
gravidez de Maria, inclusive por meio de diálogos e piadas dos próprios personagens. 

A revelação da gravidez para Theo – e, consequentemente, para o espectador – 
acontece no estábulo, com a personagem rodeada de vacas. Posteriormente, a persona-
gem dá à luz a filha em um quarto imundo do gueto. Maria, por sua vez, deu à luz Je-
sus em uma manjedoura, rodeada de diversos animais. O nascimento do bebê que 
simbolizaria a salvação da humanidade não acontece com pompas e com honra; acon-
tece em lugares vulgares e baixos.  

No entanto, enquanto Maria foi escolhida por Deus para conceber seu filho por 
sua retidão e sua virgindade, a gravidez de Kee aconteceu ao acaso e após inúmeras 
relações sexuais com homens dos quais a garota não soube nem o nome. Logo, o “sal-
vador” apresentado no filme é muito mais humano que o do texto bíblico. Deus está 
presente sempre nesse texto, ao passo que na narrativa de Filhos da Esperança, o ho-
mem, a humanidade é o foco.  Vemos que para uma humanidade decadente, é necessá-
rio um salvador mais humano. 
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Em determinada cena do filme, Theo, Kee e a garota recém-nascida se encontram 
acuados em um dos andares de um prédio, enquanto ocorre uma guerrilha civil entre 
as forças do estado e as forças de oposição. O bebê começa a chorar e todos que estão 
próximos – mesmo os atiradores – cessam a ação para prestarem atenção à criança. Os 
moradores do prédio estendem as mãos como diversas vezes se viu em representações 
de Jesus. Assim acontece até que Theo e Kee saem do prédio: tanto soldados, quanto 
guerrilheiros param para admirar e resguardar o primeiro bebê em dezenove anos. A 
música utilizada na descida dos personagens até a rua, inclusive, remete a certa sacra-
lidade. No entanto, assim que se distanciam do edifício, o conflito volta a acontecer. A 
existência concreta de um bebê – o que anula a motivação primeira do conflito – não é 
forte o suficiente para vencer a transitoriedade dos objetivos dos envolvidos na guerri-
lha. 

 
 

6. Theo Faron: a metonímia da humanidade 
 
 

Esta parte do estudo se distanciará um pouco das tópicas presentes no filme para 
realizar uma pequena análise sobre a transformação do personagem Theo Faron e sua 
relação metonímica com a humanidade, bem como analisar mais contundentemente os 
aspectos formais do filme. 

Theo era um ativista e foi em uma manifestação que encontrou Julian. Casaram-
se e tiveram um filho a quem chamaram de Dylan. Em 2008, houve uma pandemia de 
gripe e o menino morreu. A dor do luto acabou por separar Theo e Julian; ele se tor-
nou um burocrata letárgico e ela, líder de um grupo ativista radical. Após anos de dis-
tância, Julian pede ao ex-marido que consiga papéis para o transporte de uma imigran-
te ilegal. Cínico, Theo só aceita pelo dinheiro com o qual será pago.  

Theo é apresentado no filme como alguém adormecido. Durante toda a introdu-
ção, o personagem demonstra seu cinismo em relação ao destino da humanidade, aos 
movimentos sociais, ao governo. Theo está perdido: consciente do futuro (ou da ausên-
cia de) da humanidade, vive somente por inércia. E é por inércia também que a própria 
humanidade continua indo, ainda que não tenha mais filhos – assim como Faron. Obje-
tivos nulos são construídos – a conservação de obras de arte, a manutenção/obtenção 
de um poder que não perdurará, o acúmulo de dinheiro – apenas para que se consiga 
viver. 

O início do despertar de Theo para seu papel enquanto integrante da humanida-
de acontece no conflito que culmina com a morte de Julian. Testemunhando a morte 
daquela que havia sido sua companheira afetiva, política e sua ligação mais viva com o 
filho, Faron é arrancado da letargia habitual. Nesse sentido, a opção do diretor por 
primeiramente estabelecer a intimidade entre Theo e Julian por um plano-sequência de 
quase quatro minutos para, então, matar a personagem sem qualquer aviso, é compre-
ensível. Assim como Faron, o espectador também se choca com a morte de uma perso-
nagem aparentemente importante. A continuidade aparente do plano contribui para o 
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choque, uma vez que não é possível perceber cortes entre o disparo da arma e a consta-
tação da gravidade do ferimento, apenas movimentação de câmera. 

Posteriormente, Faron descobre que será morto e Kee e seu bebê, utilizados como 
bandeira política. Os anos de cinismo deram ao personagem a consciência da inutili-
dade dos conflitos, e a gravidez os põe em xeque. Para Theo, não importam os conflitos 
políticos, mas o fato que em dezenove anos, finalmente a humanidade parece ter al-
gum tipo de salvação. Theo tem consciência de que o destino do indivíduo dentro da 
barriga da garota se liga ao destino da humanidade. A partir desse momento, o perso-
nagem passa a proteger Kee e o bebê. Quando chegam ao gueto, é ele quem faz o parto 
da criança e quando são separados, corre atrás dela em meio à guerrilha. Novamente o 
diretor privilegia o plano-sequência ao filmar o conflito por quase dez minutos. Não há 
cortes que tornem a violência mais sutil. Cuarón simula uma imersão total ao ponto de 
sujar a câmera da lente com respingos de sangue. A própria violência é uma tópica das 
narrativas de término: não se destrói o mundo sem ela; afinal, a destruição total é um 
ato que demanda ferocidade. Em relação à violência, é interessante trazer para este 
estudo as reflexões de Luiz Nazario. Em O Cinema Industrial Americano (1987, p. 29), o 
autor elabora uma gramática da violência. Nessa reflexão, Nazário aponta que o que 
torna a violência algo horroroso ou cômico/pastelão não é o número de matanças ou a 
quantidade de sangue vista na tela, mas sim a estilização que é utilizada para a repre-
sentação da violência. Dentro do microcosmo da narrativa, o diretor valoriza, segundo 
sua vontade, os elementos desse universo, conotando as relações entre esses elementos 
(idem). O autor aponta, assim, que muitas vezes é justamente a ausência da explicita-
ção da violência que torna efetivas e dramáticas as ações de determinados persona-
gens. Embora Cuarón suje a lente da câmera com gotas de sangue – a fim de aproximar 
de fato o espectador da guerrilha retratada –, a violência explícita não é utilizada a to-
do o momento e de forma impensada. O diretor tem consciência de que não mostrá-la 
pode ser tão – ou mais – efetivo que representá-la. Assim, através de um travelling, ele 
narra o destino de Miriam sem ter que, necessariamente, mostrar a personagem sendo 
morta. Esse recurso faz a morte da personagem ser mais contundente: assim como os 
corpos que jazem no chão, idênticos, Miriam será apenas mais um número, não se le-
vando em conta sua importância para os outros personagens e para o próprio especta-
dor. 

Voltando a Faron, o personagem tenta de todas as maneiras que Kee tenha seu fi-
lho e o mantenha vivo. Consciente da importância do bebê, Theo se sacrifica [literal e 
metaforicamente] para que ela consiga chegar ao barco Tomorrow e possa de fato ser 
uma esperança de amanhã. 

Tanto Theo quanto a humanidade se tornaram letárgicos e inertes após a perda 
de seus descendentes. Os objetivos de vida e a moral se tornam flexíveis e transitórios. 
Porém, o surgimento inesperado e inexplicável da gravidez – tão inexplicável que, sob 
certos aspectos, pode ser considerada um milagre – arranca da letargia Theo, que pro-
tege Kee na esperança de que a humanidade também seja salva. Por conta disso, o per-
sonagem acaba morrendo, mas não sem antes ouvir de Kee que sua filha se chamará 
Dylan. Tanto Theo quanto a humanidade passam a ter seus descendentes. Faron é a 
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metonímia da humanidade. Sua redenção – individual – consiste em proporcionar ao 
gênero humano a possibilidade de redenção – coletiva. 

 
 

6. Conclusão 
 
 

A narrativa de Filhos da Esperança utiliza em grande medida os lugares já conhe-
cidos das narrativas (pós-) apocalípticas. Como apresentado aqui, os símbolos religio-
sos estão presentes na própria trajetória dos personagens. No entanto, esses símbolos 
são retrabalhados e repensados, de modo que a obra não somente dialoga com o texto 
bíblico no sentido de apontar suas referências e tópicas, mas também as ressignifica e 
as aproxima de outros elementos culturais mais recentes. Para tanto, são utilizados 
aspectos estruturais específicos como cenografia, fotografia e montagem. Assim, Filhos 

da Esperança se apresenta não só como uma narrativa envolvente em seu aspecto mais 
básico e literal, como também uma obra complexa e inserida em uma tradição narrati-
va. 
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