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Resumo: O fim do mundo como narrativa esta presente em varias culturas e socieda-
des. A mais conhecida e influente representacao acerca deste tema, ao menos para o
ocidente, é o Apocalipse de Jodo de Patmos. Essa influéncia criou diversas topicas —
como propostas por Barthes — que se encontram nas narrativas de término. Estas nar-
rativas ndo encontram materialidade somente em textos de cunho religioso, mas tam-
bém em textos e formas de expressdo com as mais diversas finalidades, como o cine-
ma. O presente trabalho aponta as tépicas (pds-) apocalipticas presentes no filme Fi-
lhos da Esperanca. Tais tdpicas sdo assim relidas e, portanto, ressignificadas. A fim de
analisar tais modificages, aproximou-se o texto do Apocalipse a narrativa cinemato-
grafica. Para tanto, utilizou-se aqui a nogao proposta por Barthes e alguns conceitos
especificos do texto biblico (como, por exemplo, a no¢do de auséncia de tempo em Je-
rusalém), bem como certos aspectos préprios da estrutura cinematografica.
Palavras-chave: Literatura e cinema, Apocalipse, Tépica.

Very odd, what happens in a world without children's voices.
Filhos da Esperanca

1. Introducdo e fundamentagdo tedrica

A nogao de fim do mundo esta presente em vdrias culturas, representada com as

mais diversas estruturas e com os mais diversos fins. Para o Ocidente, o fim do mundo

mais conhecido e influente é o Apocalipse cristao.

E possivel pensar que, sob uma perspectiva histérica e tendo em mente uma pro-

vavel interpretagao de seu contexto politico, o Apocalipse cristao foi escrito na tradigao
judaica de fim do mundo para tornar suportaveis as agruras pelas quais passavam os

* O trabalho foi orientado pelo professor Alcebiades Diniz Miguel (a época, doutorando pela

mesma universidade) e, posteriormente, pela professora Suzi Frankl Sperber (DTL/UNICAMP).
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fidis. Crentes que a Roma paga seria destruida e punida no fim dos tempos, os cristaos
aceitavam nao s a “estadia” na terra como também a idéia de martirio. No entanto,
Roma nao foi destruida e o Apocalipse tornou-se simbolico. Assim, a interpretagao das
imagens do Apocalipse sempre foi adaptada segundo a crise que se instaura. A queda
da Babilonia descrita no livro de Jodao de Patmos pdde ser aplicada tanto a Roma paga,
no inicio do Cristianismo, quanto a Roma catdlica, segundo os protestantes, ou ainda
aos Estados Unidos, segundo algumas vertentes cristas atuais. Essa adapta¢ao constan-
te consolidou, paradoxalmente, justamente os elementos que ndo se modificavam. E a
partir desses elementos que a andlise deste trabalho sera realizada. Para tanto, sera
utilizado o conceito de tdpicas elaborado por Barthes. Conforme esse conceito, a topica
€ uma “[...] reserva de estereotipos, de temas consagrados, de ‘trechos’ completos que
sdao colocados quase obrigatoriamente no tratamento de qualquer assunto” (2001, p.
69).

As topicas conceituadas por Barthes apontam um modo de analisar formas apa-
rentemente dispares, como literatura e cinema. Como ja dito, o exercicio constante de
leitura e (re)escritura do texto biblico construiu diversos elementos que sao tratados
quase sempre nas narrativas desse tema — o fim do mundo. A tdpica possibilita a com-
paracao entre esses elementos e, a partir dessa comparacado, a andlise. O presente estu-
do! tenciona apontar algumas das topicas presentes no filme Filhos da Esperanca (Chil-
dren of Men), de Alfonso Cuardn, desenvolvé-las em relagdo ao proprio texto biblico e
pensa-las no desenvolvimento da narrativa cinematografica mencionada. Uma vez que
o conceito de Barthes torna possivel a aproximacao de formas distintas, aqui sera reali-
zada também uma analise dos aspectos formais do filme.

2. O universo representado: a desconstrugdo da Nova Jerusalém.

Filhos da Esperanca, dirigido por Alfonso Cuardn, foi lancado em 2006. A primeira
década dos anos 2000, em particular, produziu inimeras narrativas de cunho apocalip-
tico em maior ou menor grau e das mais variadas vertentes (Exterminio, Doguille,
WalleE, 2012, por exemplo). O filme que sera analisado aqui foi adaptado do romance
The Children of Men, de P. D. James?.

Em 2027, as mulheres estao inférteis sem qualquer razao aparente; ha quase de-
zenove anos nao nasce nenhuma crianga. O mundo estd cadtico e diversas metrdpoles
caem ante as guerras civis que se instauram. Nesse universo, o tnico pais que ainda
possui alguma (fragil e aparente) estabilidade politica e econdmica é a Inglaterra. Essa
estabilidade atrai refugiados de todas as partes do mundo, ao que o estado inglés res-
ponde proibindo a presenga de imigrantes ilegais e promovendo sua dentincia. Com a

! Este estudo resultou do trabalho final da disciplina “TL096A — Tépicos em Literatura e Outras
Artes”, ministrada pelo Prof. Dr. Alcebiades Diniz Miguel no Instituto de Estudos da Lingua-
gem, da Universidade Estadual de Campinas.

2 Néo sera feita, aqui, comparagdo com a literatura fonte do filme. Para que isso seja bem feito, é
necessario que o foco esteja exclusivamente na comparacao, e nao é o objetivo deste estudo.
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repressao do Estado aos refugiados, ha inimeros movimentos politicos que utilizam a
violéncia para tentar mudar as estruturas sociais. Um desses movimentos, chamado
The Fishes, contacta Theo Faron, burocrata do governo, para conseguir papéis de trans-
porte para uma refugiada. Antigo ativista, Theo desistiu da luta politica e separou-se
da esposa — atual lider dos Fishes — ap6s a morte de seu pequeno filho, e leva agora
uma vida de intenso cinismo e letargia, s6 interrompida quando visita o amigo Jasper,
ex-quadrinista politico, cuja esposa fora torturada pelo MI5 (servico secreto britanico).
No decorrer da narrativa, Theo descobre que a refugiada — Kee — estd gravida e os Fis-
hes pretendem mata-lo e usar o bebé como arma politica. O tinico modo de sobreviver é
levar Kee até o encontro do barco de outro movimento social — The Human Project.

Como pode ser visto, diretor e roteiristas, além de construir a narrativa propria-
mente dita, apresentam um universo distante — e, a0 mesmo tempo, semelhante — ao do
espectador. Para tanto, Cuarén abusa de planos ou até mesmo de cenas que destacam
os muros pichados com mensagens politicas, as diversas manifestagdes sociais ou
mesmo a geografia da Londres. A utilizagao de planos-sequéncia com a camera passe-
ando pelos elementos cenograficos é recorrente, aumentando, assim, a capacidade de
representar imageticamente o universo narrativo. Nesse sentido, ¢ interessante ver a
trajetoria de Theo até a residéncia do primo para conseguir os tais documentos. Como
se fosse o veiculo que leva Faron, a cdmera mostra uma Londres cadtica na qual carros
de tecnologia relativamente alta (embora tais veiculos sejam consideravelmente seme-
lhantes aos atuais) dividem espago com riquixds e inimeros animais como galinhas e
bodes, além das varias gaiolas que prendem os imigrantes ilegais®. Necessario dizer
que essa preocupac¢ao com a representacdo do universo narrado enquanto imagem é
também uma caracteristica do texto biblico. No texto do Apocalipse, nao ha, necessari-
amente, uma narrativa, mas sim uma sucessao de imagens; assim, em sua preocupagao
estética mais basica e perceptivel, o filme ja aborda questdes relativas ao texto apocalip-
tico. E necessario salientar a natureza essencialmente visual da constru¢io de mundo
por uma questao de convencao cinematografica. Muitas vezes no cinema sao construi-
das narrativas cujas caracteristicas internas sao transmitidas aos espectadores por meio
de elementos verbais: letreiros antes do inicio das imagens, didlogos entre personagens.
Cuardn da a Filhos da Esperanca uma caracteristica imagética, ainda que aqui e ali, utilize
recursos verbais para a contextualizagao da narrativa.

A sobrevivéncia em uma cidade tao problematica, com tantos conflitos sociais e
tanta instabilidade - o filme comega com uma explosao em um café — aponta para uma
topica especial nas narrativas de cunho apocaliptico: a cidade decadente. A cidade, no
texto biblico, é o simbolo da racionalidade. Além disso, ela surgia também no Apoca-
lipse como o lugar de descanso dos escolhidos; a Nova Jerusalém reservada aos santos
¢ uma cidade. Em contraposicao a cidade sagrada, havia a Babilonia, que representava
todos os pecados, toda a decadéncia e corrup¢ao do mundo humano e que seria destru-
ida no fim dos tempos. A Londres representada no filme nada mais € do que essa topi-
ca das cidades, porém revisitada. Se o que vemos ao longo do filme é justamente um

3 Essa profusao de elementos tao dispares em um mesmo local serd aprofundada no item 3 des-
te estudo.
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espaco urbano cadtico, por outro lado ele é vendido pela propaganda oficial como o
tinico do mundo no qual ainda se pode viver. E o lugar de salvagio dos imigrantes que
fogem de suas terras natais. O filme mescla a cidade da salvagao e a cidade decadente
em um mesmo lugar, a partir de pontos de vista diferentes. A ironia € que aqueles que
veem a cidade como salvadora sao justamente os que sao impedidos de nela habitar.
Esse tipo de remodelagao de topicas esta presente em todo o filme de uma forma geral.

3. A auséncia de descendentes: a sobrevivéncia e a historia.

O principal problema da sociedade vista no filme é a auséncia dos bebés. A for-
ma com a qual esse elemento acarreta todos os outros vistos na narrativa é o que se
pretende analisar nesta segao.

Para conseguir os documentos de transporte necessarios para levar Kee até o bar-
co, Theo pede ajuda a um primo do primeiro escaldo do governo. Esse primo é organi-
zador do projeto Ark of The Arts, que intercepta as obras de arte do mundo inteiro e as
recolhe em um local seguro em Londres?. Em determinado ponto da cena, Theo per-
gunta para o primo a razao de fazer tudo aquilo se em cem anos nao havera mais nin-
guém para ver. Levanta-se, neste momento, a primeira questao: como e por que a hu-
manidade sobrevive se nao ha descendéncia?

A vida sem a ideia de continuidade € tao insuportavel que o governo distribui
kits-suicidio para aqueles que desejam dar cabo de sua vida. A auséncia de nascimen-
tos ndo so torna gritante a morte iminente que todos terao, como também faz a vida
ser insuportavel e inatil. Um sem-ntiimero de relacdes e atividades sociais - casamento,
trabalho, artes, acimulo de capital — se tornam vas. Assim, os kits-suicidios nao sé sao
possiveis como também aceitdveis nesse universo. A auséncia da descendéncia é também
a auséncia de futuro.

A pergunta de Theo para o primo levanta outro ponto, dessa vez relacionado a
histéria. Se em cem anos nao havera ninguém para ver as artes e a cultura de um modo
geral, a histdria se torna inutil. Nao havera quem pense sobre o passado. Essa consci-
éncia de que a auséncia de futuro implica a auséncia de passado faz a Londres do filme
ser um centro no qual se encontram culturas e tempos totalmente divergentes e confli-
tantes. Isso explica as tecnologias dispares que caminham lado a lado nas avenidas da
cidade, bem como a fotografia lavada, sem cores, do filme.

O caos temporal infla, também, os conflitos sociais. Os objetivos de governo e
oposigao se tornam transitdrios e, por isso mesmo, perigosos. Ambos os lados nao tém
tempo para a conscientizacao dos cidadaos e recorrem cada vez mais a atitudes extre-
mas como ataques e repressao violenta; os objetivos tém de ser atingidos rapidamente.
A auseéncia de historia é fortemente vista, ainda, na prisao de Bexhill e no gueto que
servem de ambientes para a narrativa a partir de sua metade. Na cena em que Miriam

4 Os nazistas recolheram obras de arte consideradas “degeneradas”, das quais aproximadamen-
te 600 foram expostas em 1937. Existe pelo menos uma lenda de que algumas obras de arte fo-
ram salvas sendo escondidas em locais improvaveis.
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é retirada do Onibus de prisioneiros, ouve-se a cangao "Arbeit Macht Frei" do grupo The
Libertines. O titulo da cangao, traduzido, € “O trabalho liberta”. A mesma frase em ale-
mao estava escrita em cima da entrada para o campo de concentragao de Auschwitz (e
outros campos, como Birkenau). Ainda nessa cena, é possivel ver um prisioneiro com
um capuz preto que remete as prisdes ocorridas em Abu Ghraib, durante a invasao
americana no Iraque. O préprio gueto parece concentrar todas as minorias possiveis — e
que ja foram perseguidas ao longo dos séculos. E possivel ver ainda, no gueto, a ceri-
monia de funeral publico de um lider islamico. A auséncia de histdéria possibilita, as-
sim, a continuagao de praticas hediondas por parte do poder instituido sem que haja
qualquer tipo de dentincia ou de protesto. Sem o conhecimento do passado e sem a
possibilidade de futuro, a ética é praticamente inexistente.

Os oposicionistas, por sua vez, também sao afetados pelo caos temporal. Nao se
furtam a violéncia, como dito, e muito menos ao uso do primeiro bebé em dezenove
anos para fins politicos. Os ativistas querem apenas utilizar o bebé, filho de uma refu-
giada, como bandeira para a unido contra o Estado inglés.

Essa auséncia de tempo é também uma topica da Nova Jerusalém. Como diz o
texto do Apocalipse (21: 6 e 22), Deus € “o principio e o fim” e é o préprio templo da
cidade divina. Assim, apos o Apocalipse, ndo hd a no¢ao de tempo: os justos ficarao
eternamente junto a Deus na cidade celestial e os impios pagarao eternamente por seus
pecados. Porém, como dito neste estudo, a Londres do filme é uma mescla da cidade
celestial com a cidade corrompida. A atemporalidade funciona ndo como um regozijo
eterno dos santos, mas sim um meio para a existéncia de todos os atos hediondos prati-
cados pela humanidade.

5. A gravidez milagrosa: relacoes com a imaculada concepgio

A gravidez inexplicada de Kee é o elemento narrativo que pde em movimentagao
os personagens. Em vez dos outros pontos aqui desenvolvidos, que se relacionam com
os aspectos biblicos de modo sutil, a concep¢ao de Kee é explicitamente relacionada a
gravidez de Maria, inclusive por meio de didlogos e piadas dos proprios personagens.

A revelacdo da gravidez para Theo - e, consequentemente, para o espectador —
acontece no estabulo, com a personagem rodeada de vacas. Posteriormente, a persona-
gem da a luz a filha em um quarto imundo do gueto. Maria, por sua vez, deu a luz Je-
sus em uma manjedoura, rodeada de diversos animais. O nascimento do bebé que
simbolizaria a salvagao da humanidade nao acontece com pompas e com honra; acon-
tece em lugares vulgares e baixos.

No entanto, enquanto Maria foi escolhida por Deus para conceber seu filho por
sua retiddo e sua virgindade, a gravidez de Kee aconteceu ao acaso e apds inameras
relagdes sexuais com homens dos quais a garota ndo soube nem o nome. Logo, o “sal-
vador” apresentado no filme é muito mais humano que o do texto biblico. Deus esta
presente sempre nesse texto, ao passo que na narrativa de Filhos da Esperanga, o ho-
mem, a humanidade é o foco. Vemos que para uma humanidade decadente, é necessa-
rio um salvador mais humano.
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Em determinada cena do filme, Theo, Kee e a garota recém-nascida se encontram
acuados em um dos andares de um prédio, enquanto ocorre uma guerrilha civil entre
as forcas do estado e as forgas de oposicao. O bebé comeca a chorar e todos que estao
proximos — mesmo os atiradores — cessam a agao para prestarem atengdo a crianga. Os
moradores do prédio estendem as maos como diversas vezes se viu em representagdes
de Jesus. Assim acontece até que Theo e Kee saem do prédio: tanto soldados, quanto
guerrilheiros param para admirar e resguardar o primeiro bebé em dezenove anos. A
musica utilizada na descida dos personagens até a rua, inclusive, remete a certa sacra-
lidade. No entanto, assim que se distanciam do edificio, o conflito volta a acontecer. A
existéncia concreta de um bebé — o que anula a motivagao primeira do conflito — nao é
forte o suficiente para vencer a transitoriedade dos objetivos dos envolvidos na guerri-
lha.

6. Theo Faron: a metonimia da humanidade

Esta parte do estudo se distanciard um pouco das tdpicas presentes no filme para
realizar uma pequena analise sobre a transformacdo do personagem Theo Faron e sua
relagdo metonimica com a humanidade, bem como analisar mais contundentemente os
aspectos formais do filme.

Theo era um ativista e foi em uma manifestagao que encontrou Julian. Casaram-
se e tiveram um filho a quem chamaram de Dylan. Em 2008, houve uma pandemia de
gripe e o menino morreu. A dor do luto acabou por separar Theo e Julian; ele se tor-
nou um burocrata letargico e ela, lider de um grupo ativista radical. Apds anos de dis-
tancia, Julian pede ao ex-marido que consiga papéis para o transporte de uma imigran-
te ilegal. Cinico, Theo s0 aceita pelo dinheiro com o qual sera pago.

Theo € apresentado no filme como alguém adormecido. Durante toda a introdu-
¢ao, o personagem demonstra seu cinismo em rela¢ao ao destino da humanidade, aos
movimentos sociais, ao governo. Theo estd perdido: consciente do futuro (ou da ausén-
cia de) da humanidade, vive somente por inércia. E é por inércia também que a propria
humanidade continua indo, ainda que nao tenha mais filhos — assim como Faron. Obje-
tivos nulos sao construidos — a conservacao de obras de arte, a manutencao/obten¢ao
de um poder que nao perdurard, o acimulo de dinheiro — apenas para que se consiga
viver.

O inicio do despertar de Theo para seu papel enquanto integrante da humanida-
de acontece no conflito que culmina com a morte de Julian. Testemunhando a morte
daquela que havia sido sua companheira afetiva, politica e sua ligagao mais viva com o
filho, Faron é arrancado da letargia habitual. Nesse sentido, a op¢ao do diretor por
primeiramente estabelecer a intimidade entre Theo e Julian por um plano-sequéncia de
quase quatro minutos para, entdo, matar a personagem sem qualquer aviso, € compre-
ensivel. Assim como Faron, o espectador também se choca com a morte de uma perso-
nagem aparentemente importante. A continuidade aparente do plano contribui para o
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choque, uma vez que nao é possivel perceber cortes entre o disparo da arma e a consta-
tacdo da gravidade do ferimento, apenas movimentagao de camera.

Posteriormente, Faron descobre que sera morto e Kee e seu bebé, utilizados como
bandeira politica. Os anos de cinismo deram ao personagem a consciéncia da inutili-
dade dos conflitos, e a gravidez os poe em xeque. Para Theo, ndo importam os conflitos
politicos, mas o fato que em dezenove anos, finalmente a humanidade parece ter al-
gum tipo de salvagdo. Theo tem consciéncia de que o destino do individuo dentro da
barriga da garota se liga ao destino da humanidade. A partir desse momento, o perso-
nagem passa a proteger Kee e o bebé. Quando chegam ao gueto, é ele quem faz o parto
da crianga e quando sao separados, corre atras dela em meio a guerrilha. Novamente o
diretor privilegia o plano-sequéncia ao filmar o conflito por quase dez minutos. Nao ha
cortes que tornem a violéncia mais sutil. Cuarén simula uma imersao total ao ponto de
sujar a camera da lente com respingos de sangue. A prépria violéncia é uma tdpica das
narrativas de término: ndo se destréi o mundo sem ela; afinal, a destruicao total € um
ato que demanda ferocidade. Em relagao a violéncia, € interessante trazer para este
estudo as reflexdes de Luiz Nazario. Em O Cinema Industrial Americano (1987, p. 29), o
autor elabora uma gramatica da violéncia. Nessa reflexao, Nazario aponta que o que
torna a violéncia algo horroroso ou comico/pastelao nao é o numero de matangas ou a
quantidade de sangue vista na tela, mas sim a estilizacao que € utilizada para a repre-
sentacao da violéncia. Dentro do microcosmo da narrativa, o diretor valoriza, segundo
sua vontade, os elementos desse universo, conotando as relagdes entre esses elementos
(idem). O autor aponta, assim, que muitas vezes é justamente a auséncia da explicita-
¢ao da violéncia que torna efetivas e dramaticas as a¢oes de determinados persona-
gens. Embora Cuardn suje a lente da camera com gotas de sangue — a fim de aproximar
de fato o espectador da guerrilha retratada —, a violéncia explicita nao é utilizada a to-
do o momento e de forma impensada. O diretor tem consciéncia de que nao mostra-la
pode ser tao — ou mais — efetivo que representd-la. Assim, através de um travelling, ele
narra o destino de Miriam sem ter que, necessariamente, mostrar a personagem sendo
morta. Esse recurso faz a morte da personagem ser mais contundente: assim como os
corpos que jazem no chao, idénticos, Miriam serd apenas mais um ntimero, nao se le-
vando em conta sua importancia para os outros personagens e para o proprio especta-
dor.

Voltando a Faron, o personagem tenta de todas as maneiras que Kee tenha seu fi-
lho e o mantenha vivo. Consciente da importancia do bebé, Theo se sacrifica [literal e
metaforicamente] para que ela consiga chegar ao barco Tomorrow e possa de fato ser
uma esperanga de amanha.

Tanto Theo quanto a humanidade se tornaram letdrgicos e inertes apos a perda
de seus descendentes. Os objetivos de vida e a moral se tornam flexiveis e transitérios.
Porém, o surgimento inesperado e inexplicavel da gravidez — tao inexplicavel que, sob
certos aspectos, pode ser considerada um milagre — arranca da letargia Theo, que pro-
tege Kee na esperanca de que a humanidade também seja salva. Por conta disso, o per-
sonagem acaba morrendo, mas nao sem antes ouvir de Kee que sua filha se chamara
Dylan. Tanto Theo quanto a humanidade passam a ter seus descendentes. Faron ¢ a
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metonimia da humanidade. Sua redencao — individual — consiste em proporcionar ao
género humano a possibilidade de redengao — coletiva.

6. Conclusdo

A narrativa de Filhos da Esperanga utiliza em grande medida os lugares ja conhe-
cidos das narrativas (pds-) apocalipticas. Como apresentado aqui, os simbolos religio-
sos estdo presentes na propria trajetoria dos personagens. No entanto, esses simbolos
sao retrabalhados e repensados, de modo que a obra ndao somente dialoga com o texto
biblico no sentido de apontar suas referéncias e tdpicas, mas também as ressignifica e
as aproxima de outros elementos culturais mais recentes. Para tanto, sao utilizados
aspectos estruturais especificos como cenografia, fotografia e montagem. Assim, Filhos
da Esperancga se apresenta nao s como uma narrativa envolvente em seu aspecto mais
basico e literal, como também uma obra complexa e inserida em uma tradi¢ao narrati-
va.
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