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Resumo: Sabe-se que no final do século XIX, tanto a sociedade quanto a literatura brasi-
leira sofreram grandes modificações. A partir da mudança da literatura, que passa a tratar 
de assuntos reais da sociedade da época, proponho um estudo da técnica narrativa do in-
trodutor do Realismo no Brasil, Machado de Assis. As obras analisadas são Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas, publicada em 1881 e Memorial de Aires, publicada em 1908. Ambas 
estão recheadas da técnica narrativa autoconsciente, influenciada por Sterne e Fielding, 
escritores britânicos do século XVIII. A questão da consciência do leitor, influenciada pelos 
britânicos, é uma consideração importante para a técnica de narrar machadiana. Estabele-
ce-se nela uma relação íntima e mutuamente enriquecedora entre o emissor e o receptor. 
Propõe-se assim uma relação em que a narrativa critica a própria narrativa, ou seja, “diz-se 
ao leitor o como se diz”. Considerando a crítica como metalinguagem e a autoconsciência do 
narrador sinônima destas, procurei evidenciá-las nas obras citadas. Para isso relacionei as 
obras com textos teóricos de uma pesquisa bibliográfica. Ao final ficou visível a importância 
da reflexão tanto para o leitor quanto para o narrador das obras machadianas. 

Palavras-chave: Metalinguagem. Autoconsciência. Machado de Assis. Realismo Brasi-
leiro.  

 
 
 

 
 

No final do século XIX, houve uma grande mudança social brasileira. Deve-se isso à 

decadência do poder Imperial em 1888 e sucessivamente à instauração da República em 

1889. Diante de tal transformação, torna-se notável uma modificação, também, na literatu-

ra brasileira da época. Os novos modelos literários vinham da Europa e logo influenciaram 

autores como Machado de Assis, que inaugura em 1881 o Realismo Brasileiro. Carregada de 

novas ideologias, a literatura brasileira deixa de se preocupar apenas com a família burgue-

sa e passa a enfocar outras classes sociais com outros estados de alma. Passa-se de uma 

literatura focalizada no poder político-econômico para uma literatura social, focalizada na 

realidade tal como ela é. Surge então uma literatura muito mais crítica, que denuncia as 

indecisões, os oportunismos disfarçados, as falsas devoções, a moral de fachada, enfim, 

tudo o que constitui o avesso da vida digna da época. 

Surge, também, neste contexto, um novo modo de narrar machadiano. Influenciado 

por dois escritores ingleses, Sterne e Fielding, Machado inaugura no Brasil a denominada 

narrativa autoconsciente. Suas obras tornam-se, a partir de então, reflexivas e com vários 
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pontos da metalinguagem e do famoso “tartamudear” machadiano. Nas obras Memórias 

Póstumas de Brás Cubas e Memorial de Aires, respectivamente a primeira e a última obra 

realista de Machado, há uma constante preocupação do narrador com o leitor e várias re-

tomadas ou antecipações de capítulos. A partir da metalinguagem, constrói-se nelas a nar-

rativa autoconsciente. Embora estejam realmente repletas de metalinguagem, conforme 

anexo deste trabalho, nem sempre essas obras alcançam o objetivo proposto que é ser en-

tendidas como uma “consciência do fazer literário”.  

A metalinguagem, entendida como a linguagem que discute a própria linguagem, é 

o ponto de partida para a produção autoconsciente. Ela evidencia ao leitor como foram pro-

duzidos os dados expostos a ele. A obra metalingüística não é como a tradicional, que obli-

tera o material de que é feita, ela é radical e trata de exibir contundentemente o real, valori-

zando o fazer e o significado de tudo o que realiza. Contempla-se nela constantemente a 

própria narrativa. Os romances autoconscientes são, a partir de meras palavras, cheios de si 

mesmos; são, portanto, um conjunto de referências que apontam para si mesmas. Em Me-

mórias Póstumas, Machado, seguindo esta linhagem, cuidou de escrever claramente sobre 

como iniciou o seu livro e o que o levou a fazê-lo assim:  

 
 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se 
poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja 
começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente método: a 
primeira é que eu não sou um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa 
foi outro berço; a segunda que é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo 
(ASSIS, s.d.a, p.13) 

 

 

Machado se utilizou muito bem da taxada narrativa autoconsciente em Memórias 

Póstumas. Apesar de este ser seu primeiro romance realista, já no primeiro capítulo perce-

be-se a técnica narrativa de que o autor se utilizaria ao longo de tantos romances. Conse-

qüente a isso, em sua última obra realista, Memorial de Aires, Machado ainda faz uso de 

sua estratégia metalingüística de escrever. Ao comentar sobre a comemoração do dia de 

finados, no capítulo “01/11/1888”, ele trata da dificuldade de escrever o final de um capítulo 

triste: “... A reticência que aí deixo exprime o esforço que fiz para acabar esta página em 

melancolia; não posso, nunca pude. Tristezas não são comigo.” (ASSIS, s.d.b., p.145). Além 

de elucidar a dificuldade que tem para expressar melancolia e retratar temas tristes, o autor 

reflete também sobre o modo como pontuou o fim de seu capítulo. Pensando que talvez não 

fosse claro ao leitor as reticências aí postas, ele tenta explicar a finalidade delas.   

Muitas vezes a metalinguagem parte dessa necessidade de explicar ao leitor o pro-

cesso de produção. Não tendo certeza do entendimento do leitor sobre o título, a pontuação, 

determinadas estruturas ou o próprio discurso, trata-se, então, de explicar o código utiliza-

do. Chalhub (1986) define a metalinguagem a partir dessa preocupação com o entendimen-

to do código usado pelo narrador: 
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Quando o emissor e o receptor precisam verificar se o código que utilizam é o mesmo, o 
discurso está desempenhando a função de se auto-referencializar. (...) Constrói-se con-
templando ativamente a sua construção. Podemos dizer que é uma tentativa de conhe-
cimento do seu ser, uma forma peculiar e singularíssima de episterme, deixar à mostra 
os recursos que usa para formular sua questão.  (....) O que a metalinguagem indica é a 
perda da aura, uma vez que dessacraliza o mito da criação colocando a nu o processo de 
produção da obra (CHALHUB, 1986, pp. 27-42). 

 
 
 

Neste sentido a metalinguagem tem o poder de desfazer o mito clássico da inspira-

ção das musas para a produção. Ela deixa claro esse processo de criação para o leitor. Esse 

procedimento é evidente quando se testa o código referencializando o próprio código. Ja-

kobson (1973) também considera a metalinguagem como uma necessidade de verificar o 

código utilizado pelo emissor e pelo receptor. Para ele, o discurso verificando o código foca-

liza-se nele e pratica quase sem perceber a metalinguagem. Ele ainda vai além ao tratar da 

importância da metalinguagem em nossa linguagem cotidiana: 

 

Uma distinção foi feita, na Lógica moderna, entre dois níveis de linguagem, a “lingua-
gem-objeto”, que fala de objetos, e a “metalinguagem”, que fala da linguagem. Mas me-
talinguagem não é apenas um instrumento científico necessário, utilizado pelos lógicos 
e pelos lingüistas; desempenha também papel importante em nossa linguagem cotidia-
na. Como o Jourdain de Molière, que usava a prosa sem o saber, praticamos a metalin-
guagem sem nos dar conta do caráter metalingüístico de nossas operações. Sempre que 
o remetente e/ou o destinatário têm necessidade de verificar se estão usando o mesmo 
código, o discurso focaliza o Código; desempenha uma função metalingüística (isto é, 
de glosa) (JAKOBSON, 1973, p. 127). 

 
 
 

Jakobson (1973), ao discutir tal assunto, cita o exemplo de um telefonema e diz so-

bre a importância da metalinguagem. Para ele, quase sempre quando falamos ao telefone, 

nos utilizamos dela sem percebermos. Muitas vezes precisamos perguntar para a pessoa do 

outro lado da linha se está entendendo o que estamos falando. Assim ele diz sobre a impor-

tância da metalinguagem em nossa linguagem cotidiana. Chalhub (1986) também trata da 

importância dela. Ela diz que os estudos modernos da poética referentes à metalinguagem 

não são exatamente a sua origem, pois, na Retórica, Aristóteles também já pensava a lin-

guagem no estudo do discurso e de suas regras. Nota-se, portanto, que seus estudos são, 

tanto para um quanto para o outro, bastante relevantes. 

São notáveis, também nas obras Memórias Póstumas e Memorial, os jogos que o 

narrador faz com os capítulos machadianos. Um posterior que explica um anterior ou um 

anterior que antecipa um posterior. Ele brinca com eles, antecipa acontecimentos ou faz 

alusão a alguns para tratá-los bem depois. No capítulo I de Memórias Póstumas, faz uma 

alusão a Virgília, mas trata mesmo dela só no capítulo XXVII. “e... Tenham paciência! Daqui 

a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anônima, 

ainda que não parenta, padeceu mais do que as parentas.” (ASSIS, s.d.a., p.13); ele antecipa 

neste o Capítulo XXVII que logo recupera o anterior: “Virgília? Mas então era a mesma se-
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nhora que alguns anos depois...? A mesma; era justamente a senhora, que em 1869 devia 

assistir aos meus últimos dias, e que antes, muito antes, teve larga parte nas minhas íntimas 

sensações.” (ASSIS, s.d.a., p. 49). Machado provoca assim a curiosidade do leitor, induzindo-

o a pensar sobre determinada mulher logo no início do livro, mas deixa para falar sobre ela 

depois. Assemelha-se muito ao nosso popular “te conto depois...”. Essa é uma provocação 

que seduz, pois convida o leitor a continuar a leitura e aguardar novos dados. Já na sua obra 

mais madura, Memorial de Aires, o narrador também recupera capítulos passados. Ele 

cuida da memória do leitor ao lembrar a coincidência dos dois capítulos em que ele encon-

tra a encantadora viúva Fidélia e seus dois enamorados a observá-la, Dr. Osório e Dr. Tris-

tão, um advogado e outro médico: 

 
 

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as páginas do dia 12 e do dia 22 deste 
mês. Uma novela não permitira aquela paridade de sucessos. Em ambos esses dias – 
que então chamaria capítulos –, encontrei na rua a viúva Noronha, trocamos algumas 
palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro, e partir; logo dei com dois sujeitos que pare-
ciam admirá-la. Riscaria os dois capítulos, ou os faria mui diversos um de outro; em to-
do o caso diminuiria a verdade exata, que aqui me parece mais útil que na obra de ima-
ginação. (ASSIS, s.d.b., p. 128). 

 
 
 

 Essas digressões do narrador são muito importantes para o leitor. Provocar sua cu-

riosidade assim como lhe lembrar fatos torna-o concentrado e reflexivo na leitura. A narra-

tiva de Machado é extremamente digressiva e pode ser considerada pobre por isso, mas é 

rica a partir da reflexão. Essas mesmas digressões, em razão de uma certa dificuldade que 

Machado possuía na fala, já foram consideradas em retóricas fisiológicas como o estilo gago 

de Machado de Assis. Porém o estilo tartamudeado aqui não pode ser considerado uma 

dificuldade, muito pelo contrário: conforme Campos (2006) define, é mais uma boa manei-

ra de se fazer metalinguagem: 

 
 
Em Machado o tartamudeio estilístico era uma forma voluntária de metalinguagem. 
Uma maneira dialógica (bakhtiniana) implícita de desdizer o dito no mesmo passo em 
que este se dizia. O “perpétuo tartamudear” da arte pobre machadiana é uma forma de 
dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiterações do mesmo, do 
“igual”, por onde se insinua o distanciamento irônico da diferença. (CAMPOS, 2006, p. 
223) 

 
 
 

A partir disso pode-se dizer que os capítulos machadianos são retalhos descostura-

dos de uma colcha que só o leitor pode costurar. Machado diz implicitamente entre os in-

tervalos destes retalhos. Entre um e outro, deixa lacunas para que o leitor possa refletir. A 

partir da reflexão o leitor pode perceber, entre as lacunas da narrativa, críticas implícitas à 

sociedade ou à própria técnica de narrar. Mas esses capítulos também não deixam o leitor a 

“Deus dará”. Os jogos dos capítulos possuem chamadas diretas ao leitor que são perfeitas 
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conduções dentro da narrativa. Trabalha-se neles, principalmente, a interação da memória 

do leitor e do texto, que são recuperadas a todo momento. Em Memórias Póstumas, o Capí-

tulo CV nos demonstra isso por meio de uma retomada ao capítulo LI, no qual o narrador 

Brás Cubas faz referência a uma filosofia, que ele mesmo formulou, sobre a consciência e a 

moral a partir da lei da equivalência das janelas: “E isto por aquela famosa lei da equivalên-

cia das janelas, que eu tive a satisfação de descobrir e formular, no capítulo LI.” (ASSIS, 

s.d.a., p. 111). Machado, nesta retomada metalingüística, pratica uma das principais funções 

da obra realista, que é refletir sobre assuntos reais da sociedade. No capítulo CV, além de 

conduzir o leitor na retomada, ele faz mais uma vez uma análise da vida da sociedade. Em 

Memorial, o capítulo “22/03/1889” também não deixa a desejar. O conselheiro Aires re-

lembra escritos do ano anterior sobre a primeira parte da vida de Tristão e as mudanças que 

lhe ocorrem logo em seguida. Isso retrata bem a rápida mudança de planos da juventude, 

que é o tema contraposto ao tema maior da obra, a velhice: 

  
 

Pelo que ouvi e escrevi o ano passado da primeira parte da vida dele, não se fixou logo, 
logo, em uma só coisa, mudou de afeições, mudou de preferências, a própria carreira ia 
ser outra, e acabou médico e político agora mesmo, vindo a negócios e recreios, acaba 
casando. (ASSIS, s.d.b., p. 188). 

 
 

Esses intervalos fazem perder a seqüência normal da narrativa. Mas é nelas que o 

autor consegue inserir suas reflexões sobre a narrativa e a sociedade. Partindo disso Cha-

lhub (1986) considera que esses intervalos servem para o narrador pensar sobre o texto, o 

leitor e a relação narrativa-leitor: “(...) são interrupções que descosturam o fio narrativo 

linear e dão uma ordem „memorial‟, para inserir reflexão sobre o texto, sobre o leitor e sobre 

a relação narrativa-leitor.” (CHALHUB, 1986, p. 67). 

A reflexão sobre o próprio texto, sobre o leitor ou sobre a relação entre o narrador e 

o leitor resultam na própria narrativa autoconsciente. Talvez se não fosse pela relação nar-

rador-leitor, essa narrativa não seria tal como é. O leitor neste tipo de narrativa é criação do 

romancista. Imagina-se nela um segundo “eu”, receptor ideal da sua mensagem. O narrador 

conduz esse leitor a ler de determinadas maneiras e certos pontos de vista. O leitor é, por-

tanto, mais uma parte ficcional da obra. Para entendermos isso melhor, tomaremos o con-

ceito de Leitor empírico e Leitor modelo, propostos por Umberto Eco (2002) na obra Seis 

passeios pelos bosques da ficção. O leitor empírico é tratado por ele como o leitor real, a-

quele que realiza uma leitura pessoal de determinada obra; e o leitor modelo é aquele que o 

narrador pressupõe como seu leitor ideal. Ele explica que o leitor modelo de uma história 

de ficção não é o leitor empírico: 

 

O leitor-modelo de uma história não é o leitor empírico. O leitor empírico é você, eu, to-
dos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos podem ler de várias formas, e 
não existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto como um 
receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem ser exteriores ao texto ou provo-
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cadas pelo próprio texto. (...) eu chamo de leitor-modelo – uma espécie de tipo ideal que 
o texto não só prevê como colaborador, mas ainda procura criar. (...) o leitor-modelo é 
alguém que está ansioso para jogar. (...) o autor dispõe de sinais de gênero específicos 
que pode usar a fim de orientar seu leitor-modelo, mas com freqüência esses sinais po-
dem ser ambíguos. (ECO, 2002. pp. 14-16). 

                    
 

O leitor empírico lê a obra relacionando-a com fatos de sua vida pessoal ou pensan-

do-a como a vida real do autor. Já o leitor modelo se entrega à leitura e não pensa o roman-

ce como verídico. Ele interpreta os fatos, mas acredita na trama apenas como ficção. Não há 

envolvimento pessoal entre ele e a obra. Ele acredita nas verdades que o autor diz serem 

verdades e segue as orientações dele. Lê conforme o autor lhe permite ler. Em vista disso, se 

há um leitor modelo deve, então, existir antes dele um autor-modelo. Devemos deixar claro 

que o autor-modelo também não é o autor empírico. O autor empírico é o biográfico, aquele 

que conta histórias reais de vidas privadas. É exatamente aquele de que o leitor empírico 

faria facilmente a leitura. Já o autor modelo é o bom ou complicado guia do leitor modelo. 

Sobre isso, Eco (2002) também não deixou de pensar: 

 
 

[...] o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou dis-
simuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia 
narrativa, um conjunto de instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos 
seguir quando decidimos agir como leitor-modelo. (ECO, 2002, p. 21). 

 
 

O autor modelo também é parte integrante da narrativa. Sem o autor modelo não é 

possível existir a narrativa e conseqüentemente não pode haver também o leitor modelo. A 

partir da criação do primeiro, surgem os posteriores. Todos são, portanto, constituintes da 

obra de ficção. No romance machadiano o leitor é o personagem principal. No prólogo “Ao 

leitor” e no capítulo I de Memórias Póstumas, Machado deixa claro essa criação de leitor e 

autor-modelo. Ele trata os leitores como gente frívola ou grave e apresenta-se a eles como 

Brás Cubas, um finado: 

 
 

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre 
de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pes-
simismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melan-
colia, e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave 
achará no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não a-
chará nele o seu romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do amor dos 
frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião. (...) eu não sou propriamente um 
autor defunto, mas um defunto autor... (ASSIS, s.d.a., p.12-13) 

 
 
 

Faz-se assim uma teoria da recepção descrevendo os possíveis tipos de leitores. A 

“gente grave” recupera o leitor idealizado do romance realista e a “gente frívola” seria o 

leitor do romance romântico. Esses tipos para Brás Cubas, já que é ele quem fala, são as 
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colunas máximas da opinião, sendo os responsáveis pela popularidade da obra. Já na obra 

Memorial de Aires, apesar de seu formato em diário, Machado tratou de fazer dela também 

uma obra de ficção. Nela o autor-modelo é o Conselheiro Aires e o leitor-modelo, por estar 

escrevendo um memorial, é tratado muitas vezes por “papel”: “Não diria isto a ninguém 

cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciência, e alguma vez com satisfação, 

a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me custe, e não me custa nada.” (ASSIS, p.153). 

E por aí segue essa riquíssima relação narrador-leitor. Ora com humor, ora sério, o narra-

dor leva o leitor a contribuir com a obra. Nesse sentido Senna (1998) comenta os diversos 

narradores possíveis e trata também do autoconsciente que pratica a narrativa com a parti-

cipação do leitor: 

 
  

O narrador funciona, na verdade, de maneira tríplice: ora como narrador editorial, que 
insere prefácios mencionados, nos quais expõe ao leitor seu modo de escrever, justifica 
suas opções e estabelece filiações de seu livro a obras da literatura clássica; ora como 
narrador neutro, aquele que narra a sua estória sem maiores sofisticações, que conta o 
desenrolar da ação de maneira distanciada e impessoal, como o tradicional narrador de 
terceira pessoa onisciente; ora como narrador autoconsciente, aquele que se intromete 
no discurso do narrador neutro e comenta a ação, sugere alternativas possíveis, invoca o 
auxílio do leitor, provocando-o a colaborar na obra. (SENNA, 1998, pp. 27-26) 

 
 

O narrador autoconsciente além de narrar, comenta os fatos, as ações e o próprio 

discurso da narrativa, invoca a participação do leitor para a concretude da obra e ainda su-

gere alternativas que espera serem aceitas pelo leitor. Essas sugestões do narrador auto-

consciente de Machado de Assis não são meras sugestões imparciais. São um discurso con-

sistente e crítico que sugere de forma direta o modo de leitura que o leitor deve seguir.  

Em Memorial, no capítulo 12/11/1888 o narrador discursa suas suposições de tal 

forma que o leitor não consegue pensar diferente dele: “Creio que Tristão anda namorado 

de Fidélia. (...) Outra impressão que também não escrevi é que a madrinha parece perceber 

o mesmo, e tira daí certo alvoroço.” (ASSIS, pp. 150-151). É evidente que essa sugestão será 

mesmo acatada pelo leitor. Por mais que existam outras opções para se pensar a respeito do 

casal, é essa que o narrador explicita ao leitor. Esse leitor não é um noveleiro, ele não vai 

procurar outra trama para o fato. Ele é um leitor modelo e o leitor modelo lê o fato como 

uma ficção e segue o modo como o narrador quer que ele leia. As opções do narrador cons-

ciente são regras imprescindíveis para o leitor modelo da ficção. Em Memórias Póstumas, 

capítulo XXV, essas regras são tão consistentes que o autor chega a criticar o leitor caso ele 

não leia de tal forma como sugeria: “Volúpia do aborrecimento: decora esta expressão, lei-

tor; guarda-a, examina-a, e se não chegares a entendê-la, podes concluir que ignoras uma 

das sensações mais sutis desse mundo e daquele tempo.” (ASSIS, p. 46) É uma sugestão 

provocante e sedutora. O narrador provoca o leitor criticando-o, caso ele não entenda sua 

narrativa como lhe pede. A narrativa é um convite à reflexão da expressão “Volúpia do a-

borrecimento”. Se o leitor não entendê-la, o narrador critica-o considerando-o um ignoran-
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te. Em razão disso, o narrador autoconsciente é um narrador crítico e seu objetivo principal 

é fazer com que o leitor seja também reflexivo, consciente e crítico.   

Levando-se em conta que a reflexão sobre um texto pode gerar opiniões críticas e 

considerando que o autor-modelo das obras do Machado tem o hábito de discutir com o 

leitor, com o texto ou sobre o texto, podemos dizer que Machado é um escritor-crítico. Al-

guns escritores críticos se dedicam a ler e criticar outros escritores. Outros são como Ma-

chado, que escreve e ao mesmo tempo critica suas obras. Os críticos de outrora refletem 

sobre os textos alheios e opinam dando legitimidade ou não à obra. Discutem em seus en-

saios as artimanhas, sucessos ou insucessos do autor. Tratam assim de uma escrita que 

discute a própria escrita, ou seja, eles também são metalingüistas. Perrone-Moyses (1998) 

em sua obra Altas Literaturas, dedica seus capítulos a escritores críticos como Ezra Pound, 

Jorge Luis Borges, Haroldo de Campos e outros. Ela trata de como cada um destes faz a sua 

crítica, o que é relevante ou não em suas opiniões. Aqui, ela faz referência a Haroldo de 

Campos, a como ele faz suas seleções e escreve seus ensaios: 

 
 

Haroldo de Campos escreve ou traduz tendo sempre em mente o conceito poundiano de 
paideuma, e é portanto extremamente seletivo. Seus ensaios ou traduções nunca são 
motivados por circunstâncias ocasionais ou por complacência, havendo mesmo em sua 
atitude (como em Pound) uma intransigência que raia o dogmatismo, mas que é justifi-
cada por um projeto criativo, crítico e pedagógico necessariamente radical. (...) Os valo-
res de Haroldo são da ordem do significante, mais do que do significado: a “novidade” 
da linguagem da obra em seu tempo e a permanência dessa novidade no presente; a 
“radicalidade” da prática poética em confronto com a média das práticas anteriores ou 
concomitantes; o valor propedêutico dessa prática para os poetas de hoje. (PERRONE-
MOYSES, 1998, pp.175-153). 

 
 
 

Assim, cada crítico possui os seus critérios de seleção. Eles selecionam e elegem au-

tores. Escrevem e publicam suas opiniões acerca desses autores. Análogo a esses críticos e 

mais ainda a Machado de Assis é o autor Vitor Hugo, que escreve um prefácio ou um posfá-

cio (como muitos o chamariam pelo caráter crítico do texto), ao seu drama Cromwell. Ele se 

posiciona diante da crítica focalizando seu drama, pergunta-se sobre a aceitação de Crom-

well e se manifesta a favor de uma nova crítica “forte, franca e culta”: 

 
 

Após ter, em tudo o que precede, tentado indica qual foi, segundo nós, a origem do 
drama, qual é o seu caráter, qual poderia ser seu estilo, eis o momento de descermos 
destes cumes gerais da arte ao caso particular que lá nos fez subir. Resta-nos falar ao lei-
tor sobre nossa obra, sobre este Cromwell; e como não é um assunto que nos agrade, di-
remos pouca coisa em poucas palavras. (HUGO, s.d., p.75) 

 
 
 

Vitor Hugo trata neste posfácio de comentar seu próprio drama. Ele ineditamente 

critica Cromwell. Trata até mesmo dos escritores que se dedicam especificamente a criticar 

obras. Sugere também alternativas para esses críticos e não tem mesmo certeza sobre a 
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aceitação deles quanto ao seu texto dramático. Em estilo semelhante ao de Victor Hugo, 

Machado de Assis também discute sua obra, seu processo de produção e se pergunta tam-

bém sobre a aceitação de suas obras pelo leitor. Ambos, Machado de Assis e Victor Hugo, 

são considerados escritores críticos. A crítica deste modo é inédita e inventiva. Pois se cria 

criticando, isto é, reflete-se sobre seu próprio fazer literário. Chalhub (1998) explica esse 

fazer literário crítico a partir da metalinguagem:  

 
 

A crítica, então, constrói a linguagem da linguagem. Uns, mais distancialmente do obje-
to sobre o qual falam. Outros, mais íntimos desse objeto, reinventando-o. Outros, ainda, 
didatizando-o. (...) A crítica inventa a intimidade com a linguagem do objeto, com ele 
confunde-se, chega muito perto, diz ineditamente, inventivamente esse próprio obje-
to.(...) A linguagem de invenção crítica recorta esse objeto, produzindo por exemplo, 
tradutoramente outro objeto do objeto. Isso é metalinguagem. São, ao mesmo tempo, o 
crítico e o criador que dialogam. (CHALHUB,1986, pp. 73-76). 

 
 

O crítico que se limita a escrever sobre outros escritores mantém uma distância ra-

zoável da obra em questão. Enquanto o escritor crítico chega muito perto da obra criticada, 

chegando a fundir sua narrativa com a própria crítica, tanto um quanto o outro são prati-

cantes da metalinguagem.  

O autor das obras estudadas em questão, Memórias Póstumas de Brás Cubas e 

Memorial de Aires, é bastante reflexivo e constantemente crítico. Machado critica inedita-

mente e inventivamente suas próprias obras através da narrativa autoconsciente. Ao fazer 

referência ao leitor, à aceitação de sua obra e ao modo como escrevia, reescrevia ou se arre-

pendia de determinados feitos na narrativa, ele praticava a crítica e expunha uma conse-

qüente teoria da narrativa.  Para tornar mais clara essa idéia de Machado como autor críti-

co, vale comentar que ele também fez crítica literária (aquela que se dedica a opinar sobre 

outros autores) ao travar em 1866 consistente discurso acerca de Iracema, obra de José de 

Alencar. Além de ter dito muito bem sobre os feitos de José de Alencar, ainda sugere a lei-

tura do livro e declara a imortalidade da obra. Percebemos a partir disso que Machado de 

Assis foi muito mais que um autor modelo ou consciente. Ele foi verdadeiramente um escri-

tor crítico. 

A partir das estratégias do autor, analisadas neste trabalho, o leitor é capaz de se 

prender à leitura e perceber nela as verdades da humanidade. De tanto ser chamado à aten-

ção, através da autoconsciência do autor, o leitor se torna apto a ler um subtexto da socie-

dade. As duas obras estudadas em questão revelam a realidade das relações sociais no sécu-

lo XIX. As pessoas em Memórias Póstumas são consideradas por vezes mesquinhas, como 

Brás Cubas, que dá somente uma moedinha de prata (e logo se arrepende) ao almocreve, 

que lhe salvou a vida; hipócritas, também como Brás Cubas que embolsa cinco contos de 

réis, encontrados por acaso na Praia de Botafogo e diz que os empregaria algum dia em 

alguma boa ação, mas usa-o para pagar Dona Plácida, que contra a vontade, se torna cúm-

plice de seu romance secreto com Virgília; falsas e sem muito valor, como Cotrim, que pu-
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blica em jornais a notícia de uma ou outra benfeitoria que praticava, mas ao mesmo tempo 

torturava seus escravos. Por vezes essas pessoas viviam também de aparências, como Lobo 

Neves, que sabe da traição de Virgília, mas se cala para manter a aparência do casal fiel. 

Brás Cubas, no capítulo III, também vive assim. Ele faz referência a famílias de renome 

para falar de sua genealogia. Todas as origens são falsas, menos a primeira, que foi disfar-

çada pelo pai de Brás Cubas através das outras citadas. Foi escondida a origem real, que era 

de um tal Damião Cubas, que trabalhava como tanoeiro no Rio de Janeiro no século XVIII. 

Pensava o pai de Brás que o nome “tanoaria” talvez não soasse tão bem.  

Já Memorial de Aires, que é a obra mais madura de Machado, é um pouco menos 

crítica, mas também um tanto reflexiva e consciente. Seu tema principal é a psicologia de 

jovens e velhos. É uma obra semelhante à vida de Machado de Assis. A trama se desenrola 

em torno de um casal, D. Carmo e Aguiar, que muito amavam e consideravam como filhos o 

afilhado Tristão e Fidélia, uma jovem viúva deserdada do amor do pai, por ter se casado 

com o falecido sem a sua permissão. D. Carmo, esposa de Aguiar, recebe na obra doces co-

mentários do dono do memorial, o Conselheiro Aires. Ele, o conselheiro, é muito parecido 

com Machado de Assis, que se interessa por investigar a fundo o caráter e a psicologia com-

plexa das personagens. D. Carmo pelo tratamento que recebe do narrador na obra é consi-

derada por muitos um retrato da esposa de Machado, a recém-falecida D. Carolina. Por isso 

e pela carência de filhos do casal, muitos críticos consideram a obra não só como uma leitu-

ra da sociedade, mas também de parte da vida de Machado. Fidélia e Tristão, unidos pela 

amizade que tinham pelo casal, se apaixonam e acabam se casando. Aguiar e D. Carmo, que 

sonharam com este casamento (pois seria a maneira mais garantida de manterem seus fal-

sos filhos por perto), vêem-se frustrados e resignados a uma velhice de melancolia e soli-

dão, quando depois de casados, Tristão se vê impelido a ir para Portugal. Ele havia sido 

eleito deputado e queria seguir carreira política lá. A autoconsciência aqui é quase inevitá-

vel pelo caráter de diário do livro e fica por conta de apresentar os temas velhice e juventu-

de. O conselheiro Aires, que também já tem uma idade razoável e é aposentado, aponta em 

seu memorial tanto a necessidade de se assumir a velhice quanto de se viver a juventude, já 

que, apesar da melancolia mostrada pelos velhos, houve uma grande torcida, principalmen-

te do Conselheiro, para  que a jovem viúva Fidélia se casasse novamente.  

São notórias, a partir da análise destas obras, a intensidade e a extensão da narrati-

va de Machado de Assis. Crítica, dinâmica e repleta de metalinguagens, ela interage com o 

leitor, conduzindo-o a uma leitura de completa reflexão. Ele torna-se assim atento e apto a 

ler além das palavras. Em vista disso, a consciência do próprio texto, do leitor e da relação 

do narrador com o leitor são de suma importância tanto para a leitura quanto para a produ-

ção da narrativa machadiana. 
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ANEXOS: Trechos das obras analisadas 
 
 

MEMORIAL DE AIRES 
 
 
“Rita não tem cultura, mas tem finura, e naquela ocasião tinha principalmente fome. Replicou 

rindo: _ Vamos almoçar. Não quero saber desses prólogos nem de outros; repito o que disse, e 

veja você se refaz o que lá vai desfeito. Vamos almoçar.” (página 35) 

“Outra coisa que não escrevi foi a alusão que ela fez à gente Aguiar” (página 35) 

“Inimizade de famílias não tem impedido que moços se amem, mas é preciso ir a Verona ou 

alhures. E ainda os de Verona dizem comentadores que as famílias de Romeu e Julieta eram 

antes amigas e do mesmo partido; também dizem que nunca existiram, salvo na tradição ou 

somente na cabeça de Shakespeare.” (página 36) 

“Gastei o dia a folhear livros, e reli especialmente alguma coisa de Shelley e também de Thacke-

ray. Um consolou-me de outro, este desenganou-me daquele; é assim que o engenho completa o 

engenho, e o espírito aprende as línguas do espírito.” (página 38) 

 “Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que pensei da pessoa. Não pensei logo em prosa, 

mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa como lá ficou 

dito atrás, e tirado de uma das suas estâncias de 1821: I can give not what men call Love. Assim 

disse comigo em inglês, mas logo depois repeti em prosa nossa a confissão do poeta, com um 

fecho da minha composição: „Eu não posso dar o que os homens chamam amor... e é pena! ‟” 

(página 41) 

“Desta maneira pudemos ouvir palpitar o coração aos dois, _ hipérbole permitida para dizer que 

em ambos nós, em mim ao menos, repercutiu a felicidade daqueles vinte e cinco anos de paz e 

consolação.” (página 41) 

“Dizendo „ que Deus lhos negara para que eles se amassem melhor entre si‟. Não falou em verso, 

mas a idéia suportaria o metro e a rima, que o autor talvez houvesse cultivado em rapaz;” (pági-

na 42) 

“Concertá-lo” (página 43) 

“Neste capítulo a parte de D. Carmo é maior que a de Aguiar.” (página 47) 

“Um e outro gostavam de versos, e talvez ela tivesse feito alguns, que deitou fora com os últimos 

solecismos de família. Ao que parece, trazia ambos em si um gérmen” (página 47) 

“De poesia instintiva, a que faltara expressão adequada para sair cá fora.” (página 48) 

“Não é que a poesia seja necessária aos costumes, mas pode dar-lhes graça.” (página 48) 

“Verdade PE que o nome da família, que serve ao titulo nobiliário, Santa - pia, também não o 

achou na lista dos canonizados, e a única pessoa que conheço assim chamada, é a de Dante: 

Ricorditi di me, chi son la Pia.” (página 56) 

“Acabaria esta página por outra maneira. Mas não posso; digo só que não pude reter” (página 

61) 
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“Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo servir-me, 

porque se acontecer que eu me vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem 

depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te confio 

cuidados de amor. Não, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha 

mesa, e foge.” (página 61) 

“Isto. Sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque e a verdade íntima e pura e ninguém nos lê. 

Se alguém lesse achar-me-ia mau, e não se pede nada em parecer mau; ganha-se quase tanto 

como em sê-lo.” (página 63) 

“A poesia falará dela, particularmente naqueles versos de Heine, em que o nosso nome está per-

pétuo.” (página 65) 

“Não há alegria pública que valha uma boa alegria particular. Saí agora do Flamengo, fazendo 

agora essa reflexão, e vim escrevê-la, e mais o que lhe deu origem.” (página 66) 

“Deixo aqui esta página com o fim único de me lembrar que o acaso também é corregedor de 

mentiras. Um homem que começa mentindo disfarçada ou descaradamente acaba muita vez 

exato e sincero.” (página 70) 

“Deixo uma página feita de duas, ambas contrárias e filhas da mesma alma de sexagenário de-

senganado e guloso. Ao cabo, nem tão guloso nem tão desenganado. Conversações do papel e 

para o papel.” (página 73) 

“Este mês é a primeira linha que escrevo aqui. Não tem sido falta de matéria, ao contrário; falta 

de tempo também não; falta de disposição é possível. Agora volta.” (página 76) 

“Não as escrevo para não acumular notícias, vá só uma.” (página 78) 

“Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que penso e tudo que não 

penso.” (página 82) 

“Vim para casa tomar leite, escrever isto e dormir. Até outro dia, papel.” (página 83) 

“Foi o que me pareceu e deixo aqui escrito.” (página 85) 

“Isto não foi ele que me disse nem ninguém; eu é que o adivinho e escrevo aqui para mostrar a 

mim mesmo o que é fácil de ver.” (página 89 

“Sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexão, posso dizer oito dias, porque também hoje não 

tenho que apontar aqui. Escrevo isto só para não perder longamente o costume. Não é mau este 

costumo d escrever o que se pensa e o se vê, e dizer isso mesmo quando se não vê nem pensa 

nada.” (página 91) 

“Não conheço igual na Divina Comédia. Deus, quando quer ser Dante, é maior que Dante. Re-

cuei a tempo e calei a facécia; era rir da tristeza da moça.” (página 96) 
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“Estou cansado de ouvir que ela vem, mas ainda me não cansei de o escrever nestas páginas de 

vadiação. Chamo-lhes assim para divergir de mim mesmo. Já chamei a este Memorial um bom 

costume. Ao cabo, ambas as opiniões se podem defender, e, bem pensado, dão a mesma coisa. 

Vadiação é bom costume.” (página 96) 

“Não estou para escrever tudo o que lhe ouvi acerca dos nãos de infância e adolescência, nem 

dos de mocidade passados na Europa. Foi interessante, decerto, e parece que sincero e exato, 

mas foi longo, por mais curta que fosse a viagem de barca.” (página 98) 

“Verdade é que já então citava eu o verso de Shelley, mas uma coisa é citar versos, outra é crer 

neles. Eu li a pouco um soneto verdadeiramente pio de um rapaz sem religião, mas necessitado 

de agradar um tio religioso e abastado. Pois ainda que eu não desse então toda a fé ao poeta 

inglês, dou-lha agora, e aqui a dou de novo para mim. A admiração basta.” (página 103) 

“Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados, acaso doentes, e não 

sei se continuarei este diário de fatos, impressões e idéias. Talvez seja melhor parar. Velhice 

quer descaso. Bastam já as cartas que escrevo em resposta a outras mais, e ainda há poucos dias 

um trabalho que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros _ felizmente acabada.” (pá-

gina 106) 

“Qual! não posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com a pena na Mão. Em 

verdade, dá certo gosto deitar ao papel coisas que querem sair da cabeça, por via” (página 106) 

“Da memória ou da reflexão. Venhamos novamente à notação dos dias. Desta vez o que me põe a 

pena na mão é à sombra da sombra de uma lágrima...” (página 107) 

“Aí está; tinha resolvido não escrever mais, e lá vai uma página com a sombra da sombra de um 

assunto.” (página 107) 

“Se eu não tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro Eclesiastes, à moderna, posto 

nada deva haver moderno depois daquele livro. Já dizia ele que nada era novo debaixo do sol, e 

se o não era então, não o foi nem será nunca mais. Tudo é assim contraditório e vago também.” 

(página 107) 

“Antes de ir para a mesa, escrevo a confirmação do que conjeturei de manhã” (página 109) 

“Gostei desta palavra de Aguiar, e decorei-a bem para me não esquecer e escrevê-la aqui. Aquele 

gerente de banco não perdeu o vício poético. É bom homem; creio que já o escrevi alguma vez, 

mas lá vai ainda agora. Não perco nada em repeti-lo.” (página 112) 

“Relendo o dia de ontem fiz comigo uma reflexão que escrevo aqui para me lembrar mais tarde.” 

(página 113) 

“Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente no fim) alguma nota 

poética ou romanesca, mas não há disso; antes é tudo prosa, como a realidade possível.” (página 

114) 

“Acrescenta, porém, uma reflexão mais fina que essa, e não tenho dúvida em a escrever aqui ao 

pé da minha, tanto mais que lhe repliquei com outra, não menos fina que a sua.” (página 114) 

“Escritas as palavras de ambos nós, entro a duvidar da finura dela e minha.” (página 115) 

“O mais que a mana me disse não vai aqui para não encher papel nem tempo, mas era interes-

sante.” (página 115) 

“Acordei com fome, lavei-me, vesti-me e vim primeiro escrever isto.” (página 119) 
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“Refiro-me ao que escrevi anteontem do Osório, que não é namorado feliz, pelo que me disse 

Aguiar hoje, nem mau advogado, pelo que li nos jornais.” (página 120) 

“Venho da gente Aguiar, e não me quero ir deitar sem escrever primeiro o que lá se passou.” 

(página 121) 

“Não as escrevo por ser tarde, mas cá me ficam de memória.” (página 124) 

“Talvez não escrevesse tudo nem tão bem; ma bastou-me relê-lo ontem e hoje para sentir que o 

escrito me acordou lembranças vivas e interessantes, a boa velha, o bom velho, a lembrança dos 

dois filhos postiços...” (página 126) 

“encantadora Fidélia! Não escrevo isto porque a deseje, mas porque é assim mesmo: encantado-

ra!” (página 126) 

“Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as páginas do dia 12 e do dia 22 deste mês.” (pá-

gina 128) 

“Já lá vão muitas páginas falei das simetrias que há na vida, citando os casos de Osório e de Fi-

délia” (página 128) 

“Eu mesmo, relendo estas últimas linhas, pareço-me um coveiro.” (página 129) 

“Mana Rita, mana Rita, Foi a última visita, e o resto do poema em prosa, que a minha musa 

não dá para mais. Foi assim que o compus, não na outra noite, a de 3, mas na de hoje, 6, depois 

de levar a mana a Andaraí.” (página 132) 

“Eu não penso mal, antes bem, creio que já o escrevi em algumas destas páginas” (página 134) 

“Ao café, mana Rita contou-me algumas anedotas de Andaraí, aonde a fui levar, seriam dez ho-

ras, e donde voltei para escrever isto, acabar e repetir como principiei: Mana Rita, mana Rita, 

Foi a última visita.” (página 134) 

“Que as asas postais o levem, digo eu aqui neste cantinho de papel, sem advertir no rebuscado 

da imagem.” (página 136) 

“Não escrevas todo o algarismo, querido velho; bate que o saiba teu coração e vá sendo contado 

pelo Tempo no livro de lucros e perdas. Não escrevas tudo, querido amigo.” (página 138) 

“Não escrevo o resto.” (página 141) 

“Ao levantar da cama, a primeira idéia que me acudiu foi aquela que escrevi ontem, à meia-

noite: „Esta moça (Fidélia) foge a alguma coisa, se não foge a si mesma‟.” (página 142) 

“Que ele mesmo é que me referiu o que aí fica, e mais o que vou incluir nesta página antes que 

me esqueça.” (página 142) 

“Não ponho aqui o sorriso porque foi uma mistura de desejo, de esperança, e de saudade, e eu 

não sei descrever nem pintar.” (página 143) 

“Não me lembra se já escrevi que o Banco do Sul é que fará a transferência do Santa - Pia.” (pá-

gina 144) 

“Suspendo aqui a pena para ir dormir, e escreverei amanhã o resto da noite.” (página 144) 

“A reticência que aí deixo exprime o esforço que fiz para acabar esta página em melancolia; não 

posso, nunca pude. Tristezas não são comigo. Entretanto, em rapaz, _ quando fiz versos, nunca 

os fiz senão tristíssimos. As lágrimas que verti então, _ pretas porque a tinta era preta, _ podiam 

encher este mundo, vale delas.” (página 145) 
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“Fiz mal em não pôr aqui ontem o que trouxe de lá comigo. Creio que Tristão ainda namorado 

de Fidélia.” (página 150) 

“Outra impressão que também não escrevi é que a madrinha parece perceber o mesmo, e tira daí 

certo alvoroço.” (página 151) 

“A aposentação me restituiu a mim mesmo; mas lá vem dia em que, não saindo de casa e cansa-

do de ler, sou obrigado a falar, e, não podendo falar só, escrevo.” (página 151) 

“Não diria isto a ninguém cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciência, e al-

guma vez com satisfação, a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me custe, e não me custa 

nada.” (página 153) 

“Quando escrevi há dias (duas ou três vezes) que „a moça Fidélia foge a alguma coisa, se não foge 

a si mesma‟, tinham em mira o afastamento em que ela vinha estando da casa da amiga.” (pági-

na 153) 

“Há dez dias não escrevo nada. Não é doença ou acha que de qualquer espécie, nem preguiça. 

Também não é falta de matérias, ao contrário.” (página 154) 

“Rita ficou e ainda bem que ficou, porque ouviu a D. Carmo a notícia do amor de Tristão, com 

um acréscimo que vai para ligar ao que escrevi nestes últimos dias.” (página 158) 

“Em resumo pode ser que Rita tivesse razão no cemitério. Se a viúva Noronha, como lá escrevi 

há dias, foge a si mesma, é que tem medo de cair e prefere a viuvez ao outro estado.” (página 

161) 

“Tudo o que se passou até as dez e meia teria aqui três ou quatro páginas, se eu não  sentisse 

algum cansaço nos dedos. Páginas, se eu não sentisse algum cansaço nos dedos. Páginas de con-

jeturas, porque os dois apenas se falaram, mas conjeturas firmadas na comoção visível  de um e 

de outro, nos silêncios de Fidélia, embora orlados da atenção que dava à amiga.” (página 162) 

“É o que eu vou dizer.” (página 168) 

“Enquanto pôde fugir, fugiu-lhe, com escrevi há dias, e agora o repito, para me não esquecer 

nunca.” (página 168) 

“Antes de me despir quero escrever o que ouvi agora a pouco (meia noite) à picante Cesária.” 

(página 196) 

“Não escrevo porque seja verdade o que o D. Cesária me disse, mas por ser maligno.” (página 

169) 

“E creio que o escrevi neste Memorial” (página 170) 

“Vim recordando a noite e os seus episódios, que não escrevo por ser tarde, mas foram interes-

santes.” (página 170) 

“Já escrevi que era um modo de acudir à tristeza do casal Aguiar.” (página 172) 

“Já lá escrevi, há três semanas, a 9 do mês passado, alguma coisa que de certo modo explica e 

ata os dois estados.” (página 174) 

“Algum dia, quando sentir que vou morrer, hei de ler esta página a mana Rita; e se eu morrer de 

repente, ela que me lia e me desculpe; não foi por duvidar dela que lhe não contei o que já escre-

vi atrás.” (página 175) 

“Antes d me deitar, reli o que escrevi hoje ao meio-dia e achei o final demasiado céptico.” (pági-

na 176) 
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“Parece incrível como duas pessoas que se não viram nunca, ou só alguma vez de passagem e 

sem maior interesse, parece incrível como agora se conhecem textualmente e de cor.” (página 

178) 

“Não emendo esta frase, tive inveja aos dois, porque naquela transfusão desapareciam os sexos 

diferentes para só ficar um estado único.” (página 178) 

“Esqueceu-me notar ontem uma coisa que se passou anteontem no começo do jantar do Fla-

mengo. Aqui vai ela: talvez me seja precisa amanhã ou depois.” (página 179) 

“Ainda uma vez concordou que era eu, mas emendou em parte, dizendo que a nossa aposta é 

que ela casaria comigo, e citou a aposta entre Deus e o Diabo a propósito de Fausto, que eu lhe li 

aqui em casa no texto de Goethe.” (página 181) 

“Releve-me a doce mana, se algum dia ler este papel” (página 181) 

“Vinha cansado, despi-me, escrevi esta nota e vou jantar.” (página 183) 

“Já lá vão dias que não escrevo nada.” (página 183) 

“Sobre isto (que não tinha sentido claro nem intenção) dissemos coisas que não importava es-

crever aqui.” (página 185) 

“Ao cabo, há coisas que apenas se devem escrever e calar, é o que eu faço a esta espécie de afei-

ção nova que acho na viúva.” (página 186) 

“Explico o texto de ontem” (página 187) 

“Pelo que ouvi e escrevi o ano passado da primeira parte da vida dele, não se fixou logo, logo, em 

uma só coisa” (página 188) 

“Pode ser; tanto melhor para os Aguiares. Se assim acontecer, lerei esta página aos dois velhos, 

com esta mesma linha última.” (página 188) 

“Também se vê que não conhece a política do ódio, nem saberá perseguir; em suma, um bom 

rapaz, não me canso de o escrever, nem o calaria agora que ele vai casar; todos os noivos são 

bons rapazes.” (página 189) 

“(e não sei se escrevi) sobre a propriedade deste mundo.” (página 190) 

“Lerei esta outra página aos dois moços, depois de casados.” (página 191) 

“Eu aceitei a confidência e agradeci a definição, e aqui as deixo com esta linha última.” (página 

195) 

“Movimento, sussurro, cabeças inclinadas, tudo isso encheria este pedaço de papel sem provei-

to.” (página 196) 

“Venho cansado demais para dizer tudo o que ali se passou antes, durante e depois da comida, 

até à hora em que fomos levar os recém-casados à Prainha.” (página 197) 

“Não escrevo o que lá se passou para me não demorar a dizer tudo, que é muito.” (página 201) 

“Vindo para casa acudiu-me em caminho uma idéia, indiscreta, decerto, mas felizmente não a 

disse a ninguém, e mal a deixo nesta folha de papel.” (página 202)  

“Despedimo-nos no cais. Aguiar seguiu para o Banco, eu vim para casa, onde escrevo isto.” (pá-

gina 207) 

“Não acabarei esta página sem dizer que me passou agora pela frente a figura de Fidélia, tal co-

mo a deixei a bordo, mas sem lágrimas.” (página 207) 

“Esqueceu-me notar isto ontem” (página 210) 
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MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS 
 
 
“Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um 

Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.” (pá-

gina 12) 

“Acresce que a gente grave achará no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a 

gente frívola não achara nele o seu romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do 

amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião.” (página 12) 

“Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria 

em primeiro lugar o meu  nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo 

nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não 

sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; 

a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.”  (página 13) 

“Foi assim que me encaminhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as ânsias nem as 

dúvidas do moço príncipe, mas pausado e trôpego, como quem se retira tarde do espetáculo.” 

(página 13) 

“Tenham paciência! Daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de 

saber que essa anônima, ainda que não parenta, padeceu mais do que as parentas.” (página 13) 

“Deixá-la ir; lá iremos mais tarde; lá iremos quando eu me restituir aos primeiros anos.” (página 

14) 

“Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma idéia 

grandiosa e útil, a causa da minha morte, é possível que o leitor me não creia, e, todavia é verda-

de. Julgue-o por si mesmo.” (página 14) 

“Um tio meu, cônego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da glória temporal era a 

perdição das almas, que só devem coçar a glória eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um 

dos antigos terços de infantaria, que o amor da gloria era a coisa mais verdadeiramente humana 

que há no homem, e, conseguintemente, a sua mais genuína feição. Decida o leitor entre o mili-

tar e o cônego; eu volto ao emplasto.” (página 15) 

“Mas, já que falei nos meus dois tios, deixem-me fazer aqui um curto esboço genealógico.” (pá-

gina 15) 

“Vivem ainda alguns membro de minha família, minha sobrinha Venância, por exemplo, o lírio 

do vale, que é à flor das damas do seu tempo; vive o pai, o Cotrim, um sujeito que... Mas não 

antecipemos os sucessos acabemos de uma vez com o nosso emplasto.” (página 15) 

“A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituíra-se idéia fixa. Deus te livre, leitor, de uma 

idéia fixa” (página 16) 

“Era fixa a minha idéia, fixa como... Não me ocorre nada que seja assaz fixo nesse mundo: talvez 

a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a finada dieta germânica. Veja o leitor à comparação 

que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja daí a torcer-me o nariz, só porque ainda não chega-

mos à parte narrativa destas memórias. Lá iremos. Creio que prefere a anedota à reflexão, como 

os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois lá iremos. Todavia, importa 

dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem já desafrontado da 
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brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo 

brincalhona, coisa que não edifica nem destrói não inflama nem regela, e é, todavia mais do que 

passatempo e menos do que apostolado. Vamos lá; retifique o seu nariz, e tornemos ao emplas-

to. Deixemos a historia com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nós pelejou a bata-

lha de Salamina, nenhum escreveu a confissão de Augsbusgo” (página 16) 

“Com esta reflexão me despedi eu da mulher, não direi mais discreta, mas com certeza mais 

formosa entre as contemporâneas suas, a anônima do primeiro capitulo, a tal, cuja imaginação à 

semelhança das cegonhas do Ilisso... Tinha então 54 anos, era uma ruína, uma imponente ruína. 

Imagine o leitor que nos amamos, ela e eu, muitos anos antes e que um dia, já enfermo, vejo-a 

assomar à porta da alcova...” (página 17) 

“Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha teoria das edições humanas.” 

(página 18) 

“Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência me agradece-

ra. Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, pode saltar o capitulo; vá 

direito à narração. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o 

que se passou na minha cabeça durante uns vinte e trinta minutos.”  (página 19) 

“Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos” (página 22) 

“Já o leitor compreendeu que era a Razão que voltava à casa, e convidava a Sandice a sair, cla-

mando, e com melhor jus, as palavras de Tartufo” (página 23) 

“E vejam agora com que destreza, com que arte faço eu a maior transição deste livro. Vejam: o 

meu delírio começou em presença de Virgília foi o meu grão-pecado do juventude; não há juven-

tude sem meninice; meninice supõe nascimento; e eis aqui como chegamos nós, sem esforço, ao 

dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a 

atenção pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do mé-

todo, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, sendo, como é, uma 

coisa indispensável todavia é melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios, mas um pouco à fres-

ca e à solta, como quem não se lhe dá vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirão. É como a 

eloqüência, que há uma genuína e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa, engo-

mada e chocha. Vamos ao dia 20 de outubro.”  (página 24) 

“Digo essas coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos depois; ignoro a maior parte dos por-

menores daquele famoso dia.” (página 25) 

“Item, não posso dizer nada do meu batizado, porque nada me referiram a tal respeito, a não ser 

que foi uma das mais galhardas festas do ano seguinte, 1806.” (página 25) 

“Um poeta dizia que o menino é pai do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos 

do menino.” (página 26) 

“Não se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar dos outros nem a 

esconder-lhes os chapéus.” (página 26) 

“O que importa é a expressão geral do meio domestico, e essa ai fica indicada, _ vulgaridade de 

caracteres, amor das aparências rutilantes, do arruído, frouxidão da vontade, domínio do capri-

cho, e o mais.” (página 28) 
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“Mas eu não quero passar adiante, sem contar sumariamente um galante episodio de 1814; tinha 

nove anos.” (página 28) 

“E notem que eu ouvi muito discurso, quando era vivo, li muita pagina rumorosa de grandes 

idéias e maiores palavras, mas não sei por que, no fundo dos aplausos que  me arrancavam da 

boca, lá ecoava alguma vez este conceito de experimentado” (página 28) 

“_ A senhora diz isso, retorquia modestamente o Vilaça, porque nunca ouviu o Bocage, como eu 

ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquilo sim! Que facilidade! E que versos! Tivemos lutas de 

uma duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no meio de palmas e bravos. Imenso ta-

lento do Bocage! Era o que me dizia, há dias, a senhora duquesa de Cadaval... (página 29) 

“Dona Eusébia levou o lenço aos olhos. O Glosador vasculhava na memória algum pedido literá-

rio e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma das operas do Judeu” (página 30) 

“Não chores, meu bem; não queiras que o dia amanheça com duas auroras.” (página 31) 

“Unamos agora os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola, onde aprendi a 

ler escrever, contar, dar cacholetas, apanhá-las, e ir fazer diabruras, ora nos morros, ora nas 

praias, onde quer que fosse propício a ociosos.” (página 31) 

“Chamava-se Ludgero o mestre; quero escrever-lhe o nome todo nesta página: Ludgero Barata” 

(página 31) 

“Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa magnificência nas atitudes, nos meninos. Quem 

diria que... suspendamos a pena; não adiantemos os sucessos. Vamos de um salto a 1822, data 

da nossa independência política, e do meu primeiro cativeiro pessoal.” (página 32) 

“O pior é o que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deitá-lo à margem, por onde o realismo o 

veio achar, comido de lazeira e vermes e, por compaixão, o transportou para os seus livros.” 

(página 32) 

“Este livro é casto, ao menos na intenção; na intenção é castíssimo. Mas vá lá; ou se há de dizer 

tudo ou nada.” (página 32) 

“Pegou-me na mão e apontou para a lua, perguntando-me por que não fazia uma ode a noite; 

respondi-lhe que não era poeta. O capitão rosnou alguma coisa, deu dois passos, meteu a mão 

no bolso, sacou um pedaço de papel, muito amarrotado; depois, à luz de uma lanterna, leu uma 

ode horaciana sobre a liberdade da vida marítima. Eram versos dele.” (página 39) 

“E recitou-me um poemazinho, depois outro, _ uma égloga, _ e enfim cinco sonetos, com os 

quais rematou nesse dia a confidência literária.” (página 40) 

“Para prová-lo recitou-me logo, de corpo presente uma centena de versos. Notei um fenômeno: 

os ademanes que ele usava eram tais, que uma vez me fizeram rir” (página 40) 

“Falei-lhe dos versos, derivativo na poesia, que era a paixão dele. Falei-lhe dos versos, que me 

lera, e ofereci-me para imprimi-los.” (página 41) 

“Jumento de uma figa, cortaste-me o fia às reflexões.” (página 43) 

“Teria de escrever um diário de viagem e não umas memórias, como estas são, nas quais só en-

tra a substância da vida.” (página 43) 

“Vim... Mas não; não alonguemos este capitulo. Às vezes, esqueço-me a escrever, e a pena vai 

comendo papel, com grave prejuízo meu, que sou autor. Capítulos compridos quadram melhor a 

leitores pesadões; e nós não somos um publico in-folio, mas in-12, pouco texto, larga margem, 
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tipo elegante, corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Não, não alonguemos o 

capítulo.” (página 44) 

“Triste capitulo; passemos a outro mais alegre.”  (página 45) 

“Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a minha mediocridade; ad-

virta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto.” (página 45) 

“Ui! Lá me ia a pena a escorregar para o enfático. Sejamos simples, como era simples a vida que 

levei na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de minha mãe. No sétimo dia, 

acabada a missa fúnebre, travei de uma espingarda, alguns livros, roupa, charutos, um moleque, 

_ o Prudêncio do capítulo XI”  (página 46) 

“Que bom que é estar triste e não dizer coisa alguma! _ Quando essa palavra de Shakespeare me 

chamou a atenção, confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. (página 46) 

“Volúpia do aborrecimento: decora esta expressão, leitor; guarda-a, examina-a, e se não chega-

res a entendê-la, podes concluir que ignoras uma das sensações mais sutis desse mundo e da-

quele tempo.” (página 46) 

“Virgília? Mas então era a mesma senhora que alguns anos depois...? a mesma; era justamente a 

senhora, que em 1869 devia assistir aos meus últimos dias, e que antes, muito antes teve larga 

parte nas minhas mais íntimas sensações.” (página 49) 

“Não digo que já lhe coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto 

não é romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos às sardas e espinhas; 

mas também não digo que lhe maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, não.” (página 49) 

“Aí tem o leitor, em poucas linhas, o retrato físico e moral da pessoa que devia influir mais tarde 

na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. Tu que me lês se ainda fores viva, quando estas 

paginas vierem à luz, _  tu que me lês, Virgília amada, não reparas na diferença entre a lingua-

gem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi? Crê que era tão sincero então como ago-

ra; a morte não me tornou rabugento, nem injusto.” (página 49) 

“Desço imediatamente; desço, ainda que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar 

se o capítulo passado é apenas uma sensaboria ou se chega a empulhação...” (página 53) 

“Há aí, entre as cinco ou dez pessoas que me lêem, há aí uma alma sensível, que está decerto um 

tanto agastada com o capítulo anterior, começa a tremer pela sorte de Eugênia, e talvez... sim, 

talvez, lá no fundo de si mesma, me chame cínico.” (página 55) 

“Juro-vos que em nada. Relede o capitulo XXVII” (página 57) 

“Lembrai-vos ainda da minha teoria das edições humanas? Pois sabei que, naquele tempo, esta-

va eu na quarta edição, revista e emendada, mas ainda inçada de descuidos e barbarismos; de-

feito quem, achava alguma compensação no tipo, aliás, que era elegante, e na encadernação, que 

era luxuosa.” (página 57) 

“Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte de meu pai, _ minha irmã sentada num sofá, 

_ pouco adiante, Cotrim, de pé, encostado a um consolo, como braços cruzados e a morder o 

bigode, _ eu a passear de um lado para o outro, como olhos no chão. Luto pesado. Profundo 

silêncio.” (página 63) 

“E digo-lhes que, ainda assim, custou-me muito a brigar com Sabina.” (página 64) 
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“Escrevia política e fazia literatura. Mandava artigos e versos para as folhas públicas, e cheguei a 

alcançar certa reputação de polemista e de poeta.” (página 64) 

“Os versos dele agradavam e valiam mais do que os meus” (página 65) 

“Já meditaste alguma vez no destino do nariz, amado leitor?” (página 65) 

“Sabe o leitor que o faquir gasta longas horas a olhar para a ponta do nariz, como fim único de 

ver a luz celeste." (página 65) 

“Ouço daqui uma objeção do leitor: _ como pode ser assim, diz ele, se nunca jamais ninguém 

não viu estarem os homens  a contemplar o seu próprio nariz? Leitor obtuso, isso prova que 

nunca entraste no cérebro de um chapeleiro.” (página 66) 

“Uma simples moeda, hem? Vejam o que é ter valsado um poucochinho mais.” (página 68) 

“A curiosidade estava aguçada, como deve estar a do leitor” (página 68) 

“Mas, com a breca! Quem me explicará a razão desta diferença?” (página 71) 

“Quem me explicará a razão dessa diferença?” (página 71) 

“Desde a sopa, começou a abrir e mim a flor amarela e mórbida do capítulo XXV, e entoa jantei 

depressa, para correr à casa de Virgília.” (página 76) 

“Não tremas assim, leitora pálida; descansa que não hei de rubricar esta lauda com um pingo de 

sangue.” (página 78) 

“Entrara sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraído, costume seu, que trocou 

logo por uma verdadeira expansão de jovialidade, quando viu chegar o filho, o nhonhô, o futuro 

bacharel do capítulo VI.” (página 78) 

“E cumpristes á risca o vosso propósito, amáveis pernas, o que me obriga a imortalizar-vos nesta 

página.” (página 82) 

“Seguiu caminho, a desfilar uma infinidade de reflexões, que sinto haver inteiramente perdido; 

aliás, seria matéria para um bom capítulo, e talvez alegre. Eu gosto dos capítulos alegres; é o 

meu fraco. Exteriormente, era o torvo episódio do Valongo; mas só exteriormente. Logo que 

meti mais dentro a faca do raciocínio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo.” (página 

83) 

“E ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as sutilezas do maro-

to!” (página 84) 

“Pobre Romualdo! A gente ria da resposta, mas é provável que o leitor não se ria, e com razão; 

eu não lhe aço graça nenhuma. Mas assim contada, no papel, e a propósito de um vergalho rece-

bido e transferido, força é confessar que é muito melhor voltar à casinha da Gamboa; deixemos 

os Romualdos e Prudêncios.” (página 84) 

“Voltemos à casinha. Não serias capaz de lá entrar hoje, curioso leitor” (página 84) 

“Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não tenha que fazer; e, realmen-

te, expedir alguns magros capítulos para esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da 

eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica; vicio 

grave, e alias ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhe-

cer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este 

livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmun-

gam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...” (página 85) 
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“Talvez suprima o capitulo anterior; entre outros motivos, há aí, nas últimas linhas, uma frase 

muito parecida com despropósito, e eu não quero dar pasto à crítica do futuro. Olhai: daqui a 

setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que não ama nenhuma outra coisa além dos 

livros, inclina-se sobre a página anterior, a ver se lhe descobre o despropósito; lê, relê, treslê, 

desengonça as palavras, saca uma silaba, depois oura, mais outra, ES as restantes, examina-as, 

esfrega-asno joelho, lava-as, e nada; não acha o despropósito. É um bibliômano. Não conhece o 

autor; este nome Brás Cubas não vem nos seus dicionários biográficos.” (página 85) 

“Achou o volume, por acaso de um alfarrabista. Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesqui-

sou, esgaravatou, e veio a descobrir que era um exemplar único... Único! Vós sabeis muito bem o 

valor desta palavra, e adivinhas, portanto, as delícias do meu bibliômano. Ele rejeitaria a cora 

das Índias, o papado, todos os museus da Itália e da Holanda, se os houvesse de trocar por esse 

único exemplar; e não porque seja o das minhas Memórias; faria a mesma coisa como Almanac 

de Laemmert, uma vez que fosse único. O pior é o despropósito. Lá continua o homem inclinado 

sobre a página, com uma lente no olho direito, todo entregue à nobre e áspera função de decifrar 

o despropósito. Já prometeu a si mesmo escrever uma breve memória, na qual relate o achado 

do livro e a descoberta da sublimidade, se a houver por baixo daquela frase obscura. Ao cabo, 

não descobre nada e contenta-se com a posse. fecha o livro., mira-o, remira-o, chega-se à janela 

e mostra-o ao sol. Um exemplar único. Nesse momento passa-lhe por baixo da janela um César 

ou um Cromwell, a caminho do poder. Ele dá de ombros, fecha a janela, estira-se na rede e fo-

lheia o livro devagar, com amor, aos goles... um exemplar único! O despropósito fez-me perder 

outro capítulo. Que melhor não era dizer as coisas lisamente, sem todos estes solavancos! Já 

comparei o meu estilo ao andar dos ébrios.” (página086) 

“Não te arrependas de ser generoso; a pratinha rendeu-me uma confidência de Dona Plácida, e 

conseguintemente este capítulo.” (página 87) 

“Podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capítulo anterior, observo que 

é preciso lê-lo para entender o que eu disse comigo, logo depois que Dona Plácida saiu da sala. O 

que eu disse foi isto” (página 88) 

“Súbito deu-me a consciência um repelão, acusou-me de ter feito capitular a probidade de Dona 

Plácida, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa vida de trabalho e privações.” (pá-

gina 88) 

“E, quando ia capitular, vinha outra vez o amor, e me repetia o conselho egoísta, e eu ficava irre-

soluto e inquieto, desejoso de a ver, e receoso de que a vista me levasse a compartir a responsa-

bilidade da solução.” (página 91) 

“Agora, que isto escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa piedade 

era ainda uma forma de egoísmo, e que a resolução de ir consolar Virgília não passava de uma 

sugestão de meu próprio padecimento.” (página 91) 

“Os olhos dela estavam secos. Sabina não herdara a flor amarela e mórbida. Que importa? Era 

uminha irmã, meu sangue, um pedaço de minha mãe, e eu disse-lho com ternura, com sinceri-

dade...” (página 92) 

“Não sei se há aí alguém que explique o fenômeno. Eu explico-o assim: a principio, o contenta-

mento, sendo inferior, era por assim dizer o mesmo sorriso, mas abotoado; andando o tempo, 
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desbotoou-se em flor, e apareceu aos olhos do próximo. Simples questão de botânica.” (página 

94) 

“Eu deixei-me estar com os olhos no lampião da esquina, _ um antigo lampião de azeite, __ 

obscuro e recurvado, como um ponto de interrogação. Que me cumpria fazer?” (página 94) 

“Talvez Cotrim tivesse razão; mas podia eu separar-me de Virgília?” (página 95) 

“Eu fiquei como há de estar o leitor, _ um pouco assombrado com esse sacrifício a um número” 

(página 95) 

“Número fatídico, lembras-te que abençoei muitas vezes?” (página 95) 

“Ou verruga ou outra coisa, que valia isso, para quem não perde uma presidência de província?” 

(página 96) 

“Ela estremeceu, colheu-me a cabeça ente as palmas, fitou-me os olhos, depois afogou-me co-

mum gesto materna... Eis aí um mistério; deixemos ao leitor o tempo de decifrar este mistério.” 

(página 97) 

“Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observará que é agora a segunda vez que eu com-

paro a vida, a um enxurro, mas também há de reparar que desta vez acrescentou-lhe um adjeti-

vo _ perpétuo.” (página 97) 

“O que é novo neste livro é a geologia moral do Lobo Neves, camadas de caráter, que a vida alte-

ra, conserva ou dissolve, conforme a resistência delas, essas camadas mereceriam um capitulo, 

que eu não escrevo, por não alongar a narração.” (página 97) 

“Ah! Lembra-me agora; chamava-se Jacó Tavares.” (página 98) 

“Sinto que o leitor estremeceu, _ ou devia estremecer. Naturalmente a última palavra sugeriu-

lhe três ou quatro reflexões.” (página 105) 

“Achei-lhe certa suavidade etérea casada ao polido das formas terrenas: _ expressão vaga, e 

condigna de um capítulo em tudo há de ser vago.” (página 106) 

“Estou com vontade de suprimir esse capítulo. O declive é perigoso. Mas enfim eu escrevo as 

minhas memórias e não as tuas, leitor pacato.” (página 106) 

“Não; decididamente suprimo este capítulo.” (página 106) 

“Vive Deus! Eis um bom fecho de capítulo.” (página 107) 

“Se esse mundo não fosse uma região de espíritos desatentos, era escusado lembrar ao leitor que 

eu só afirmo certas leis quando as possuo deveras; em relação a outras restrinjo-me à admissão 

da probabilidade. Um exemplo da segunda classe constituiu o presente capítulo, cuja leitura 

recomendo a todas as pessoas que amam o estudo dos fenômenos sociais.” (página 107) 

“Deixei dito noutra página que Lobo Neves, nomeado presidente de província, recusou a nomea-

ção por motivo da data do decreto, que era 13; ato grave, cuja conseqüência foi separar do misté-

rio o marido de Virgília.” (página 108) 

“Não convindo ao método deste livro descrever imediatamente esse outro fenômeno, limito-me 

a dizer por ora que o Lobo Neves, quatro meses depois de nosso encontro no teatro, reconciliou-

se com o ministério; fato que o leitor não deve perder de vista, se quiser penetrar a sutileza do 

meu pensamento.” (página 108) 

Alessandra Abadia Rodrigues | Uma análise da narrativa autoconsciente  



 

 196 

“Mas este mesmo home, que se alegrou com a partida do outro, praticou daí a tempos... não, não 

hei de contá-lo nesta página; fique esse capítulo para repouso do meu vexame. Uma ação gros-

seira, baixa, sem explicação possível... Repito, não contarei o caso nesta página.” (página 108) 

“E isto por aquela famosa lei da equivalência as janelas, que eu tive a satisfação de descobrir e 

formular, no capítulo LI.” (página 111) 

“Eis aí o drama, eis aí a ponta da orelha trágica de Shakespeare. Esse retalhinho de papal, gara-

tujado em partes, machucado das mãos, era um documento de análise, que eu não farei neste 

capitulo, nem no outro, nem talvez em todo o reto do livro. Poderia eu tirar ao leitor o gosto de 

notar por si mesmo a frieza, a perspicácia e o ânimo dessas poucas linhas traçadas à pressa; e 

por trás delas a tempestade de outro cérebro, a raiva dissimulada, o desespero que se constrange 

e medita, porque tem de resolver-se na lama, ou no sangue, ou nas lágrimas?” (página 112) 
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