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Resumo: Sabe-se que no final do século XIX, tanto a sociedade quanto a literatura brasi-
leira sofreram grandes modificagOes. A partir da mudanca da literatura, que passa a tratar
de assuntos reais da sociedade da época, proponho um estudo da técnica narrativa do in-
trodutor do Realismo no Brasil, Machado de Assis. As obras analisadas sdo Memorias Pos-
tumas de Bras Cubas, publicada em 1881 e Memorial de Aires, publicada em 1908. Ambas
estdo recheadas da técnica narrativa autoconsciente, influenciada por Sterne e Fielding,
escritores britanicos do século XVIII. A questao da consciéncia do leitor, influenciada pelos
britanicos, é uma consideracdo importante para a técnica de narrar machadiana. Estabele-
ce-se nela uma relacdo intima e mutuamente enriquecedora entre o emissor e o receptor.
Propoe-se assim uma relacdo em que a narrativa critica a prépria narrativa, ou seja, “diz-se
ao leitor o como se diz”. Considerando a critica como metalinguagem e a autoconsciéncia do
narrador sinonima destas, procurei evidencia-las nas obras citadas. Para isso relacionei as
obras com textos tedricos de uma pesquisa bibliografica. Ao final ficou visivel a importéancia
da reflexdo tanto para o leitor quanto para o narrador das obras machadianas.
Palavras-chave: Metalinguagem. Autoconsciéncia. Machado de Assis. Realismo Brasi-
leiro.

No final do século XIX, houve uma grande mudanca social brasileira. Deve-se isso a
decadéncia do poder Imperial em 1888 e sucessivamente a instauracdo da Republica em
1889. Diante de tal transformacao, torna-se notavel uma modificacdo, também, na literatu-
ra brasileira da época. Os novos modelos literarios vinham da Europa e logo influenciaram
autores como Machado de Assis, que inaugura em 1881 o Realismo Brasileiro. Carregada de
novas ideologias, a literatura brasileira deixa de se preocupar apenas com a familia burgue-
sa e passa a enfocar outras classes sociais com outros estados de alma. Passa-se de uma
literatura focalizada no poder politico-econémico para uma literatura social, focalizada na
realidade tal como ela é. Surge entdo uma literatura muito mais critica, que denuncia as
indecis6es, os oportunismos disfarcados, as falsas devocGes, a moral de fachada, enfim,
tudo o que constitui o avesso da vida digna da época.

Surge, também, neste contexto, um novo modo de narrar machadiano. Influenciado
por dois escritores ingleses, Sterne e Fielding, Machado inaugura no Brasil a denominada

narrativa autoconsciente. Suas obras tornam-se, a partir de entao, reflexivas e com varios
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pontos da metalinguagem e do famoso “tartamudear” machadiano. Nas obras Memorias
Péstumas de Bras Cubas e Memorial de Aires, respectivamente a primeira e a tltima obra
realista de Machado, ha uma constante preocupacao do narrador com o leitor e varias re-
tomadas ou antecipacoes de capitulos. A partir da metalinguagem, constroi-se nelas a nar-
rativa autoconsciente. Embora estejam realmente repletas de metalinguagem, conforme
anexo deste trabalho, nem sempre essas obras alcancam o objetivo proposto que é ser en-
tendidas como uma “consciéncia do fazer literario”.

A metalinguagem, entendida como a linguagem que discute a propria linguagem, é
o ponto de partida para a producdo autoconsciente. Ela evidencia ao leitor como foram pro-
duzidos os dados expostos a ele. A obra metalingiiistica nao é como a tradicional, que obli-
tera o material de que é feita, ela é radical e trata de exibir contundentemente o real, valori-
zando o fazer e o significado de tudo o que realiza. Contempla-se nela constantemente a
propria narrativa. Os romances autoconscientes sao, a partir de meras palavras, cheios de si
mesmos; sdo, portanto, um conjunto de referéncias que apontam para si mesmas. Em Me-
morias Péstumas, Machado, seguindo esta linhagem, cuidou de escrever claramente sobre

como iniciou o seu livro e o que o levou a fazé-lo assim:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é, se
poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja
comegar pelo nascimento, duas considera¢ées me levaram a adotar diferente método: a
primeira é que eu ndo sou um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa
foi outro berco; a segunda que é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo
(ASSIS, s.d.a, p.13)

Machado se utilizou muito bem da taxada narrativa autoconsciente em Memorias
Postumas. Apesar de este ser seu primeiro romance realista, ja no primeiro capitulo perce-
be-se a técnica narrativa de que o autor se utilizaria ao longo de tantos romances. Conse-
qliente a isso, em sua ultima obra realista, Memorial de Aires, Machado ainda faz uso de
sua estratégia metalingiiistica de escrever. Ao comentar sobre a comemoracao do dia de
finados, no capitulo “01/11/1888”, ele trata da dificuldade de escrever o final de um capitulo
triste: “... A reticéncia que ai deixo exprime o esforco que fiz para acabar esta pagina em
melancolia; nao posso, nunca pude. Tristezas nao sdo comigo.” (ASSIS, s.d.b., p.145). Além
de elucidar a dificuldade que tem para expressar melancolia e retratar temas tristes, o autor
reflete também sobre o0 modo como pontuou o fim de seu capitulo. Pensando que talvez nao
fosse claro ao leitor as reticéncias ai postas, ele tenta explicar a finalidade delas.

Muitas vezes a metalinguagem parte dessa necessidade de explicar ao leitor o pro-
cesso de producao. Nao tendo certeza do entendimento do leitor sobre o titulo, a pontuacio,
determinadas estruturas ou o proprio discurso, trata-se, entao, de explicar o codigo utiliza-
do. Chalhub (1986) define a metalinguagem a partir dessa preocupacao com o entendimen-

to do codigo usado pelo narrador:
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Quando o emissor e o receptor precisam verificar se o c6digo que utilizam é o mesmo, o
discurso esta desempenhando a fun¢ao de se auto-referencializar. (...) Constro6i-se con-
templando ativamente a sua construcao. Podemos dizer que é uma tentativa de conhe-
cimento do seu ser, uma forma peculiar e singularissima de episterme, deixar a mostra
0s recursos que usa para formular sua questao. (....) O que a metalinguagem indica é a
perda da aura, uma vez que dessacraliza o mito da criagdo colocando a nu o processo de
producdo da obra (CHALHUB, 1986, pp. 27-42).

Neste sentido a metalinguagem tem o poder de desfazer o mito classico da inspira-
¢ao das musas para a producio. Ela deixa claro esse processo de criacdo para o leitor. Esse
procedimento é evidente quando se testa o codigo referencializando o proéprio coédigo. Ja-
kobson (1973) também considera a metalinguagem como uma necessidade de verificar o
codigo utilizado pelo emissor e pelo receptor. Para ele, o discurso verificando o cédigo foca-
liza-se nele e pratica quase sem perceber a metalinguagem. Ele ainda vai além ao tratar da

importancia da metalinguagem em nossa linguagem cotidiana:

Uma distingao foi feita, na Logica moderna, entre dois niveis de linguagem, a “lingua-
gem-objeto”, que fala de objetos, e a “metalinguagem”, que fala da linguagem. Mas me-
talinguagem nao é apenas um instrumento cientifico necesséario, utilizado pelos l6gicos
e pelos lingiiistas; desempenha também papel importante em nossa linguagem cotidia-
na. Como o Jourdain de Moliere, que usava a prosa sem o saber, praticamos a metalin-
guagem sem nos dar conta do carater metalingiiistico de nossas operagdes. Sempre que
o remetente e/ou o destinatario tém necessidade de verificar se estdo usando o mesmo
codigo, o discurso focaliza o Codigo; desempenha uma funcdo metalingiiistica (isto é,
de glosa) (JAKOBSON, 1973, p. 127).

Jakobson (1973), ao discutir tal assunto, cita o exemplo de um telefonema e diz so-
bre a importancia da metalinguagem. Para ele, quase sempre quando falamos ao telefone,
nos utilizamos dela sem percebermos. Muitas vezes precisamos perguntar para a pessoa do
outro lado da linha se esta entendendo o que estamos falando. Assim ele diz sobre a impor-
tancia da metalinguagem em nossa linguagem cotidiana. Chalhub (1986) também trata da
importancia dela. Ela diz que os estudos modernos da poética referentes a metalinguagem
nao sdo exatamente a sua origem, pois, na Retdrica, Aristoteles também ja pensava a lin-
guagem no estudo do discurso e de suas regras. Nota-se, portanto, que seus estudos sao,
tanto para um quanto para o outro, bastante relevantes.

Sao notaveis, também nas obras Memorias Péstumas e Memorial, os jogos que o
narrador faz com os capitulos machadianos. Um posterior que explica um anterior ou um
anterior que antecipa um posterior. Ele brinca com eles, antecipa acontecimentos ou faz
alusdo a alguns para trata-los bem depois. No capitulo I de Memoérias Péstumas, faz uma
alusao a Virgilia, mas trata mesmo dela s6 no capitulo XXVII. “e... Tenham paciéncia! Daqui
a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anénima,
ainda que nao parenta, padeceu mais do que as parentas.” (ASSIS, s.d.a., p.13); ele antecipa

neste o Capitulo XXVII que logo recupera o anterior: “Virgilia? Mas entdo era a mesma se-
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nhora que alguns anos depois...? A mesma; era justamente a senhora, que em 1869 devia
assistir aos meus altimos dias, e que antes, muito antes, teve larga parte nas minhas intimas
sensacoes.” (ASSIS, s.d.a., p. 49). Machado provoca assim a curiosidade do leitor, induzindo-
o0 a pensar sobre determinada mulher logo no inicio do livro, mas deixa para falar sobre ela
depois. Assemelha-se muito ao nosso popular “te conto depois...”. Essa é uma provocacao
que seduz, pois convida o leitor a continuar a leitura e aguardar novos dados. Ja na sua obra
mais madura, Memorial de Aires, o narrador também recupera capitulos passados. Ele
cuida da memoria do leitor ao lembrar a coincidéncia dos dois capitulos em que ele encon-
tra a encantadora vitiva Fidélia e seus dois enamorados a observa-la, Dr. Osoério e Dr. Tris-

tdo, um advogado e outro médico:

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia 22 deste
més. Uma novela ndo permitira aquela paridade de sucessos. Em ambos esses dias —
que entiao chamaria capitulos —, encontrei na rua a viava Noronha, trocamos algumas
palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro, e partir; logo dei com dois sujeitos que pare-
ciam admira-la. Riscaria os dois capitulos, ou os faria mui diversos um de outro; em to-
do o caso diminuiria a verdade exata, que aqui me parece mais til que na obra de ima-
ginacdo. (ASSIS, s.d.b., p. 128).

Essas digressoes do narrador sdo muito importantes para o leitor. Provocar sua cu-
riosidade assim como lhe lembrar fatos torna-o concentrado e reflexivo na leitura. A narra-
tiva de Machado é extremamente digressiva e pode ser considerada pobre por isso, mas é
rica a partir da reflexdo. Essas mesmas digressoes, em razao de uma certa dificuldade que
Machado possuia na fala, ja foram consideradas em retéricas fisiol6gicas como o estilo gago
de Machado de Assis. Porém o estilo tartamudeado aqui nao pode ser considerado uma
dificuldade, muito pelo contrario: conforme Campos (2006) define, é mais uma boa manei-

ra de se fazer metalinguagem:

Em Machado o tartamudeio estilistico era uma forma voluntaria de metalinguagem.
Uma maneira dialégica (bakhtiniana) implicita de desdizer o dito no mesmo passo em
que este se dizia. O “perpétuo tartamudear” da arte pobre machadiana é uma forma de
dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiteragoes do mesmo, do
“igual”, por onde se insinua o distanciamento ir6nico da diferenca. (CAMPOS, 2006, p.
223)

A partir disso pode-se dizer que os capitulos machadianos sao retalhos descostura-
dos de uma colcha que s6 o leitor pode costurar. Machado diz implicitamente entre os in-
tervalos destes retalhos. Entre um e outro, deixa lacunas para que o leitor possa refletir. A
partir da reflexao o leitor pode perceber, entre as lacunas da narrativa, criticas implicitas a
sociedade ou a prépria técnica de narrar. Mas esses capitulos também nao deixam o leitor a

“Deus dara”. Os jogos dos capitulos possuem chamadas diretas ao leitor que sao perfeitas
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conducoes dentro da narrativa. Trabalha-se neles, principalmente, a interacdo da memoria
do leitor e do texto, que sdo recuperadas a todo momento. Em Memoérias Péstumas, o Capi-
tulo CV nos demonstra isso por meio de uma retomada ao capitulo LI, no qual o narrador
Bras Cubas faz referéncia a uma filosofia, que ele mesmo formulou, sobre a consciéncia e a
moral a partir da lei da equivaléncia das janelas: “E isto por aquela famosa lei da equivalén-
cia das janelas, que eu tive a satisfacdo de descobrir e formular, no capitulo LI.” (ASSIS,
s.d.a., p. 111). Machado, nesta retomada metalingiiistica, pratica uma das principais funcoes
da obra realista, que € refletir sobre assuntos reais da sociedade. No capitulo CV, além de
conduzir o leitor na retomada, ele faz mais uma vez uma analise da vida da sociedade. Em
Memorial, o capitulo “22/03/1889” também nao deixa a desejar. O conselheiro Aires re-
lembra escritos do ano anterior sobre a primeira parte da vida de Tristdo e as mudancas que
lhe ocorrem logo em seguida. Isso retrata bem a rapida mudanca de planos da juventude,

que é o tema contraposto ao tema maior da obra, a velhice:

Pelo que ouvi e escrevi o ano passado da primeira parte da vida dele, nao se fixou logo,
logo, em uma sé coisa, mudou de afeic6es, mudou de preferéncias, a propria carreira ia
ser outra, e acabou médico e politico agora mesmo, vindo a negdcios e recreios, acaba
casando. (ASSIS, s.d.b., p. 188).

Esses intervalos fazem perder a seqiiéncia normal da narrativa. Mas é nelas que o
autor consegue inserir suas reflexoes sobre a narrativa e a sociedade. Partindo disso Cha-
Thub (1986) considera que esses intervalos servem para o narrador pensar sobre o texto, o
leitor e a relacdo narrativa-leitor: “(...) sdo interrupcbes que descosturam o fio narrativo
linear e ddo uma ordem ‘memorial’, para inserir reflexdo sobre o texto, sobre o leitor e sobre
a relagdo narrativa-leitor.” (CHALHUB, 1986, p. 67).

A reflexao sobre o proprio texto, sobre o leitor ou sobre a relagio entre o narrador e
o leitor resultam na prépria narrativa autoconsciente. Talvez se nao fosse pela relacao nar-
rador-leitor, essa narrativa nao seria tal como é. O leitor neste tipo de narrativa é criacao do
romancista. Imagina-se nela um segundo “eu”, receptor ideal da sua mensagem. O narrador
conduz esse leitor a ler de determinadas maneiras e certos pontos de vista. O leitor é, por-
tanto, mais uma parte ficcional da obra. Para entendermos isso melhor, tomaremos o con-
ceito de Leitor empirico e Leitor modelo, propostos por Umberto Eco (2002) na obra Seis
passeios pelos bosques da ficgdo. O leitor empirico é tratado por ele como o leitor real, a-
quele que realiza uma leitura pessoal de determinada obra; e o leitor modelo é aquele que o
narrador pressupoe como seu leitor ideal. Ele explica que o leitor modelo de uma histdria

de ficgdo nao € o leitor empirico:

O leitor-modelo de uma histéria néo é o leitor empirico. O leitor empirico é vocé, eu, to-
dos nos, quando lemos um texto. Os leitores empiricos podem ler de varias formas, e
nao existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto como um
receptaculo de suas préprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto ou provo-
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cadas pelo préprio texto. (...) eu chamo de leitor-modelo — uma espécie de tipo ideal que
o texto ndo sb prevé como colaborador, mas ainda procura criar. (...) o leitor-modelo é
alguém que estd ansioso para jogar. (...) o autor dispoe de sinais de género especificos
que pode usar a fim de orientar seu leitor-modelo, mas com freqiiéncia esses sinais po-
dem ser ambiguos. (ECO, 2002. pp. 14-16).

O leitor empirico 1€ a obra relacionando-a com fatos de sua vida pessoal ou pensan-
do-a como a vida real do autor. Ja o leitor modelo se entrega a leitura e ndo pensa o roman-
ce como veridico. Ele interpreta os fatos, mas acredita na trama apenas como fic¢cdo. Nao ha
envolvimento pessoal entre ele e a obra. Ele acredita nas verdades que o autor diz serem
verdades e segue as orientacoes dele. Lé conforme o autor lhe permite ler. Em vista disso, se
ha um leitor modelo deve, entdo, existir antes dele um autor-modelo. Devemos deixar claro
que o autor-modelo também ndo é o autor empirico. O autor empirico € o biografico, aquele
que conta histérias reais de vidas privadas. E exatamente aquele de que o leitor empirico
faria facilmente a leitura. Ja o autor modelo é o bom ou complicado guia do leitor modelo.

Sobre isso, Eco (2002) também nao deixou de pensar:

[...] o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou dis-
simuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia
narrativa, um conjunto de instrucGes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos
seguir quando decidimos agir como leitor-modelo. (ECO, 2002, p. 21).

O autor modelo também ¢é parte integrante da narrativa. Sem o autor modelo nao é
possivel existir a narrativa e conseqiientemente nao pode haver também o leitor modelo. A
partir da criacdo do primeiro, surgem os posteriores. Todos sao, portanto, constituintes da
obra de ficcao. No romance machadiano o leitor é o personagem principal. No prélogo “Ao
leitor” e no capitulo I de Memérias Postumas, Machado deixa claro essa criacao de leitor e
autor-modelo. Ele trata os leitores como gente frivola ou grave e apresenta-se a eles como

Bras Cubas, um finado:

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre
de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pes-
simismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melan-
colia, e ndo é dificil antever o que podera sair desse contibio. Acresce que a gente grave
achara no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola nao a-
char4 nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do amor dos
frivolos, que sdo as duas colunas maximas da opinido. (...) eu ndo sou propriamente um
autor defunto, mas um defunto autor... (ASSIS, s.d.a., p.12-13)

Faz-se assim uma teoria da recepcao descrevendo os possiveis tipos de leitores. A
“gente grave” recupera o leitor idealizado do romance realista e a “gente frivola” seria o

leitor do romance romantico. Esses tipos para Bras Cubas, ja que é ele quem fala, sdo as
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colunas maximas da opinido, sendo os responsaveis pela popularidade da obra. Ja na obra
Memorial de Aires, apesar de seu formato em diario, Machado tratou de fazer dela também
uma obra de ficcao. Nela o autor-modelo é o Conselheiro Aires e o leitor-modelo, por estar
escrevendo um memorial, é tratado muitas vezes por “papel”: “Nao diria isto a ninguém
cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciéncia, e alguma vez com satisfagao,
a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me custe, e nao me custa nada.” (ASSIS, p.153).
E por ai segue essa riquissima relagdo narrador-leitor. Ora com humor, ora sério, o narra-
dor leva o leitor a contribuir com a obra. Nesse sentido Senna (1998) comenta os diversos
narradores possiveis e trata também do autoconsciente que pratica a narrativa com a parti-

cipacdo do leitor:

O narrador funciona, na verdade, de maneira triplice: ora como narrador editorial, que
insere prefacios mencionados, nos quais expoe ao leitor seu modo de escrever, justifica
suas opgoes e estabelece filiagdes de seu livro a obras da literatura classica; ora como
narrador neutro, aquele que narra a sua estoria sem maiores sofisticagdes, que conta o
desenrolar da acdo de maneira distanciada e impessoal, como o tradicional narrador de
terceira pessoa onisciente; ora como narrador autoconsciente, aquele que se intromete
no discurso do narrador neutro e comenta a acdo, sugere alternativas possiveis, invoca o
auxilio do leitor, provocando-o a colaborar na obra. (SENNA, 1998, pp. 27-26)

O narrador autoconsciente além de narrar, comenta os fatos, as acoes e o proprio
discurso da narrativa, invoca a participagao do leitor para a concretude da obra e ainda su-
gere alternativas que espera serem aceitas pelo leitor. Essas sugestbes do narrador auto-
consciente de Machado de Assis ndo sao meras sugestoes imparciais. Sio um discurso con-
sistente e critico que sugere de forma direta o modo de leitura que o leitor deve seguir.

Em Memorial, no capitulo 12/11/1888 o narrador discursa suas suposi¢oes de tal
forma que o leitor ndo consegue pensar diferente dele: “Creio que Tristdo anda namorado
de Fidélia. (...) Outra impressao que também nao escrevi é que a madrinha parece perceber
0 mesmo, e tira dai certo alvoroco.” (ASSIS, pp. 150-151). E evidente que essa sugestio sera
mesmo acatada pelo leitor. Por mais que existam outras op¢Oes para se pensar a respeito do
casal, é essa que o narrador explicita ao leitor. Esse leitor ndo é um noveleiro, ele nao vai
procurar outra trama para o fato. Ele é um leitor modelo e o leitor modelo 1€ o fato como
uma ficcdo e segue o modo como o narrador quer que ele leia. As opcoes do narrador cons-
ciente sao regras imprescindiveis para o leitor modelo da ficcdo. Em Memoérias Péstumas,
capitulo XXV, essas regras s@o tao consistentes que o autor chega a criticar o leitor caso ele
nao leia de tal forma como sugeria: “Volapia do aborrecimento: decora esta expressao, lei-
tor; guarda-a, examina-a, e se nao chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma
das sensacdes mais sutis desse mundo e daquele tempo.” (ASSIS, p. 46) E uma sugestio
provocante e sedutora. O narrador provoca o leitor criticando-o, caso ele ndo entenda sua
narrativa como lhe pede. A narrativa € um convite a reflexdo da expressao “Volupia do a-

borrecimento”. Se o leitor nao entendé-la, o narrador critica-o considerando-o um ignoran-
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te. Em razao disso, o narrador autoconsciente é um narrador critico e seu objetivo principal
é fazer com que o leitor seja também reflexivo, consciente e critico.

Levando-se em conta que a reflexdo sobre um texto pode gerar opinides criticas e
considerando que o autor-modelo das obras do Machado tem o hébito de discutir com o
leitor, com o texto ou sobre o texto, podemos dizer que Machado é um escritor-critico. Al-
guns escritores criticos se dedicam a ler e criticar outros escritores. Outros sao como Ma-
chado, que escreve e ao mesmo tempo critica suas obras. Os criticos de outrora refletem
sobre os textos alheios e opinam dando legitimidade ou nao a obra. Discutem em seus en-
saios as artimanhas, sucessos ou insucessos do autor. Tratam assim de uma escrita que
discute a propria escrita, ou seja, eles também sao metalingiiistas. Perrone-Moyses (1998)
em sua obra Altas Literaturas, dedica seus capitulos a escritores criticos como Ezra Pound,
Jorge Luis Borges, Haroldo de Campos e outros. Ela trata de como cada um destes faz a sua
critica, o que é relevante ou ndo em suas opinides. Aqui, ela faz referéncia a Haroldo de

Campos, a como ele faz suas selecdes e escreve seus ensaios:

Haroldo de Campos escreve ou traduz tendo sempre em mente o conceito poundiano de
paideuma, e é portanto extremamente seletivo. Seus ensaios ou traducgbes nunca sio
motivados por circunstancias ocasionais ou por complacéncia, havendo mesmo em sua
atitude (como em Pound) uma intransigéncia que raia o dogmatismo, mas que é justifi-
cada por um projeto criativo, critico e pedagogico necessariamente radical. (...) Os valo-
res de Haroldo sdo da ordem do significante, mais do que do significado: a “novidade”
da linguagem da obra em seu tempo e a permanéncia dessa novidade no presente; a
“radicalidade” da pratica poética em confronto com a média das praticas anteriores ou
concomitantes; o valor propedéutico dessa pratica para os poetas de hoje. (PERRONE-
MOYSES, 1998, pp.175-153).

Assim, cada critico possui os seus critérios de selecao. Eles selecionam e elegem au-
tores. Escrevem e publicam suas opinides acerca desses autores. Anélogo a esses criticos e
mais ainda a Machado de Assis é o autor Vitor Hugo, que escreve um prefacio ou um posfa-
cio (como muitos o chamariam pelo carater critico do texto), ao seu drama Cromwell. Ele se
posiciona diante da critica focalizando seu drama, pergunta-se sobre a aceitacdo de Crom-

well e se manifesta a favor de uma nova critica “forte, franca e culta”:

Apos ter, em tudo o que precede, tentado indica qual foi, segundo noés, a origem do
drama, qual é o seu carater, qual poderia ser seu estilo, eis 0 momento de descermos
destes cumes gerais da arte ao caso particular que 14 nos fez subir. Resta-nos falar ao lei-
tor sobre nossa obra, sobre este Cromwell; e como nao é um assunto que nos agrade, di-
remos pouca coisa em poucas palavras. (HUGO, s.d., p.75)

Vitor Hugo trata neste posfacio de comentar seu proprio drama. Ele ineditamente
critica Cromwell. Trata até mesmo dos escritores que se dedicam especificamente a criticar

obras. Sugere também alternativas para esses criticos e nao tem mesmo certeza sobre a
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aceitacao deles quanto ao seu texto dramatico. Em estilo semelhante ao de Victor Hugo,
Machado de Assis também discute sua obra, seu processo de producao e se pergunta tam-
bém sobre a aceitacao de suas obras pelo leitor. Ambos, Machado de Assis e Victor Hugo,
sdo considerados escritores criticos. A critica deste modo € inédita e inventiva. Pois se cria
criticando, isto é, reflete-se sobre seu proéprio fazer literario. Chalhub (1998) explica esse

fazer literario critico a partir da metalinguagem:

A critica, entdo, constroi a linguagem da linguagem. Uns, mais distancialmente do obje-
to sobre o qual falam. Outros, mais intimos desse objeto, reinventando-o. Outros, ainda,
didatizando-o. (...) A critica inventa a intimidade com a linguagem do objeto, com ele
confunde-se, chega muito perto, diz ineditamente, inventivamente esse proprio obje-
to.(...) A linguagem de invencao critica recorta esse objeto, produzindo por exemplo,
tradutoramente outro objeto do objeto. Isso é metalinguagem. S0, a0 mesmo tempo, o
critico e o criador que dialogam. (CHALHUB,1986, pp. 73-76).

O critico que se limita a escrever sobre outros escritores mantém uma distancia ra-
zoavel da obra em questdo. Enquanto o escritor critico chega muito perto da obra criticada,
chegando a fundir sua narrativa com a propria critica, tanto um quanto o outro sdo prati-
cantes da metalinguagem.

O autor das obras estudadas em questdo, Memoérias Postumas de Bras Cubas e
Memorial de Aires, é bastante reflexivo e constantemente critico. Machado critica inedita-
mente e inventivamente suas proprias obras através da narrativa autoconsciente. Ao fazer
referéncia ao leitor, a aceitacdo de sua obra e ao modo como escrevia, reescrevia ou se arre-
pendia de determinados feitos na narrativa, ele praticava a critica e expunha uma conse-
qliente teoria da narrativa. Para tornar mais clara essa idéia de Machado como autor criti-
co, vale comentar que ele também fez critica literaria (aquela que se dedica a opinar sobre
outros autores) ao travar em 1866 consistente discurso acerca de Iracema, obra de José de
Alencar. Além de ter dito muito bem sobre os feitos de José de Alencar, ainda sugere a lei-
tura do livro e declara a imortalidade da obra. Percebemos a partir disso que Machado de
Assis foi muito mais que um autor modelo ou consciente. Ele foi verdadeiramente um escri-
tor critico.

A partir das estratégias do autor, analisadas neste trabalho, o leitor é capaz de se
prender a leitura e perceber nela as verdades da humanidade. De tanto ser chamado a aten-
¢do, através da autoconsciéncia do autor, o leitor se torna apto a ler um subtexto da socie-
dade. As duas obras estudadas em questao revelam a realidade das relagdes sociais no sécu-
lo XIX. As pessoas em Memorias Postumas sao consideradas por vezes mesquinhas, como
Bras Cubas, que da somente uma moedinha de prata (e logo se arrepende) ao almocreve,
que lhe salvou a vida; hipocritas, também como Bras Cubas que embolsa cinco contos de
réis, encontrados por acaso na Praia de Botafogo e diz que os empregaria algum dia em
alguma boa a¢do, mas usa-o para pagar Dona Placida, que contra a vontade, se torna cim-

plice de seu romance secreto com Virgilia; falsas e sem muito valor, como Cotrim, que pu-

180



Alessandra Abadia Rodrigues | Uma andlise da narrativa autoconsciente

blica em jornais a noticia de uma ou outra benfeitoria que praticava, mas ao mesmo tempo
torturava seus escravos. Por vezes essas pessoas viviam também de aparéncias, como Lobo
Neves, que sabe da traicao de Virgilia, mas se cala para manter a aparéncia do casal fiel.
Bras Cubas, no capitulo III, também vive assim. Ele faz referéncia a familias de renome
para falar de sua genealogia. Todas as origens sao falsas, menos a primeira, que foi disfar-
cada pelo pai de Bras Cubas através das outras citadas. Foi escondida a origem real, que era
de um tal Damiao Cubas, que trabalhava como tanoeiro no Rio de Janeiro no século XVIII.
Pensava o pai de Bras que o nome “tanoaria” talvez nao soasse tao bem.

Ja Memorial de Aires, que é a obra mais madura de Machado, é um pouco menos
critica, mas também um tanto reflexiva e consciente. Seu tema principal é a psicologia de
jovens e velhos. E uma obra semelhante a vida de Machado de Assis. A trama se desenrola
em torno de um casal, D. Carmo e Aguiar, que muito amavam e consideravam como filhos o
afilhado Tristdo e Fidélia, uma jovem viiva deserdada do amor do pai, por ter se casado
com o falecido sem a sua permissao. D. Carmo, esposa de Aguiar, recebe na obra doces co-
mentarios do dono do memorial, o Conselheiro Aires. Ele, o conselheiro, é muito parecido
com Machado de Assis, que se interessa por investigar a fundo o carater e a psicologia com-
plexa das personagens. D. Carmo pelo tratamento que recebe do narrador na obra é consi-
derada por muitos um retrato da esposa de Machado, a recém-falecida D. Carolina. Por isso
e pela caréncia de filhos do casal, muitos criticos consideram a obra nao s6 como uma leitu-
ra da sociedade, mas também de parte da vida de Machado. Fidélia e Tristao, unidos pela
amizade que tinham pelo casal, se apaixonam e acabam se casando. Aguiar e D. Carmo, que
sonharam com este casamento (pois seria a maneira mais garantida de manterem seus fal-
sos filhos por perto), véem-se frustrados e resignados a uma velhice de melancolia e soli-
dao, quando depois de casados, Tristdo se vé impelido a ir para Portugal. Ele havia sido
eleito deputado e queria seguir carreira politica 14. A autoconsciéncia aqui é quase inevita-
vel pelo carater de diario do livro e fica por conta de apresentar os temas velhice e juventu-
de. O conselheiro Aires, que também ja tem uma idade razoavel e é aposentado, aponta em
seu memorial tanto a necessidade de se assumir a velhice quanto de se viver a juventude, ja
que, apesar da melancolia mostrada pelos velhos, houve uma grande torcida, principalmen-
te do Conselheiro, para que a jovem viava Fidélia se casasse novamente.

Sao notoérias, a partir da analise destas obras, a intensidade e a extensao da narrati-
va de Machado de Assis. Critica, dindmica e repleta de metalinguagens, ela interage com o
leitor, conduzindo-o a uma leitura de completa reflexao. Ele torna-se assim atento e apto a
ler além das palavras. Em vista disso, a consciéncia do proprio texto, do leitor e da relacao
do narrador com o leitor sdo de suma importancia tanto para a leitura quanto para a produ-

¢do da narrativa machadiana.

181



Crdtilo: Revista de Estudos LingUisticos e Literdrios. Patos de Minas: UNIPAM, (1): 165-171, ano 1, 2008

Referéncias

ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Rio de Janeiro: Edic6es de Ouro.214p.
. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Série bom livro. Sdo Paulo: Didatica, s.d.

CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e critica literaria.
4.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006. 311p.

CHALHUB, Samira. A metalinguagem. Série Principios. Sdo Paulo, 1986: Atica, 1986.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Traducdo de Hildegard Feist. Sao
Paulo: Companhia das letras,2002. 153p.

HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime: traducgdo do “Prefacio de Cromwell”. Tradugao de
Célia Berretini. Sao Paulo: Perspectiva. 9op.

JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e Comunicacdo. 6.ed. Sdo Paulo, 1973.162 p.

PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores
modernos. Sao Paulo: Companhia das letras, 1998. 238p.

SENNA, Marta de. O olhar obliquo do bruxo: ensaios em torno de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 147p.

182



Alessandra Abadia Rodrigues | Uma andlise da narrativa autoconsciente

ANEXOS: Trechos das obras analisadas

MEMORIAL DE AIRES

“Rita nao tem cultura, mas tem finura, e naquela ocasido tinha principalmente fome. Replicou
rindo: _ Vamos almogar. Nao quero saber desses prologos nem de outros; repito o que disse, e
veja voceé se refaz o que 1a vai desfeito. Vamos almocar.” (pagina 35)

“Outra coisa que nao escrevi foi a alusao que ela fez a gente Aguiar” (pagina 35)

“Inimizade de familias ndo tem impedido que mocos se amem, mas € preciso ir a Verona ou
alhures. E ainda os de Verona dizem comentadores que as familias de Romeu e Julieta eram
antes amigas e do mesmo partido; também dizem que nunca existiram, salvo na tradi¢gdo ou
somente na cabega de Shakespeare.” (pagina 36)

“Gastei o dia a folhear livros, e reli especialmente alguma coisa de Shelley e também de Thacke-
ray. Um consolou-me de outro, este desenganou-me daquele; é assim que o engenho completa o
engenho, e o espirito aprende as linguas do espirito.” (pagina 38)

“Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que pensei da pessoa. Nao pensei logo em prosa,
mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa como la ficou
dito atras, e tirado de uma das suas estancias de 1821: I can give not what men call Love. Assim
disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a confissao do poeta, com um
fecho da minha composi¢ao: ‘Eu ndo posso dar o que os homens chamam amor... e é pena! ™
(pagina 41)

“Desta maneira pudemos ouvir palpitar o coracao aos dois, _ hipérbole permitida para dizer que
em ambos noés, em mim ao menos, repercutiu a felicidade daqueles vinte e cinco anos de paz e
consolacgao.” (pagina 41)

“Dizendo ‘ que Deus lhos negara para que eles se amassem melhor entre si’. Nao falou em verso,
mas a idéia suportaria o metro e a rima, que o autor talvez houvesse cultivado em rapaz;” (pagi-
na 42)

“Concerta-lo” (pagina 43)

“Neste capitulo a parte de D. Carmo é maior que a de Aguiar.” (pagina 47)

“Um e outro gostavam de versos, e talvez ela tivesse feito alguns, que deitou fora com os tltimos

solecismos de familia. Ao que parece, trazia ambos em si um gérmen” (pagina 47)
“De poesia instintiva, a que faltara expressao adequada para sair ca fora.” (pagina 48)
“Nao é que a poesia seja necessaria aos costumes, mas pode dar-lhes graca.” (pagina 48)

“Verdade PE que o nome da familia, que serve ao titulo nobiliario, Santa - pia, também nao o
achou na lista dos canonizados, e a Gnica pessoa que conheco assim chamada, é a de Dante:

Ricorditi di me, chi son la Pia.” (pagina 56)

“Acabaria esta pagina por outra maneira. Mas nao posso; digo s6 que nao pude reter” (pagina
61)
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“Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo servir-me,
porque se acontecer que eu me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem
depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te confio
cuidados de amor. Nao, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha

mesa, e foge.” (pagina 61)

“Isto. Sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque e a verdade intima e pura e ninguém nos lé.
Se alguém lesse achar-me-ia mau, e nao se pede nada em parecer mau; ganha-se quase tanto

como em sé-lo.” (pagina 63)

“A poesia falara dela, particularmente naqueles versos de Heine, em que o nosso nome esta per-

pétuo.” (pagina 65)

“Nao hi alegria ptblica que valha uma boa alegria particular. Sai agora do Flamengo, fazendo

agora essa reflexao, e vim escrevé-la, e mais o que lhe deu origem.” (pagina 66)

“Deixo aqui esta pagina com o fim tinico de me lembrar que o acaso também é corregedor de
mentiras. Um homem que comeca mentindo disfarcada ou descaradamente acaba muita vez

exato e sincero.” (pagina 70)

“Deixo uma pégina feita de duas, ambas contrarias e filhas da mesma alma de sexagenario de-
senganado e guloso. Ao cabo, nem tao guloso nem tdo desenganado. Conversac¢Ges do papel e

para o papel.” (pagina 73)

“Este més é a primeira linha que escrevo aqui. Nao tem sido falta de matéria, ao contrario; falta

de tempo também n3o; falta de disposicao é possivel. Agora volta.” (pagina 76)
“Nao as escrevo para ndo acumular noticias, v s6 uma.” (pagina 78)

“Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que penso e tudo que nao

penso.” (pagina 82)
“Vim para casa tomar leite, escrever isto e dormir. Até outro dia, papel.” (pagina 83)

“Foi o que me pareceu e deixo aqui escrito.” (pagina 85)

“Isto nao foi ele que me disse nem ninguém; eu é que o adivinho e escrevo aqui para mostrar a
mim mesmo o que € ficil de ver.” (pagina 89

“Sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexao, posso dizer oito dias, porque também hoje nao
tenho que apontar aqui. Escrevo isto s6 para nio perder longamente o costume. Nao é mau este
costumo d escrever o que se pensa e o se vé&, e dizer isso mesmo quando se ndo vé nem pensa
nada.” (pagina 91)

“Nao conheco igual na Divina Comédia. Deus, quando quer ser Dante, é maior que Dante. Re-

cuei a tempo e calei a facécia; era rir da tristeza da moca.” (pagina 96)
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“Estou cansado de ouvir que ela vem, mas ainda me nao cansei de o escrever nestas paginas de
vadiacao. Chamo-lhes assim para divergir de mim mesmo. Ji chamei a este Memorial um bom
costume. Ao cabo, ambas as opinides se podem defender, e, bem pensado, ddo a mesma coisa.
Vadiacao é bom costume.” (pagina 96)

“Nao estou para escrever tudo o que lhe ouvi acerca dos naos de infancia e adolescéncia, nem
dos de mocidade passados na Europa. Foi interessante, decerto, e parece que sincero e exato,
mas foi longo, por mais curta que fosse a viagem de barca.” (pagina 98)

“Verdade é que ja entdo citava eu o verso de Shelley, mas uma coisa é citar versos, outra é crer
neles. Eu li a pouco um soneto verdadeiramente pio de um rapaz sem religiao, mas necessitado
de agradar um tio religioso e abastado. Pois ainda que eu nio desse entdo toda a fé ao poeta
inglés, dou-lha agora, e aqui a dou de novo para mim. A admiracio basta.” (pagina 103)

“Nao quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados, acaso doentes, e ndo
sei se continuarei este diario de fatos, impressoes e idéias. Talvez seja melhor parar. Velhice
quer descaso. Bastam ja as cartas que escrevo em resposta a outras mais, e ainda ha poucos dias
um trabalho que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros _ felizmente acabada.” (pa-
gina 106)

“Qual! nlo posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com a pena na Mao. Em
verdade, d4 certo gosto deitar ao papel coisas que querem sair da cabega, por via” (pagina 106)
“Da memoria ou da reflexdo. Venhamos novamente a notagao dos dias. Desta vez o que me poe a
pena na mao é a sombra da sombra de uma lagrima...” (pagina 107)

“Af est4; tinha resolvido nao escrever mais, e 14 vai uma pagina com a sombra da sombra de um
assunto.” (pagina 107)

“Se eu nao tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro Eclesiastes, a8 moderna, posto
nada deva haver moderno depois daquele livro. J4 dizia ele que nada era novo debaixo do sol, e
se 0 nao era entdo, nao o foi nem sera nunca mais. Tudo é assim contraditorio e vago também.”
(pagina 107)

“Antes de ir para a mesa, escrevo a confirmacao do que conjeturei de manha” (pagina 109)
“Gostei desta palavra de Aguiar, e decorei-a bem para me nao esquecer e escrevé-la aqui. Aquele
gerente de banco no perdeu o vicio poético. E bom homem; creio que ja o escrevi alguma vez,
mas 14 vai ainda agora. Nao perco nada em repeti-lo.” (pagina 112)

“Relendo o dia de ontem fiz comigo uma reflexdo que escrevo aqui para me lembrar mais tarde.”
(pagina 113)

“Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente no fim) alguma nota
poética ou romanesca, mas nao ha disso; antes é tudo prosa, como a realidade possivel.” (pagina
114)

“Acrescenta, porém, uma reflexdo mais fina que essa, e nao tenho davida em a escrever aqui ao
pé da minha, tanto mais que lhe repliquei com outra, ndo menos fina que a sua.” (pagina 114)
“Escritas as palavras de ambos nds, entro a duvidar da finura dela e minha.” (pagina 115)

“O mais que a mana me disse nao vai aqui para nao encher papel nem tempo, mas era interes-
sante.” (pagina 115)

“Acordei com fome, lavei-me, vesti-me e vim primeiro escrever isto.” (pagina 119)
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“Refiro-me ao que escrevi anteontem do Osoério, que ndo é namorado feliz, pelo que me disse
Aguiar hoje, nem mau advogado, pelo que li nos jornais.” (pagina 120)

“Venho da gente Aguiar, e ndo me quero ir deitar sem escrever primeiro o que 14 se passou.”
(pagina 121)

“Nao as escrevo por ser tarde, mas ca me ficam de memoria.” (pagina 124)

“Talvez ndo escrevesse tudo nem tao bem; ma bastou-me relé-lo ontem e hoje para sentir que o
escrito me acordou lembrancas vivas e interessantes, a boa velha, o bom velho, a lembranca dos
dois filhos posticos...” (pagina 126)

“encantadora Fidélia! Nao escrevo isto porque a deseje, mas porque é assim mesmo: encantado-
ra!” (pagina 126)

“Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia 22 deste més.” (pa-
gina 128)

“Ja la vao muitas paginas falei das simetrias que ha na vida, citando os casos de Osoério e de Fi-
délia” (pagina 128)

“Eu mesmo, relendo estas tltimas linhas, pareco-me um coveiro.” (pagina 129)

“Mana Rita, mana Rita, Foi a ultima visita, e o resto do poema em prosa, que a minha musa
nao d4 para mais. Foi assim que o compus, ndo na outra noite, a de 3, mas na de hoje, 6, depois
de levar a mana a Andarai.” (pagina 132)

“Eu ndo penso mal, antes bem, creio que ja o escrevi em algumas destas paginas” (pagina 134)
“Ao café, mana Rita contou-me algumas anedotas de Andarai, aonde a fui levar, seriam dez ho-
ras, e donde voltei para escrever isto, acabar e repetir como principiei: Mana Rita, mana Rita,
Foi a tltima visita.” (pagina 134)

“Que as asas postais o levem, digo eu aqui neste cantinho de papel, sem advertir no rebuscado
da imagem.” (pagina 136)

“Nao escrevas todo o algarismo, querido velho; bate que o saiba teu coracao e va sendo contado
pelo Tempo no livro de lucros e perdas. Nao escrevas tudo, querido amigo.” (pagina 138)

“Nao escrevo o resto.” (pagina 141)

“Ao levantar da cama, a primeira idéia que me acudiu foi aquela que escrevi ontem, a meia-
noite: ‘Esta moca (Fidélia) foge a alguma coisa, se nao foge a si mesma’.” (pagina 142)

“Que ele mesmo é que me referiu o que ai fica, e mais o que vou incluir nesta pagina antes que
me esqueca.” (pagina 142)

“Nao ponho aqui o sorriso porque foi uma mistura de desejo, de esperanca, e de saudade, e eu
nao sei descrever nem pintar.” (pagina 143)

“Nao me lembra se ja escrevi que o Banco do Sul é que fara a transferéncia do Santa - Pia.” (pa-
gina 144)

“Suspendo aqui a pena para ir dormir, e escreverei amanha o resto da noite.” (pagina 144)

“A reticéncia que ai deixo exprime o esforco que fiz para acabar esta pagina em melancolia; nao
posso, nunca pude. Tristezas ndo sao comigo. Entretanto, em rapaz, _ quando fiz versos, nunca
os fiz sendo tristissimos. As lagrimas que verti entao, _ pretas porque a tinta era preta, _ podiam

encher este mundo, vale delas.” (pagina 145)
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“Fiz mal em nao poOr aqui ontem o que trouxe de 14 comigo. Creio que Tristdo ainda namorado
de Fidélia.” (pagina 150)

“Outra impressao que também nio escrevi é que a madrinha parece perceber o mesmo, e tira dai
certo alvoroco.” (pagina 151)

“A aposentagdo me restituiu a mim mesmo; mas 14 vem dia em que, nao saindo de casa e cansa-
do de ler, sou obrigado a falar, e, ndo podendo falar s6, escrevo.” (pagina 151)

“Nao diria isto a ninguém cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciéncia, e al-
guma vez com satisfacao, a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me custe, e ndo me custa
nada.” (pagina 153)

“Quando escrevi ha dias (duas ou trés vezes) que ‘a moca Fidélia foge a alguma coisa, se nao foge
a si mesma’, tinham em mira o afastamento em que ela vinha estando da casa da amiga.” (pagi-
na 153)

“Ha dez dias ndo escrevo nada. Nao é doenca ou acha que de qualquer espécie, nem preguica.
Também nao é falta de matérias, ao contrario.” (pagina 154)

“Rita ficou e ainda bem que ficou, porque ouviu a D. Carmo a noticia do amor de Tristdo, com
um acréscimo que vai para ligar ao que escrevi nestes tltimos dias.” (pagina 158)

“Em resumo pode ser que Rita tivesse razao no cemitério. Se a viiva Noronha, como 14 escrevi
ha dias, foge a si mesma, é que tem medo de cair e prefere a viuvez ao outro estado.” (pagina
161)

“Tudo o que se passou até as dez e meia teria aqui trés ou quatro paginas, se eu ndo sentisse
algum cansago nos dedos. Paginas, se eu nao sentisse algum cansago nos dedos. Paginas de con-
jeturas, porque os dois apenas se falaram, mas conjeturas firmadas na comocao visivel de um e
de outro, nos siléncios de Fidélia, embora orlados da aten¢io que dava a amiga.” (pagina 162)

“E o que eu vou dizer.” (pagina 168)

“Enquanto pode fugir, fugiu-lhe, com escrevi ha dias, e agora o repito, para me nio esquecer
nunca.” (pagina 168)

“Antes de me despir quero escrever o que ouvi agora a pouco (meia noite) a picante Cesaria.”
(pagina 196)

“Nao escrevo porque seja verdade o que o D. Cesaria me disse, mas por ser maligno.” (pagina
169)

“E creio que o escrevi neste Memorial” (pagina 170)

“Vim recordando a noite e os seus episddios, que nao escrevo por ser tarde, mas foram interes-
santes.” (pagina 170)

“Ja escrevi que era um modo de acudir a tristeza do casal Aguiar.” (pagina 172)

“Ja 14 escrevi, ha trés semanas, a 9 do més passado, alguma coisa que de certo modo explica e
ata os dois estados.” (pagina 174)

“Algum dia, quando sentir que vou morrer, hei de ler esta pagina a mana Rita; e se eu morrer de
repente, ela que me lia e me desculpe; nao foi por duvidar dela que lhe nao contei o que ja escre-
vi atrés.” (pagina 175)

“Antes d me deitar, reli o que escrevi hoje ao meio-dia e achei o final demasiado céptico.” (pagi-

na 176)
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“Parece incrivel como duas pessoas que se nao viram nunca, ou s6 alguma vez de passagem e
sem maior interesse, parece incrivel como agora se conhecem textualmente e de cor.” (pagina
178)

“Nao emendo esta frase, tive inveja aos dois, porque naquela transfusao desapareciam os sexos
diferentes para sé ficar um estado Gnico.” (pagina 178)

“Esqueceu-me notar ontem uma coisa que se passou anteontem no comeco do jantar do Fla-
mengo. Aqui vai ela: talvez me seja precisa amanha ou depois.” (pagina 179)

“Ainda uma vez concordou que era eu, mas emendou em parte, dizendo que a nossa aposta é
que ela casaria comigo, e citou a aposta entre Deus e o Diabo a proposito de Fausto, que eu lhe li
aqui em casa no texto de Goethe.” (pagina 181)

“Releve-me a doce mana, se algum dia ler este papel” (pagina 181)

“Vinha cansado, despi-me, escrevi esta nota e vou jantar.” (pagina 183)

“Jala vao dias que nao escrevo nada.” (pagina 183)

“Sobre isto (que nao tinha sentido claro nem inten¢io) dissemos coisas que nao importava es-
crever aqui.” (pagina 185)

“Ao cabo, ha coisas que apenas se devem escrever e calar, é o que eu faco a esta espécie de afei-
¢do nova que acho na viava.” (pagina 186)

“Explico o texto de ontem” (pagina 187)

“Pelo que ouvi e escrevi o ano passado da primeira parte da vida dele, néo se fixou logo, logo, em
uma soé coisa” (pagina 188)

“Pode ser; tanto melhor para os Aguiares. Se assim acontecer, lerei esta pagina aos dois velhos,
com esta mesma linha dltima.” (pagina 188)

“Também se vé que ndo conhece a politica do 6dio, nem sabera perseguir; em suma, um bom
rapaz, nao me canso de o escrever, nem o calaria agora que ele vai casar; todos os noivos sao
bons rapazes.” (pagina 189)

“(e nao sei se escrevi) sobre a propriedade deste mundo.” (pagina 190)

“Lerei esta outra pagina aos dois mocos, depois de casados.” (pagina 191)

“Eu aceitei a confidéncia e agradeci a definicdo, e aqui as deixo com esta linha dltima.” (pagina
195)

“Movimento, sussurro, cabecas inclinadas, tudo isso encheria este pedaco de papel sem provei-
to.” (pagina 196)

“Venho cansado demais para dizer tudo o que ali se passou antes, durante e depois da comida,
até a hora em que fomos levar os recém-casados a Prainha.” (pagina 197)

“Nao escrevo o que 14 se passou para me nao demorar a dizer tudo, que é muito.” (pagina 201)
“Vindo para casa acudiu-me em caminho uma idéia, indiscreta, decerto, mas felizmente nao a
disse a ninguém, e mal a deixo nesta folha de papel.” (pagina 202)

“Despedimo-nos no cais. Aguiar seguiu para o Banco, eu vim para casa, onde escrevo isto.” (pa-
gina 207)

“Nao acabarei esta pagina sem dizer que me passou agora pela frente a figura de Fidélia, tal co-
mo a deixei a bordo, mas sem lagrimas.” (pagina 207)

“Esqueceu-me notar isto ontem” (pagina 210)
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MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

“Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um
Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.” (pa-
gina 12)

“Acresce que a gente grave achari no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a
gente frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do
amor dos frivolos, que sdo as duas colunas maximas da opinido.” (pagina 12)

“Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria
em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja comecar pelo
nascimento, duas consideragoes me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu nao
sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berco;
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.” (pagina 13)

“Foi assim que me encaminhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as ansias nem as
davidas do moco principe, mas pausado e tropego, como quem se retira tarde do espetaculo.”
(pagina 13)

“Tenham paciéncia! Daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de
saber que essa andnima, ainda que nao parenta, padeceu mais do que as parentas.” (pagina 13)
“Deixa-la ir; 14 iremos mais tarde; 14 iremos quando eu me restituir aos primeiros anos.” (pagina
14)

“Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma idéia
grandiosa e 1til, a causa da minha morte, é possivel que o leitor me néo creia, e, todavia é verda-
de. Julgue-o por si mesmo.” (pagina 14)

“Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da gléria temporal era a
perdicao das almas, que s6 devem cocar a gloria eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um
dos antigos tercos de infantaria, que o amor da gloria era a coisa mais verdadeiramente humana
que ha no homem, e, conseguintemente, a sua mais genuina feicdo. Decida o leitor entre o mili-
tar e o conego; eu volto ao emplasto.” (pagina 15)

“Mas, ja que falei nos meus dois tios, deixem-me fazer aqui um curto esbogo geneal6gico.” (pa-
gina 15)

“Vivem ainda alguns membro de minha familia, minha sobrinha Venancia, por exemplo, o lirio
do vale, que ¢ a flor das damas do seu tempo; vive o pai, o Cotrim, um sujeito que... Mas nao
antecipemos os sucessos acabemos de uma vez com o nosso emplasto.” (pagina 15)

“A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéia fixa. Deus te livre, leitor, de uma
idéia fixa” (pagina 16)

“Era fixa a minha idéia, fixa como... Ndo me ocorre nada que seja assaz fixo nesse mundo: talvez
a lua, talvez as piramides do Egito, talvez a finada dieta germanica. Veja o leitor a comparacao
que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque ainda nao chega-
mos a parte narrativa destas memorias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexao, como
os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos. Todavia, importa

dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem ja desafrontado da
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brevidade do século, obra supinamente filosofica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo
brincalhona, coisa que nao edifica nem destro6i ndo inflama nem regela, e é, todavia mais do que
passatempo e menos do que apostolado. Vamos 14; retifique o seu nariz, e tornemos ao emplas-
to. Deixemos a historia com os seus caprichos de dama elegante. Nenhum de nés pelejou a bata-
lha de Salamina, nenhum escreveu a confissao de Augsbusgo” (pagina 16)

“Com esta reflexdo me despedi eu da mulher, nao direi mais discreta, mas com certeza mais
formosa entre as contemporaneas suas, a anénima do primeiro capitulo, a tal, cuja imaginacao a
semelhanca das cegonhas do Ilisso... Tinha entdo 54 anos, era uma ruina, uma imponente ruina.
Imagine o leitor que nos amamos, ela e eu, muitos anos antes e que um dia, ja enfermo, vejo-a
assomar a porta da alcova...” (pagina 17)

“Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha teoria das edi¢des humanas.”
(pagina 18)

“Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; faco-o eu, e a ciéncia me agradece-
ra. Se o leitor nao é dado a contemplacao destes fendmenos mentais, pode saltar o capitulo; va
direito a narragdo. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o
que se passou na minha cabeca durante uns vinte e trinta minutos.” (pagina 19)

“Imagina tu, leitor, uma reducao dos séculos” (pagina 22)

“Ja o leitor compreendeu que era a Razdo que voltava a casa, e convidava a Sandice a sair, cla-
mando, e com melhor jus, as palavras de Tartufo” (pagina 23)

“E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a maior transicio deste livro. Vejam: o
meu delirio comegou em presenca de Virgilia foi o meu grao-pecado do juventude; nao ha juven-
tude sem meninice; meninice supoe nascimento; e eis aqui como chegamos noés, sem esforco, ao
dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a
atencao pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do mé-
todo, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, sendo, como é, uma
coisa indispensével todavia é melhor té-lo sem gravata nem suspensoérios, mas um pouco a fres-
ca e a solta, como quem n#o se lhe d4 vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirdo. E como a
eloqiiéncia, que ha uma genuina e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa, engo-
mada e chocha. Vamos ao dia 20 de outubro.” (pagina 24)

“Digo essas coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos depois; ignoro a maior parte dos por-
menores daquele famoso dia.” (pagina 25)

“Item, nao posso dizer nada do meu batizado, porque nada me referiram a tal respeito, a nao ser
que foi uma das mais galhardas festas do ano seguinte, 1806.” (pagina 25)

“Um poeta dizia que o menino é pai do homem. Se isto é verdade, vejamos alguns lineamentos
do menino.” (pagina 26)

“Nao se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar dos outros nem a
esconder-lhes os chapéus.” (pagina 26)

“O que importa é a expressao geral do meio domestico, e essa ai fica indicada, _ vulgaridade de
caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido, frouxidao da vontade, dominio do capri-

cho, e 0 mais.” (pagina 28)
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“Mas eu nao quero passar adiante, sem contar sumariamente um galante episodio de 1814; tinha
nove anos.” (pagina 28)

“E notem que eu ouvi muito discurso, quando era vivo, li muita pagina rumorosa de grandes
idéias e maiores palavras, mas nao sei por que, no fundo dos aplausos que me arrancavam da
boca, 14 ecoava alguma vez este conceito de experimentado” (pagina 28)

“_ A senhora diz isso, retorquia modestamente o Vilaga, porque nunca ouviu o Bocage, como eu
ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquilo sim! Que facilidade! E que versos! Tivemos lutas de
uma duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no meio de palmas e bravos. Imenso ta-
lento do Bocage! Era o que me dizia, ha dias, a senhora duquesa de Cadaval... (pagina 29)

“Dona Eusébia levou o lengo aos olhos. O Glosador vasculhava na memoria algum pedido litera-
rio e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma das operas do Judeu” (pagina 30)

“Nao chores, meu bem; ndo queiras que o dia amanheca com duas auroras.” (pagina 31)
“Unamos agora os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola, onde aprendi a
ler escrever, contar, dar cacholetas, apanha-las, e ir fazer diabruras, ora nos morros, ora nas
praias, onde quer que fosse propicio a ociosos.” (pagina 31)

“Chamava-se Ludgero o mestre; quero escrever-lhe o nome todo nesta pagina: Ludgero Barata”
(pagina 31)

“Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa magnificéncia nas atitudes, nos meninos. Quem
diria que... suspendamos a pena; nao adiantemos os sucessos. Vamos de um salto a 1822, data
da nossa independéncia politica, e do meu primeiro cativeiro pessoal.” (pagina 32)

“O pior é o que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deita-lo a margem, por onde o realismo o
veio achar, comido de lazeira e vermes e, por compaixdo, o transportou para os seus livros.”
(pagina 32)

“Este livro é casto, a0 menos na intencao; na intencao € castissimo. Mas va 14; ou se hé de dizer
tudo ou nada.” (pagina 32)

“Pegou-me na mao e apontou para a lua, perguntando-me por que nao fazia uma ode a noite;
respondi-lhe que nao era poeta. O capitdo rosnou alguma coisa, deu dois passos, meteu a mao
no bolso, sacou um pedaco de papel, muito amarrotado; depois, a luz de uma lanterna, leu uma
ode horaciana sobre a liberdade da vida maritima. Eram versos dele.” (pagina 39)

“E recitou-me um poemazinho, depois outro, _ uma égloga, _ e enfim cinco sonetos, com os
quais rematou nesse dia a confidéncia literaria.” (pagina 40)

“Para prova-lo recitou-me logo, de corpo presente uma centena de versos. Notei um fendmeno:
os ademanes que ele usava eram tais, que uma vez me fizeram rir” (pagina 40)

“Falei-lhe dos versos, derivativo na poesia, que era a paixao dele. Falei-lhe dos versos, que me
lera, e ofereci-me para imprimi-los.” (pagina 41)

“Jumento de uma figa, cortaste-me o fia as reflex6es.” (pagina 43)

“Teria de escrever um diario de viagem e ndo umas memorias, como estas sdo, nas quais s6 en-
tra a substéncia da vida.” (pagina 43)

“Vim... Mas ndo; nao alonguemos este capitulo. As vezes, esqueco-me a escrever, e a pena vai
comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou autor. Capitulos compridos quadram melhor a

leitores pesadées; e ndés nao somos um publico in-folio, mas in-12, pouco texto, larga margem,
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tipo elegante, corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Nao, ndo alonguemos o
capitulo.” (pagina 44)

“Triste capitulo; passemos a outro mais alegre.” (pagina 45)

“Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realgo a minha mediocridade; ad-
virta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto.” (pagina 45)

“Ui! La me ia a pena a escorregar para o enfatico. Sejamos simples, como era simples a vida que
levei na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de minha mae. No sétimo dia,
acabada a missa fnebre, travei de uma espingarda, alguns livros, roupa, charutos, um moleque,
_ o Prudéncio do capitulo XI” (pagina 46)

“Que bom que € estar triste e nao dizer coisa alguma! _ Quando essa palavra de Shakespeare me
chamou a atencao, confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. (pagina 46)

“Volupia do aborrecimento: decora esta expressao, leitor; guarda-a, examina-a, e se ndo chega-
res a entendé-la, podes concluir que ignoras uma das sensagdes mais sutis desse mundo e da-
quele tempo.” (pagina 46)

“Virgilia? Mas entao era a mesma senhora que alguns anos depois...? a mesma; era justamente a
senhora, que em 1869 devia assistir aos meus dltimos dias, e que antes, muito antes teve larga
parte nas minhas mais intimas sensac6es.” (pagina 49)

“Nao digo que ja lhe coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto
ndo é romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas;
mas também nao digo que lhe maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, ndo.” (pagina 49)
“Al tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que devia influir mais tarde
na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. Tu que me 1és se ainda fores viva, quando estas
paginas vierem a luz, _ tu que me 1és, Virgilia amada, nao reparas na diferenga entre a lingua-
gem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi? Cré que era tio sincero entdo como ago-
ra; a morte nao me tornou rabugento, nem injusto.” (pagina 49)

“Desco imediatamente; desco, ainda que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar
se o capitulo passado é apenas uma sensaboria ou se chega a empulhacio...” (pagina 53)

“Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me léem, ha ai uma alma sensivel, que esta decerto um
tanto agastada com o capitulo anterior, comeca a tremer pela sorte de Eugénia, e talvez... sim,
talvez, 14 no fundo de si mesma, me chame cinico.” (pagina 55)

“Juro-vos que em nada. Relede o capitulo XXVII” (pagina 57)

“Lembrai-vos ainda da minha teoria das edi¢oes humanas? Pois sabei que, naquele tempo, esta-
va eu na quarta edicao, revista e emendada, mas ainda incada de descuidos e barbarismos; de-
feito quem, achava alguma compensacao no tipo, alias, que era elegante, e na encadernacao, que
era luxuosa.” (pagina 57)

“Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte de meu pai, _ minha irma sentada num sofa,
_ pouco adiante, Cotrim, de pé, encostado a um consolo, como bracos cruzados e a morder o
bigode, _ eu a passear de um lado para o outro, como olhos no chao. Luto pesado. Profundo
siléncio.” (pagina 63)

“E digo-lhes que, ainda assim, custou-me muito a brigar com Sabina.” (pagina 64)
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“Escrevia politica e fazia literatura. Mandava artigos e versos para as folhas ptblicas, e cheguei a
alcancar certa reputacao de polemista e de poeta.” (pagina 64)

“Os versos dele agradavam e valiam mais do que os meus” (pagina 65)

“Ja meditaste alguma vez no destino do nariz, amado leitor?” (pagina 65)

“Sabe o leitor que o faquir gasta longas horas a olhar para a ponta do nariz, como fim tGnico de
ver a luz celeste." (pagina 65)

“Ouco daqui uma objecao do leitor: _ como pode ser assim, diz ele, se nunca jamais ninguém
nao viu estarem os homens a contemplar o seu préprio nariz? Leitor obtuso, isso prova que
nunca entraste no cérebro de um chapeleiro.” (pagina 66)

“Uma simples moeda, hem? Vejam o que € ter valsado um poucochinho mais.” (pagina 68)

“A curiosidade estava agucada, como deve estar a do leitor” (pagina 68)

“Mas, com a breca! Quem me explicard a razao desta diferenca?” (pagina 71)

“Quem me explicara a razao dessa diferenca?” (pagina 71)

“Desde a sopa, comecou a abrir e mim a flor amarela e moérbida do capitulo XXV, e entoa jantei
depressa, para correr a casa de Virgilia.” (pagina 76)

“Nao tremas assim, leitora palida; descansa que ndo hei de rubricar esta lauda com um pingo de
sangue.” (pagina 78)

“Entrara sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraido, costume seu, que trocou
logo por uma verdadeira expansao de jovialidade, quando viu chegar o filho, o nhonhd, o futuro
bacharel do capitulo VI.” (pagina 78)

“E cumpristes 4 risca o vosso propoésito, amaveis pernas, o que me obriga a imortalizar-vos nesta
pagina.” (pagina 82)

“Seguiu caminho, a desfilar uma infinidade de reflexdes, que sinto haver inteiramente perdido;
alids, seria matéria para um bom capitulo, e talvez alegre. Eu gosto dos capitulos alegres; é o
meu fraco. Exteriormente, era o torvo episédio do Valongo; mas sb exteriormente. Logo que
meti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo.” (pagina
83)

“E ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as sutilezas do maro-
to!” (pagina 84)

“Pobre Romualdo! A gente ria da resposta, mas é provavel que o leitor nao se ria, e com razdo;
eu nao lhe aco graca nenhuma. Mas assim contada, no papel, e a proposito de um vergalho rece-
bido e transferido, forga é confessar que é muito melhor voltar & casinha da Gamboa; deixemos
os Romualdos e Prudéncios.” (pagina 84)

“Voltemos a casinha. Nao serias capaz de 14 entrar hoje, curioso leitor” (pagina 84)

“Comeco a arrepender-me deste livro. Nao que ele me canse; eu nao tenha que fazer; e, realmen-
te, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da
eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contracio cadavérica; vicio
grave, e alias infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhe-
cer, e o livro anda devagar; tu amas a narracao direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este
livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmun-

gam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...” (pagina 85)
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“Talvez suprima o capitulo anterior; entre outros motivos, ha ai, nas dltimas linhas, uma frase
muito parecida com despropdsito, e eu nao quero dar pasto a critica do futuro. Olhai: daqui a
setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que nao ama nenhuma outra coisa além dos
livros, inclina-se sobre a pagina anterior, a ver se lhe descobre o desproposito; 1€, rel€, treslg,
desengonca as palavras, saca uma silaba, depois oura, mais outra, ES as restantes, examina-as,
esfrega-asno joelho, lava-as, e nada; nfio acha o despropésito. E um biblibmano. Nio conhece o
autor; este nome Bras Cubas nao vem nos seus dicionarios biograficos.” (pagina 85)

“Achou o volume, por acaso de um alfarrabista. Comprou-o por duzentos réis. Indagou, pesqui-
sou, esgaravatou, e veio a descobrir que era um exemplar tnico... Unico! Vés sabeis muito bem o
valor desta palavra, e adivinhas, portanto, as delicias do meu biblibmano. Ele rejeitaria a cora
das Indias, o papado, todos os museus da Italia e da Holanda, se os houvesse de trocar por esse
Gnico exemplar; e ndo porque seja o das minhas Memorias; faria a mesma coisa como Almanac
de Laemmert, uma vez que fosse tnico. O pior é o despropoésito. L4 continua o homem inclinado
sobre a pagina, com uma lente no olho direito, todo entregue a nobre e 4spera func¢io de decifrar
o desproposito. Ja prometeu a si mesmo escrever uma breve memoria, na qual relate o achado
do livro e a descoberta da sublimidade, se a houver por baixo daquela frase obscura. Ao cabo,
nao descobre nada e contenta-se com a posse. fecha o livro., mira-o, remira-o, chega-se a janela
e mostra-o ao sol. Um exemplar nico. Nesse momento passa-lhe por baixo da janela um César
ou um Cromwell, a caminho do poder. Ele d4 de ombros, fecha a janela, estira-se na rede e fo-
lheia o livro devagar, com amor, aos goles... um exemplar Gnico! O desproposito fez-me perder
outro capitulo. Que melhor nao era dizer as coisas lisamente, sem todos estes solavancos! Ja
comparei o meu estilo ao andar dos ébrios.” (paginao86)

“Nao te arrependas de ser generoso; a pratinha rendeu-me uma confidéncia de Dona Placida, e
conseguintemente este capitulo.” (pagina 87)

“Podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capitulo anterior, observo que
é preciso l1é-lo para entender o que eu disse comigo, logo depois que Dona Placida saiu da sala. O
que eu disse foi isto” (pagina 88)

“Stibito deu-me a consciéncia um repelao, acusou-me de ter feito capitular a probidade de Dona
Placida, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa vida de trabalho e privacées.” (pa-
gina 88)

“E, quando ia capitular, vinha outra vez o amor, e me repetia o conselho egoista, e eu ficava irre-
soluto e inquieto, desejoso de a ver, e receoso de que a vista me levasse a compartir a responsa-
bilidade da solu¢ao.” (pagina 91)

“Agora, que isto escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa piedade
era ainda uma forma de egoismo, e que a resolucio de ir consolar Virgilia ndo passava de uma
sugestdao de meu proprio padecimento.” (pagina 91)

“Os olhos dela estavam secos. Sabina nao herdara a flor amarela e mérbida. Que importa? Era
uminha irma, meu sangue, um pedaco de minha mae, e eu disse-lho com ternura, com sinceri-
dade...” (pagina 92)

“Nao sei se ha ai alguém que explique o fenébmeno. Eu explico-o assim: a principio, o contenta-

mento, sendo inferior, era por assim dizer o mesmo sorriso, mas abotoado; andando o tempo,

194



Alessandra Abadia Rodrigues | Uma andlise da narrativa autoconsciente

desbotoou-se em flor, e apareceu aos olhos do proximo. Simples questido de botanica.” (pagina
94)
« . i . . o .

Eu deixei-me estar com os olhos no lampido da esquina, _ um antigo lampido de azeite, ___
obscuro e recurvado, como um ponto de interrogacao. Que me cumpria fazer?” (pagina 94)
“Talvez Cotrim tivesse razao; mas podia eu separar-me de Virgilia?” (pagina 95)

“Eu fiquei como ha de estar o leitor, _ um pouco assombrado com esse sacrificio a um ntimero”
(pagina 95)

“Ntmero fatidico, lembras-te que abengoei muitas vezes?” (pagina 95)

“Ou verruga ou outra coisa, que valia isso, para quem nao perde uma presidéncia de provincia?”
(pagina 96)

“Ela estremeceu, colheu-me a cabeca ente as palmas, fitou-me os olhos, depois afogou-me co-
mum gesto materna... Eis ai um mistério; deixemos ao leitor o tempo de decifrar este mistério.”
(pagina 97)

“Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observara que é agora a segunda vez que eu com-
paro a vida, a um enxurro, mas também hé de reparar que desta vez acrescentou-lhe um adjeti-
vo __ perpétuo.” (pagina 97)

“O que é novo neste livro é a geologia moral do Lobo Neves, camadas de carater, que a vida alte-
ra, conserva ou dissolve, conforme a resisténcia delas, essas camadas mereceriam um capitulo,
que eu nao escrevo, por nao alongar a narracdo.” (pagina 97)

“Ah! Lembra-me agora; chamava-se Jac6 Tavares.” (pagina 98)

“Sinto que o leitor estremeceu, _ ou devia estremecer. Naturalmente a Gltima palavra sugeriu-
lhe trés ou quatro reflexées.” (pagina 105)

“Achei-lhe certa suavidade etérea casada ao polido das formas terrenas: _ expressao vaga, e
condigna de um capitulo em tudo ha de ser vago.” (pagina 106)

“Estou com vontade de suprimir esse capitulo. O declive é perigoso. Mas enfim eu escrevo as
minhas memorias e nao as tuas, leitor pacato.” (pagina 106)

“Nao; decididamente suprimo este capitulo.” (pagina 106)

“Vive Deus! Eis um bom fecho de capitulo.” (pagina 107)

“ ~ o~ s .

Se esse mundo nao fosse uma regiao de espiritos desatentos, era escusado lembrar ao leitor que
eu s6 afirmo certas leis quando as possuo deveras; em relacao a outras restrinjo-me a admissao
da probabilidade. Um exemplo da segunda classe constituiu o presente capitulo, cuja leitura
recomendo a todas as pessoas que amam o estudo dos fenémenos sociais.” (pagina 107)

“Deixei dito noutra pagina que Lobo Neves, nomeado presidente de provincia, recusou a nomea-
¢ao por motivo da data do decreto, que era 13; ato grave, cuja conseqiiéncia foi separar do misté-
rio o marido de Virgilia.” (pagina 108)

“Nao convindo ao método deste livro descrever imediatamente esse outro fené6meno, limito-me
a dizer por ora que o Lobo Neves, quatro meses depois de nosso encontro no teatro, reconciliou-
se com o ministério; fato que o leitor ndo deve perder de vista, se quiser penetrar a sutileza do

meu pensamento.” (pagina 108)
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“Mas este mesmo home, que se alegrou com a partida do outro, praticou dai a tempos... ndo, nao
hei de conta-lo nesta pagina; fique esse capitulo para repouso do meu vexame. Uma agao gros-
seira, baixa, sem explicacdo possivel... Repito, ndo contarei o caso nesta pagina.” (pagina 108)

“E isto por aquela famosa lei da equivaléncia as janelas, que eu tive a satisfacdo de descobrir e
formular, no capitulo LI.” (pagina 111)

“Eis ai o drama, eis ai a ponta da orelha tragica de Shakespeare. Esse retalhinho de papal, gara-
tujado em partes, machucado das maos, era um documento de analise, que eu nao farei neste
capitulo, nem no outro, nem talvez em todo o reto do livro. Poderia eu tirar ao leitor o gosto de
notar por si mesmo a frieza, a perspicacia e o animo dessas poucas linhas tracadas a pressa; e
por trés delas a tempestade de outro cérebro, a raiva dissimulada, o desespero que se constrange

e medita, porque tem de resolver-se na lama, ou no sangue, ou nas lagrimas?” (pagina 112)
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