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Resumo: O trabalho desenvolvido buscou analisar a obra Ensaio sobre a Cegueira (1995) do 
autor português José Saramago. A abordagem dada privilegiou, a partir da narrativa, uma 
reflexão sobre valores, conflitos individuais e coletivos da sociedade. Com efeito, a ficção trouxe 
luz para nossa contemporaneidade, mostrando um mundo que poderia ser o nosso, já que a 
narrativa descreve muitos aspectos da violência (que se manifesta de maneira a abarcar tanto o 
aspecto físico quanto o mental), autoritarismo e muita solidão. Entretanto, nem tudo é 
desesperança, tendo em vista que o narrador constrói a personagem mulher do médico, que irá 
significar um potencial de amor capaz de salvar os outros personagens do livro e também a nós.   

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Literatura e Sociedade; cegueira. 

 

“Se eu voltar a ter olhos, olharei 
verdadeiramente os olhos dos 

outros, como se estivesse a ver-
lhes a alma.” 

(Ensaio sobre a Cegueira) 
 

 

 
O autor e a obra 

 

José Saramago é um dos melhores escritores da língua portuguesa e, certamente, já 

deixou seu nome na lista dos maiores escritores de toda a história da literatura mundial. 

Tanto é assim que um dos maiores críticos literários da atualidade, o norte-americano 

Harold Bloom, considerou José Saramago o mais talentoso romancista vivo no mundo 

atual, referindo-se a ele como "o mestre". Declarou ainda que Saramago é um dos últimos 

titãs de um gênero literário que está expirando. E as declarações de Bloom são muito 

pertinentes tanto porque Saramago, de fato, inova na forma do romance (como se verá 

adiante), quanto pela postura admirável deste grande ser humano, crítico feroz da 

sociedade1. São suas as opiniões que colocam os EUA como grande ameaça à segurança 

                                                 
1 Um caso que tem tido alguma repercussão relaciona-se com a posição crítica do autor em relação à 
posição de Israel no conflito contra os palestinos. Por exemplo, a 13 de outubro de 2003 numa visita a São 
Paulo, em entrevista ao jornal Globo, afirmou que os judeus não merecem a “simpatia pelo sofrimento por 
que passaram durante o Holocausto. Vivendo sob as trevas do Holocausto e esperando ser perdoados 
por tudo o que fazem em nome do que eles sofreram parece-me ser abusivo. Eles não aprenderam nada 
com o sofrimento dos seus pais e avós”. A Anti-Defamation League (ADL) (Liga Anti-Difamação), um 
grupo judaico de defesa dos direitos civis, caracterizou estes comentários como sendo anti-semitas. 
Segundo as palavras de Abraham Foxman, director da ADL, "os comentários de José Saramago são 
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mundial, posição muito corajosa, tendo em vista o marasmo e a apatia da intelectualidade 

atual. E, sempre polêmico, é também de sua autoria a colocação que desconsidera a arte 

como transformadora efetiva da situação do mundo, muito embora sua literatura produza 

grandes reflexões contra o individualismo e a lógica do lucro, imperantes em nossos dias.    

José Saramago nasceu em novembro do ano de 1922, na aldeia ribatejana de 

Azinhaga, em Portugal. E, apesar de ter mudado para a capital Lisboa, junto com os pais, 

muito pequeno, nunca deixou completamente a cidade natal. O autor português desde cedo 

teve de superar muitas dificuldades financeiras, essas, inclusive, fizeram-no interromper os 

estudos secundários, retornando para estudar numa escola técnica. Já na idade adulta, o 

futuro “mestre” da literatura chegou a ser mecânico, serralheiro, jornalista, desenhista 

técnico, funcionário público. Ensaiando alguns escritos ainda jovem, somente quando 

demitido do cargo de diretor adjunto do jornal Diário de Notícias, em 1975, é que decide 

“apenas” escrever. E aos 55 anos, a produção literária de Saramago coloca-se num crescente 

notável; não é por acaso que, a partir da obra Levantado do Chão (1980), os críticos 

apontem o início do “estilo saramaguiano”. Em 1991, José Saramago lança o que de suas 

obras configurou-se uma das mais polêmicas: O Evangelho Segundo Jesus Cristo, que foi 

indicado ao Prêmio Literário Europeu, mas o governo português não permitiu a 

candidatura da obra, pois para opinião do Estado, o livro de Saramago “não representava 

Portugal”, além de desunir o povo. Tal fato muito afetou esse grande escritor que, diante 

dos acontecidos, decide mudar-se de seu país. Passados seis anos dessa injustiça, o autor 

português atinge o auge de seu reconhecimento ao ganhar o Prêmio Nobel de Literatura de 

1998 (logo após a atribuição do mesmo, o Vaticano repudiava a honraria a um "comunista 

inveterado”).  

Com Saramago, a busca de uma oralidade traz uma forma muito diferente e peculiar: 

a pontuação nos livros é trocada por pausas, processo muito semelhante ao da fala. Assim, o 

discurso direto nesses textos dá toda originalidade à leitura, já que é introduzido por letras 

maiúsculas logo após uma vírgula; “a mudança de interlocutor é indicada da mesma 

maneira: vírgula e letra maiúscula.” (CALBUCCI, s. d, p. 92) Veja no exemplo: “A mulher do 

médico perguntou, E eles, e o médico disse, Este, provavelmente, estará curado quando 

acordar [...] (SARAMAGO, 2004, p. 310). Obviamente, esse estilo acaba por confundir um 

pouco a leitura em certos momentos do livro, principalmente naqueles em que há muitos 

diálogos; e, noutros em que há monólogos de personagens, as falas destas se fundem e 

confundem com a fala do narrador (espécie de discurso indireto-livre) num processo que se 

assemelha a um fluxo de consciência que não identifica se a fala é do personagem ou do 

narrador. Muitos são os que o chamam de neobarroco, outros são os que o criticam por 

essas características, mas muito além de classificações e julgamentos, é inegável o desafio 

que suas obras impõem ao leitor, o qual é obrigado a sair de sua condição passiva, para 

                                                                                                                                               
incendiários, profundamente ofensivos e mostram uma ignorância destes assuntos, o que sugere um 
preconceito contra os Judeus". (extraído de: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago>. 

Mariana Santos de Resenes e Rachel Pantalena Leal | Ver ou não ver? – eis a questão! 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos�_Saramago


 

 203 

 

tornar-se participante do processo criativo. Para quem aceita o desafio, a leitura logo se 

revela não-difícil – há uma adaptação do leitor ao ritmo proposto, um leitor agora diferente, 

agente construtor da leitura.    

Tanto forma quanto conteúdo são inovadores em Saramago; sobre seu estilo 

inconfundível, o crítico Eduardo Calbucci pontua que o autor “ultrapassou sua formação 

neo-realista (e mesmo realista-naturalista) para atingir uma literatura mais experimental, 

que encontra par no realismo fantástico” (CALBUCCI, s.d, p. 91), como o que acontece em 

Ensaio sobre a Cegueira (2004).   

O que fazer quando nos é tirada a visão: o sentido mais importante para a cultura 

ocidental? É através desse incômodo que Saramago irá provocar nossas reflexões e, nesse 

romance, em que a angústia e a comoção atingirão o leitor em cheio, impossível será não se 

impressionar.   

A obra começa com o relato do “cegamento” do primeiro homem que, no trânsito, 

sem qualquer preliminar, adentra no mar de leite (cegueira branca).2 A partir do primeiro 

cego, a “treva branca” vai se espalhar por toda a cidade. Tal situação extremada irá reduzir 

os homens a seres (sobre)viventes apenas, qual seja, seres em busca de suas necessidades 

básicas, e isso fará com que se revele o que há de mais humano e desumano no ser homem, 

suas qualidades, seus terrores. Aparentemente contagioso, os primeiros atingidos pelo 

“mal-branco” são isolados pelas autoridades “competentes” num manicômio; lá atrocidades 

são cometidas, autoritarismos, violências, morte, muitas mortes. Muito embora tudo 

parecesse horrível, de fato, uma visão do inferno, há em alguns personagens a resistência à 

desumanidade dos tempos escuros e é principalmente na personagem “mulher do médico” 

que isso se dá com efeito, tanto é assim que tal personagem é a única que, 

surpreendentemente, não cega. Quando a “doença” parece, enfim, ter chegado a todos, os 

cegos isolados podem, então, sair do manicômio. Todavia, diante da liberdade, observam 

que estão tão desprotegidos e sozinhos quanto antes, descobrem que o horror também 

invadiu todos os lugares, tal como eles vivenciaram no isolamento. No próprio manicômio 

(e fortalecido, posteriormente, na cidade), há a formação do grupo guiado pela mulher do 

médico que, com seu potencial de amor, cuida de todos: seu marido (o médico), o primeiro 

cego e a mulher do primeiro cego, a rapariga dos óculos escuros, o menino estrábico e o 

velho de faixa preta. Vale ressaltar aqui que todos no grupo parecem ser (re)educados ou, 

ao menos, parecem ser atingidos pela humanidade, solidariedade dela, que se destaca 

justamente por isso. Assim, no fim do romance, quando o estado de exceção já se tornou 

regra, o primeiro cego é o primeiro a ver, e todos (pelo menos as pessoas do grupo) voltam a 

enxergar. Mas será que tudo volta ao normal? Será que tudo antes estava normal? Será que, 

de fato, alguém um dia enxergou? Esses e outros questionamentos é que serão discutidos 

neste trabalho. 

 

                                                 
2 A cegueira não é negra, conforme costuma ser, o branco terá papel simbólico, como se discutirá adiante. 
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Ensaio sobre a Cegueira ou Ensaio sobre a Visão? 

 

Nesse mundo monstruoso em que vivemos o absurdo da degradação e destruição 

humana, seja por doenças primárias como malária (em face de toda tecnologia 

desenvolvida!), seja por fome ou intolerâncias de todo tipo, corrupção, egoísmo, exploração, 

violência, em que o sonho da ciência cai na máquina da morte, visto que criamos condições 

de destruir o próprio mundo3, Ensaio sobre a Cegueira nos obriga a parar, revisar, refletir e 

ver, tentar recuperar uma lucidez outrora perdida. É necessário que um completo mal-estar 

venha à tona através do livro para que o percebamos em tão alto grau em nossa própria 

condição: de carência, de abandono, de fraqueza, de indigência, de plena miséria, miséria 

da qual somos agentes e pacientes. E o autor questiona:  

 

E se nós fôssemos todos cegos? Mas nós estamos realmente todos cegos: cegos da razão, 
cegos da sensibilidade, cegos, enfim, de tudo aquilo que faz de nós não um ser 
razoavelmente funcional, no sentido da relação humana; mas o contrário, um ser 
agressivo, um ser egoísta, um ser violento. Isso é o que nós somos. E o espetáculo que o 
mundo nos oferece: um mundo da desigualdade, um mundo do sofrimento, sem 
justificação. Com explicação, é possível explicar o que se passa, mas não tem justificação.4 
 

 

No livro, as personagens cegam porque renegam sua própria cegueira. Saramago 

força uma cegueira física a fim de evidenciar a cegueira mental, ética-política-social, que 

cega o indivíduo para os outros, para o mundo e para si. “Queres que te diga o que penso, 

[...], Penso que não cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, 

não vêem.” (SARAMAGO, 2004, p. 310) 

E faz-se interessante atentar numa peculiaridade de tal cegueira – sua cor: ela é 

branca, ao invés de negra, como o esperado. Ora, o branco é a mistura de todas as cores, 

logo o excesso, enquanto o negro é a total ausência de cores. Portanto, a escolha se mostra 

muito pertinente, dado que vivemos hoje num mundo regido pelo exagero e pela 

aceleração, ou seja, não é só um mundo veloz, mas cada vez mais veloz. Presenciamos a 

emergência de uma “cultura” de massas em que o excesso é a regra: excesso de 

informações, de imagens, de sons; tudo caminha para a homogeneização, para a perda da 

individualidade, mais precisamente, para a perda da experiência. Não poderia deixar de ser 

resgatado aqui o filósofo e crítico Walter Benjamim que, em vários ensaios seus, constata 

essa “perda da experiência” por parte, sobretudo, dos habitantes das grandes metrópoles. 

“Não que esses habitantes, evidentemente, deixassem de ter experiências, mas que essas 

experiências, em função da vida cada vez mais veloz, mecanizada e repetitiva – e acelerada, 

poderíamos dizer hoje – resultavam em grande medida „degradadas‟. Isso no sentido de se 

realizarem sem o devido tempo de serem incorporadas em nosso corpo, mente, coração, 

                                                 
3 A bomba atômica não deixou dúvida alguma de que o homem podia cabalmente destruir todo o planeta. 
4 Depoimento extraído do documentário Janela da Alma. 
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alma (ou o que quer que julguemos como constituindo uma dimensão fundamental para 

nós) com a riqueza, os detalhes e a profundidade que cada experiência, cada vivência 

particular que possamos ter na vida requereria.”5  

Saramago também analisa essa questão do excesso ao afirmar6 que, se lhe chegar à 

casa 500 jornais toda manhã, ele acabará por não ler nenhum, isto porque o excesso torna-

se nada, numa espécie de anestesia que nos cega e acabamos perdidos e perdidos de nós 

mesmos. Mesmo se pensarmos nos filmes, tudo já vem pronto, condensado, não há mais 

espaço para a imaginação, para a subjetividade, para se olhar por entre as linhas, por entre 

as imagens. Olham por nós. Porém, não devemos utilizar os olhos dos outros, porque, nesse 

caso, existimos através dos outros, enquanto é preciso tentar existir por nós mesmos.  

Justamente nesse sentido, Ensaio sobre a Cegueira nos constrange, nos compele a 

parar, fechar os olhos e ver. “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.” – eis a epígrafe do 

livro, ao longo do qual é provocada a consciência de saber-se cego (a reviravolta do ser) e, a 

partir daí, a busca da “des-objetualização”, da re-subjetivação, enfim, da libertação do ser 

humano7, ressignificando suas relações, reaprendendo a viver. Ao que acrescenta Cerdeira 

(2000): 

 

Com efeito, este Ensaio sobre a Cegueira pode ser lido inversamente como um ensaio 
sobre a visão. Esses cegos chegaram ao fundo do poço de onde puderam ver surgir suas 
fraquezas, sua arrogância, sua intolerância, sua impaciência, sua violência, a 
monstruosidade dos universos concentracionários. Mas assistiram também à sua própria 
força, à sua solidariedade, à sua generosidade, ao seu espírito revolucionário e à revisão 
de seus próprios preconceitos. Este, repito, é um ensaio sobre a visão: do outro, das 
relações humanas, das linguagens e seus clichês, da verdade, do poder” (p. 259). 
 

 

Saramago, através da cegueira das personagens, cria, por efeito, a suspensão de 

muitos valores morais esclerosados e preconceituosos que configuram nossa sociedade, 

condicionam nossa cultura, regulam e julgam nossas ações. Isso porque quando se cega o 

mundo (personagens sem nome de uma cidade igualmente anônima portam efeito 

universalizante) é que se desnuda o mesmo. Assim, nessa recusa de pactuar com o status 

quo, chama-se a atenção para a ilusão da evidência, da transparência dos discursos e dos 

valores que eles mantêm, para que seja percebido o processo de naturalização dos mesmos 

e, por conseguinte, a necessidade da sua revisão. A esse respeito, é magnífica, na obra, a 

ressignificação alcançada da relação dos sujeitos com seus corpos, em uma passagem 

altamente lírica, que descreve uma atividade, em princípio trivial (lavar roupas e calçados 

sujos), mas que se singulariza pela instauração da solidariedade, do companheirismo entre 

                                                 
 
5 Texto de Cláudio Cruz extraído de avaliação aplicada à disciplina Literatura Brasileira VII (UFSC), em 
julho de 2006. 
6 Em depoimento extraído do documentário já mencionado. 
7 “mais necessidade teriam os que estão vivos de ressurgir de si mesmos” (SARAMAGO, 2004, p. 288) 
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as mulheres, ao mesmo tempo em que a sensualidade e o erotismo de seus corpos são 

revestidos de um caráter quase que sagrado: 

 

Ajudem-me, disse a mulher do médico [...], Mas nós não vemos, repetiu a mulher do 
primeiro cego, Tanto faz, disse a rapariga dos óculos escuros, faremos o que pudermos, E 
eu acabarei depois, disse a mulher do médico, limparei o que ainda tiver ficado sujo, e 
agora ao trabalho, vamos, somos a única mulher com dois olhos e seis mãos que há no 
mundo. Talvez no prédio em frente, por detrás daquelas janelas fechadas, alguns cegos 
[...] Não podem imaginar que estão além três mulheres nuas, nuas como vieram ao 
mundo, parecem loucas, devem de estar loucas, pessoas em seu perfeito juízo não se vão 
pôr a lavar numa varanda exposta aos reparos da vizinhança, menos ainda naquela figura, 
que importa que todos estejamos cegos, são coisas que não se devem fazer, meu Deus, 
como vai escorrendo a chuva por elas abaixo, como desce entre os seios, como se demora 
e perde na escuridão do púbis, como enfim alaga e rodeia as coxas, talvez tenhamos 
pensado mal delas injustamente, talvez não sejamos é capazes de ver o que de mais belo e 
glorioso aconteceu alguma vez na história da cidade, cai do chão da varanda uma toalha 
de espuma, quem me dera ir com ela, caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. 
(SARAMAGO, 2004, p. 266)  
 

 

A essa altura do trabalho, merece consideração especial uma personagem do livro que 

se distingue das demais justamente por ser a única a não cegar – a mulher do médico. 

Exclusivamente ela, que acaba ganhando o estatuto de personagem principal, não cega 

porque possui a consciência maior de todas, uma clarividência que não se deixa apagar, um 

símbolo de resistência possível ante as condições mais humilhantes, degradantes a que 

chega a espécie humana. Ela representa uma “sensibilidade alternativa, um cadinho de 

forças capaz de sobreviver às e nas situações mais extremas.” (COSTA, 1998, p. 138) A 

mulher do médico é a dimensão ética da narrativa, é o fio condutor que consegue assegurar, 

ao menos entre os seus, alguma dignidade, humanidade, solidariedade, união e, ainda, 

esperança, carregando a consciência de “ter que evitar a grande e verdadeira crise que é a 

de continuar tudo como está.” (CERDEIRA, 2000, p. 256) Para isso, imputa a si a 

responsabilidade, “A responsabilidade de ter olhos quando os outros os perderam” 

(SARAMAGO, 2004, p. 241) e seu meio de ação mais elementar é através de seu exemplo 

prático. Não espera até que alguém resolva tomar uma iniciativa, ela mesma a toma, 

comprometendo-se com o outro, atuando pela sobrevivência moral e física dos 

companheiros. Seu comportamento denota bem tal espírito a serviço do coletivo: não 

abandona o marido diante das adversidades, cuida do ladrão ferido, arrisca-se para falar 

aos soldados, lava e enterra uma cega morta depois de violentada, submete-se ao atentado 

sexual junto às companheiras, mata o chefe dos estupradores enterrando-lhe uma tesoura 

no pescoço (o que não faz sem custos), sai em busca de comida para os demais, trata de 

todos com cuidado e preocupação dignos de uma mãe, enfim, passa por inúmeros 

sacrifícios quanto aquele estado de mundo – sem sentido – possa desencadear, resistindo 

pela fortaleza (feminina) do amor. A mulher do médico consiste, assim, na principal „lição‟ 

do Ensaio sobre a Cegueira, à luz dela devemos nos guiar e nos conduzir. Contudo, a 
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mulher do médico é também humana, demasiadamente humana, aliás; não pertence a 

nenhuma esfera divina, não é super-herói; tem sim seus momentos de fraqueza, de falência; 

pesa-lhe o peso do diferente, é acometida, pois, pela tentação de homogeneizar-se, isto é, de 

ficar cega como os demais. Ela cai e chora por vezes, a visão nubla-se-lhe; no entanto, nela, 

o sentido da responsabilidade ultrapassa o medo e à sua visão retorna a nitidez – 

movimento a que sempre estará sujeita, como mulher humana que é. A pungente passagem 

a seguir (parte final do livro, quando, aos poucos, os amigos voltam a enxergar) ilustra tão 

bem isso, que nós, leitores, conseguimos nos projetar no papel da mulher e co-experienciar, 

naquele momento, seu sentimento, sua sensação, sua catarse: 

 

Então o médico disse o que todos estavam a pensar, mas que não ousavam pronunciar em 
voz alta, É possível que comecemos todos a recuperar a vista, a estas palavras a mulher do 
médico começou a chorar, deveria estar contente e chorava, que singulares reações têm as 
pessoas, claro que estava contente, meu Deus, se é tão fácil de compreender, chorava 
porque se lhe tinha esgotado de golpe toda a resistência mental, era como uma criancinha 
que tivesse acabado de nascer e este choro fosse o seu primeiro e ainda inconsciente 
vagido. O cão das lágrimas veio para ela, este sabe sempre quando o necessitam, por isso 
a mulher do médico se agarrou a ele, não é que não quisesse bem a todos quantos se 
encontravam ali, mas naquele momento foi tão intensa a sua impressão de solidão, tão 
insuportável, que lhe pareceu que só poderia ser mitigada na estranha sede com que o cão 
lhe bebia as lágrimas. (p. 307) 

 

 

Será ficção? 

 

No livro de Saramago, como já posto, a estranha cegueira que atinge todos o seres 

humanos os reduz a seres (sobre)viventes, mas a situação imposta acaba por fazer as 

personagens revolucionarem a maneira de se relacionar, passando, assim a “enxergar” na 

cegueira, por isso, no fim da narrativa eles voltam a ver, ou melhor, vêem aquilo que antes, 

parafraseando a mulher do médico, vendo, não viam. E por nós, leitores que 

compartilhamos a vivência dos personagens, obviamente, a mesma reflexão é feita: os 

cegos, na verdade, nunca enxergaram até o mal-branco e, dentre muitos momentos da 

narrativa que levam à afirmação acima feita, destacam-se os momentos em que o estado, o 

exército e o estado de caos  intervêm na trajetória dos fatos.  

Quando se constata que a cegueira branca parece ser um mal contagioso, o governo 

decide isolar os atingidos e prováveis atingidos num manicômio. A idéia de isolamento 

humano por si só já é incômoda, entretanto a atitude poderia ser justificada, visto que 

existia a necessidade concreta daquela situação não se proliferar; porém, como o crítico 

Eduardo Calbucci expõe, a medida “não deixa de ser altamente preconceituosa, pois obriga 

os cegos a sozinhos encontrarem um modo de sobreviver. O máximo que o governo oferece, 

de uma cautelosa distância, são produtos higiênicos e refeições programadas” (CALBUCCI, 

s.d., p. 87). Ora, para que produtos higiênicos se não há possibilidade nem de alcançarem o 

banheiro? E mesmo as refeições não eram regradas e boa parte das vezes não vinham na 
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quantidade adequada, sempre para menos, já provocando conflitos entre os primeiros 

poucos alojados. Na verdade, os cegos no romance representam, pelo menos num primeiro 

momento, homens “fora-da-ordem”, problemas incômodos, que precisam ser “tirados” da 

vista de todos. É necessário cegar a sociedade acerca da existência daqueles cegos. Contudo, 

a estratégia de isolamento é falha, já que todos são atingidos pela cegueira, afinal não há 

homens “fora-da-ordem”, se não há ordem.   

Nossa sociedade quer cegar-se diante daquilo que julga “fora-da-ordem”. Na ficção de 

José Saramago, ela julga que os cegos cumprem esse papel; então, que se isolem os cegos; 

na vida real, ela acredita na existência de homens marginalizados, fora do sistema; então, 

que se isolem os marginalizados. Mas tão certa quanto a revelação no livro de que, na 

verdade, todos estavam cegos, não há marginalizados, todos pertencem/constituem o 

mesmo sistema. Então será que a estratégia de isolar na vida real é tão falha quanto na 

narrativa saramaguiana? Pensemos: 

 

A Rede Globo atendeu às exigências do Primeiro Comando da Capital (PCC) e exibiu o 
vídeo produzido pela facção, em que cobra mudanças e melhorias no sistema carcerário 
do País. A contrapartida da veiculação do vídeo em DVD foi a soltura do repórter 
Guilherme Portanova, seqüestrado na manhã deste sábado, 12, numa padaria em frente à 
sede da Globo, em São Paulo.8  

 
 
 

Infelizmente o que acontece(u) no estado de São Paulo, e de maneira geral em todos 

os lugares onde há sistemas carcerários, é uma falha do Estado na contenção dos infratores 

da ordem, isso porque é impossível conter algo que o próprio sistema que nos rege, o 

capitalismo, produz em abundância, e produzirá cada vez mais: a miséria, a violência, a 

destruição. Medidas paliativas jamais darão conta de um problema que está no âmago da 

questão, no âmago do sistema.  

Outra convergência entre ficção e realidade que pode ser traçada, a partir do romance 

saramaguiano, é a atitude do governo de manter na porta do manicômio o exército. Tal feito 

evidencia as intenções do Estado que, diante daquilo que aparentemente foge ao seu 

controle, age com violência, entendendo também como violência tirar o indivíduo de seu 

meio social. Os militares, na narrativa, nada se distanciam dos da vida real: são preparados 

para matar, sua função é essa, apenas eliminar vidas, e não qualquer vida, apenas as “em 

desordem” – o que é comprovado no Ensaio sobre a Cegueira:   

 

No mesmo instante um soldado gritava-lhes do portão, Alto, voltem já para trás, tenho 
ordens para disparar e logo, no mesmo tom, apontando a arma, Nosso sargento, estão 
aqui um gajos que querem sair, Não queremos sair, negou o médico, O meu conselho é 
que realmente não queiram, disse o sargento enquanto se aproximava, e, assomando por 
trás das grades do portão, perguntou, Que se passa, Uma pessoa que se feriu numa perna 
apresenta uma infecção declarada, necessitamos imediatamente antibióticos e outros 
medicamentos, As ordens que tenho são muitos claras, sair, não sai ninguém, entrar, só 

                                                 
8 Disponível em:<http://www.estadao.com.br/ultimas/cidades/noticias/2006/ago/13/6.htm> 
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comida, Se a infecção se agravar, que será o mais certo, o caso pode rapidamente tornar-
se fatal, Isso não é comigo [...] ou você e essa voltam agora mesmo para donde vieram, ou 
levam um tiro (SARAMAGO, 2004, p.69). 

 

 

Tal intolerância pode ser observada por diversas vezes (embora todos cerrem os 

olhos) no Rio de Janeiro, onde, com facilidade, o governo decide convocar o exército para 

as ruas. Nunca houve notícias de que tal medida diminuiu efetivamente a violência; o que 

sempre se constata é um civil atingido, quase sempre negro, pobre, morador de favelas, 

inocente, a cumprir o papel de marginalizado do sistema. O ocorrido em 2003 – um 

professor de inglês que voltava de uma festa de carnaval com a namorada é atingido 

fatalmente por um soldado – é, com efeito, a demonstração de quanto tal medida do Estado 

está fadada a mais um fracasso.   

Ora, diante dessa seqüência de erros, demonstrada no livro e observada 

abundantemente em nosso cotidiano, por que se insiste em continuar a cometê-los, haja 

vista que as autoridades “competentes”, em nome da defesa da ordem, prometem mais 

presídios e declaram na grande mídia (a qual, inclusive, presta-se a esse serviço) que, 

havendo situações de emergência, colocará o Braço Forte do Estado (o exército) nas ruas?  

Tal questionamento, suscitado a partir do livro de Saramago, pode ser respondido 

também através da obra: as pessoas estão cegas, elas assimilam discursos tais como a 

democracia e, assim, acreditam que vivem nela, enquanto a realidade dos fatos mostra o 

contrário daquilo que se pensa, ou, novamente, como diria a mulher do médico, 

desconstruindo a ilusão da evidência, numa das reflexões mais patentes do romance: 

“Cegos, que vendo, não vêem.” (p. 310).9 Afinal, que democracia é essa que ignora a 

população, em suas necessidades básicas, não promove o desenvolvimento, ao contrário 

disso, promove a repressão e a desigualdade social? Essa é a democracia que é escolhida 

pelo povo que cegamente vota. É sabido que as eleições não passam de um período, em que 

o circo é montado, ganha aquele que melhor mentir e esconder suas alianças com o poderio 

econômico que, de fato, manda.  

O próprio Saramago, em uma entrevista ao programa de TV Roda Viva10, salienta que 

a democracia em que vivemos é uma fachada, pois nossos governos são plutocráticos – 

governo de ricos sobre pobres – em que se permite tudo... até certo ponto (a ditadura 

velada)! E Saramago vai além, afirmando que as corporações econômicas e financeiras, não 

estão dispostas e nem querem negociar uma redução em seus lucros em favor dos direitos 

humanos; na verdade, ela é incompatível com eles, visto que para cada vez mais lucrar, 

necessária se faz a exploração, cada vez maior, da natureza, do trabalhador, da vida. E as 

                                                 
9  Saramago, em documentário já referido (Janela da Alma), assim responde quando lhe perguntam qual é 
a maior cegueira do século XXI?: “Todas são maiores. Mas talvez a maior é não sabermos para onde nos 
levam e não mostrarmos nenhuma curiosidade em saber.” 
10 RODA VIVA com José Saramago. Produção TV Cultura. Direção de Paulo Markun. São Paulo, 2001. 1 
videocassete. 
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corporações possuem um intermediário, que se encarrega, além de favorecê-las, de apagar 

as manifestações, acessos de rebeldia e, por vezes, eliminar excedente de forças produtivas: 

os governos que, da democracia, só possuem a sombra!  

No romance em questão, a representação do papel da democracia é posta 

simbolicamente na gravação de uma fita, que os cegos escutam logo que chegam ao 

manicômio. Tal gravação inicia-se com um discurso apelativo à civilidade dos envolvidos no 

mal-branco, mas depois tudo se revela, porquanto esse discurso de fachada democrática 

acaba por dizer que se não forem cumpridas as instruções dadas pela fita, os cegos irão 

pagar com a vida possíveis subversões. Em contrapartida, faz-se notório reparar que as 

promessas feitas pelo Estado no que diz respeito aos deveres que assumiria naquela 

situação não são cumpridas, além da mais evidente demonstração da falência do mesmo 

quando, no final do livro, com a situação extremamente caótica, a fita continua a ser 

transmitida; no entanto, ninguém mais a escuta, todos já “enxergam” que não será o Estado 

com suas falsas promessas e autoritarismos que irá resolver seus problemas.  

Se é certo, como dito anteriormente que, acompanhando as vivências das 

personagens do livro, também nós estamos cegos perante os absurdos pelos quais o mundo 

passa (e, portanto, pelos quais nós passamos), um alívio é sentido, porque a literatura criou 

um mundo e o devastou para que nós o pudéssemos ver, haja vista que no final do romance 

o inferno é dado: sangue, mortos, destruição nas casas, nas ruas, nas praças, em todos 

espaços. A solidão das pessoas é descrita, e a nossa a ela se alia. Diante das atrocidades, 

nada podemos fazer?! Não há ninguém que possa intervir?! ... Sorte, então, que esses 

horrores não se vêem em nossos dias! Afinal, será que nos cegaríamos perante uma tragédia 

humana semelhante à ocorrida no livro? Será que nos cegaríamos perante tamanho 

absurdo?... 
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