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Resumo: A segunda metade do Breve Século XX é marcada pela instauragdo de ditaduras
militares em varios paises da América Latina, entre os quais estdo a Argentina (1976-1983) e o
Brasil (1964-1985). Uma similaridade entre as ditaduras argentina e brasileira foi o
“desaparecimento”, a tortura e o assassinato dos opositores de ambos os sistemas autoritarios. O
livro “K.: relato de uma busca” (2016), do escritor B. Kucinski, e as cartas “Carta a Vicki” e “Carta
a mis amigos”, ambos escritos em 1976 pelo argentino Rodolfo Walsh, podem ser classificados
como escritos de teor testemunhal. Diante dos acontecimentos traumaticos em ambos os regimes
militares, que impactaram diretamente os autores, eles utilizam do paradoxo entre o real e o
ficcional na literatura de testemunho para expurgar os acontecimentos traumaticos por meio da
escrita. Desta forma, pretende-se (i) discutir a relagao entre a escrita do trauma e a escrita como
ato funebre no romance de Kucinski e em “Carta a Vicki”; e (ii) comparar a reconstitui¢ao da
morte das personagens A. e Vicki, em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a mis amigos”,
respectivamente.
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Abstract: The second half of the Brief 20th Century is marked by the establishment of military
dictatorships in various Latin American countries, including Argentina (1976-1983) and Brazil
(1964-1985). A similarity between the Argentine and Brazilian dictatorships was the
“disappearance”, torture, and murder of opponents of both authoritarian systems. The book “K.:
relato de uma busca” (2016) by B. Kucinski and the letters “Carta a Vicki” and “Carta a mis amigos”,
both written in 1976 by the Argentine Rodolfo Walsh, can be classified as testimonial writings.
Faced with the traumatic events in both military regimes, which directly impacted the authors,
they use the paradox between reality and the fiction in testimonial literature to purge the
traumatic events through writing. Thus, this paper aims to (i) discuss the relationship between
trauma writing of trauma and writing as a mourning act in Kucinski’s novel and “Carta a Vicki”;
and (ii) compare the reconstruction of the deaths of characters A. and Vicki in “K.: relato de uma
busca” and “Carta a Vicki”, respectively.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O Breve Século XX rompe os paradigmas do Longo Século XX, sobretudo diante
de tantas catastrofes acometidas a civilizacdo ocidental. A Primeira Guerra Mundial é
um divisor de dguas no Ocidente, uma vez que da inicio ao novo século, marcado por
grandes catastrofes humanas, periodos de fome e genocidios sistematicos (HOBSBAWN,
1995). Entre essas catdstrofes, circunscrevem-se as ditaduras instauradas em paises
latino-americanos na segunda metade desse breve século, tal como na Argentina (1976-
1983)! e no Brasil (1964-1985).

Esses regimes, instaurados durante contexto de Guerra Fria (1947-1991) e
outorgados por meio de Golpes de Estado operacionalizados pelos militares, na
Argentina em 1976 e no Brasil em 1964, institucionalizaram a tortura, o assassinato e o
“desaparecimento” dos cidadaos argentinos e brasileiros com posicao politica
considerada subversiva — particularmente, dos comunistas. Em contexto argentino,
foram instaurados campos de exterminio como uma modalidade repressiva do poder,
ao passo que, no Brasil, se operou agdes repressivas seletivas, com focos de agao violenta
conforme o alvo e o periodo em questao (TELES, 2014).

E diante das agdes acometidas durante as ditaduras militares nos dois paises,
isto &, da violéncia sistematica, que o brasileiro B. Kucinski e o argentino Rodolfo Walsh
utilizam do oficio da escrita como um meio de narrar a perda de entes queridos em
regimes de excecdo, isto €, narrar o trauma. Diante disso, temos como objetivo: (i)
discutir a relacao entre a escrita do trauma e a escrita como ato funebre, no romance de
Kucinski e no texto “Carta a Vicki”, de Walsh; e (ii) comparar a reconstituigao da morte
das personagens A. e Vicki, em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a mis amigos”,
respectivamente.

DITADURAS, TRAUMA E ESCRITA

Nas obras do brasileiro B. Kucinski e do argentino Rodolfo Walsh, ambos
testemunham uma situagao limite: a perda de familiares durante o periodo de ditadura
militar. Kucinski perde a irma, Ana Rosa, e Walsh, a filha, Maria Victoria. Assim,
enquanto o primeiro escreve um romance polifonico e, em maior parte, em terceira
pessoa — que € um narrador que se distancia do evento —, o segundo escreve cartas, de
cunho pessoal, com objetivo de confidenciar seus pensamentos. Dessa forma, o
fendmeno de testemunhar uma situagao limite, algo que deixa marcas, pode ser definido
como a expressao de um trauma. De acordo com Nestrovski e Seligmann-Silva,
“trauma”

1 Na Argentina, houve diferentes periodos de ditadura militar, o periodo aqui assinalado, de 1976
a 1983, é demarcado como a tltima ditadura militar argentina, a qual teve inicio apds um golpe
de Estado que depds a entao presidenta da Republica, Maria Estela Martinez de Perén, em 24 de
margo de 1976. Entrementes, é neste periodo que Walsh (2021 [1976]) escreve “Carta a mis amigos”
e “Carta a Vicki”.
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deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos:
“friccionar, triturar, perfurar”; mas também “suplantar”,
“passar através”. Nesta contradi¢do uma coisa que tritura,
perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz
suplanta-la, ja se revela, mais uma vez, o paradoxo da
experiéncia catastrdfica, que por isso mesmo nao se deixa
apanhar por formas simples de narrativa (NESTROVSKI;
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 08).

A palavra “trauma” possui, semanticamente, uma conotagao paradoxal: aquilo
que é “perfurado” e que pode “ser passado através”. As ditaduras militares brasileira
(1964-1984) e argentina (1974-1984) deixaram marcas nos autores diante do
“desaparecimento” de Ana Rosa e da morte de Vicki, portanto, deixaram traumas,
feridas profundas, nos autores. Embora o periodo de escrita de ambos seja diferente —
Kucinski escreveu mais de trinta anos apos o ocorrido, enquanto Walsh quase que
imediatamente —, utilizam da escrita como um meio de perpassar aquilo que os feriram.

No entanto, perpassar aquilo que deixou marcas apresenta uma dificuldade,
sobretudo diante de uma catastrofe, ja que a linguagem carrega uma ditadura, uma
impossibilidade de dizer o que aconteceu. Rememorando Benjamin (1985), no célebre
ensaio “O narrador: consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov”, no qual discute o
fato de a narragao tradicional estar em vias de extingao nos tempos modernos, o filésofo
constata um comportamento comum nos soldados que voltaram das trincheiras da
Primeira Guerra Mundial:

[..] Com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra,
observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel. E o que se difundiu dez anos
depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha
em comum com uma experiéncia transmitida de boca em
boca [...] (BENJAMIN, 1985, p. 198).

A pobreza da experiéncia comunicavel que assolou os retornados advém da
dificuldade em transmitir o trauma vivenciado. Isto porque, diante de tantas baixas de
guerra e um caos como nunca visto anteriormente, aquilo que foi vivenciado pelos
soldados, uma experiéncia catastrofica, ja nao podia ser assimilado por palavras.

Embora com proporcoes distintas da Primeira Grande Guerra, as ditaduras
instauradas na América do Sul, incluindo a Argentina e o Brasil, tiveram consequéncias
traumaticas, como a perseguicao, levada as ultimas consequéncias aqueles que lutavam
contra o regime militar. Mas, mesmo diante da ditadura da linguagem imposta pelas
feridas que assolam o circulo familiar de Kucinski e Walsh? eles utilizam de suas
posicoes de “sobreviventes” como um meio de lidar com suas perdas.

2 Meses ap0s ter escrito as cartas, Walsh foi assassinado em 27 de marco de 1977 pelos militares
argentinos.
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No romance escrito por Kucinski, K., ap6s o notorio “desaparecimento” de A.,
durante os anos de chumbo da ditadura militar brasileira, K., um imigrante judeu-
polonés e literato da lingua iidiche, inicia a busca incessante pelo paradeiro da filha que
“foi desaparecida”® pelos militares durante a ditadura: “A tragédia ja avancgara
inexoravel quando, naquela manha de domingo, K.* sentiu pela primeira vez a angustia
que logo o tomaria por completo. Ha dez dias a filha nao telefona [...]” (KUCINSKI, 2016,
p. 16). Em um contexto de “desaparecimento” institucionalizado dos considerados
subversivos, assim como no romance, algo similar ocorre na vida pessoal do autor: o
desaparecimento de Ana Rosa’ irma do autor, professora do Instituto de Quimica da
Universidade de Sao Paulo (USP) e militante da Alianga Nacional Libertadora (ANL).

Sobre as interferéncias do real na trama ficcional, Kucinski, por exemplo, no
inicio da obra, adverte o leitor: “Caro leitor: Tudo neste livro é invengao, mas quase tudo
aconteceu” (KUCINSKI, 2016). Assim, neste romance fragmentario e polifonico, de teor
testemunhal, o autor, por meio da escrita, utiliza do ficcional como um meio de
perpassar o evento traumatico e de sepultar a irma por meio da escrita, j4 que o corpo
nunca foi restituido a familia.

Sobre a escrita como um ato finebre, Gagnebin afirma que a palavra “sema”,
cujo sentido seria o de “signo”, carrega em sua primeira acep¢ao o significado de
“timulo”. Em suas palavras:

[...] E também quando lembramos que o primeiro sentido
da palavra grega “séma” é justamente o de tumulo, de
sepultura, desse signo ou desse rastro que os homens
inscrevem em memodria dos mortos que o poeta e o
historiador, nas palavras de Herédoto, ndo podem “deixar
cair no esquecimento” (GAGNEBIN, 2006, p. 53).

O paradeiro de Ana nunca foi revelado pelos algozes, isto €, os militares que a
sequestraram junto a seu marido, Wilson Silva, jamais confessaram o crime. A negagao
ao corpo € um ato que impacta tanto Kucinski quanto a familia de outros que foram
“desaparecidos” e/ou mortos, isso porque o trabalho do luto nao pode ser concluido. De
acordo com Freud (2013), o luto é

[..] a prova de realidade [que] mostrou que o objeto
amado ja ndo existe mais e agora exige que toda a libido
seja retirada de suas ligacdes do objeto [..] uma vez
concluido o trabalho do luto, o ego fica novamente livre e
desinibido (FREUD, 2013).

3 A construgao sintatica “foi desaparecida” influi que houve um agente que ocasionou o
desaparecimento.

4 No enredo se utiliza de K. como uma analogia a Meir Kucinski, pai do autor e daquela
“desaparecida”, A., quem, por conseguinte, ¢ uma analogia a Ana Rosa.

5 Ver mais em: MERLINO, T. OJEDA, 1. Ana Rosa Kucinski. In: Luta, substantivo feminino:
mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura. Sao Paulo: Editora Caros
Amigos, 2010. p. 159-161.
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No entanto, Kucinski e Walsh nao tiveram a oportunidade de retirar a libido
dos entes familiares, isto ¢, de Ana Rosa e Vicki, uma vez que os corpos delas lhes foram
negados pelos algozes do regime militar. Portanto, o trabalho do luto nao pode ser
realizado por atos finebres comuns, tais como a cerimonia de sepultamento e enterro
das vitimas. Assim, utilizaram de uma aliada para tentar completar a incompletude: a
escrita como um ato finebre.

Dessa forma, Kucinski, passados quase quarenta anos de incerteza, ja que nao
havia como enterrar ou sepultar a irma diante da falta dos restos mortais dela, optou por
escrever essa historia como um modo de inscrever um “timulo” em memoria da irma,
por meio de seu testemunho, circunscrevendo que “ela esteve ali”, e, a0 mesmo tempo,
transcrevendo uma memdoria familiar e social brasileira.

O periodo no qual essa obra foi escrita torna-se também importante para a
reflexao. A anistia concedida aos militares ndo condenou, em nenhuma instancia,
aqueles que torturaram e assassinaram dezenas de pessoas. E, aqueles que lutaram pelo
pais, tal como Ana, foram marginalizados socialmente. Portanto, a escrita, depois de
quase quatro décadas, ¢ a postergacao do luto, que, assim como o autor professa sobre
as cartas enderegadas a A., continuam a chegar: “E como se as cartas tivessem a intencao
de impedir que sua memdria na nossa memoria descanse [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 14).

A exemplo da dificuldade de narrar e de sepultar de alguma forma a
“desaparecida”, o pai de A., o préprio K., quando perde as esperangas de encontrar a
filha, enquanto literato da lingua iidiche, tenta escrever para lidar com seu proprio
infortiinio, buscando, assim, se redimir por ndo ter percebido o envolvimento da filha
com a luta contra a ditadura e, por outras vias, assegurando que ela existiu, que estava
ali. Todavia, assim como os soldados das trincheiras, vivencia um mesmo paradigma: a
dificuldade de narrar a experiéncia traumatica, haja vista que “Era como se faltasse o
essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de mostrar a
plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem o significado
principal [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 127). Como K. nao conseguiu escrever e, por
conseguinte, sepultar a filha, coube ao filho B. Kucinski o trabalho de lidar com a
dificuldade da lingua em expressar o real sofrido e, a0 mesmo tempo, sepultar a irma
desaparecida em seu texto.

Tematica semelhante circunscreve as cartas de Rodolfo Walsh. As “Carta a
Vicki” e “Carta a mis amigos”, redigidas por Walsh, em 1976, possuem como mote
principal a morte da filha Maria Victoria, Vicki, filha do autor e participante da
Organizagao Montoneros. “Carta a Vicki” é escrita no mesmo dia da noticia de morte da
filha,

[...] A noticia de sua morte chegou a mim hoje as trés da
tarde. Estdvamos em reunido quando conseguiram
transmitir o comunicado. Escutei seu mnome mal
pronunciado e demorou apenas um segundo para assimild-
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lo [...] O mundo ficou parado nesse sequndo (WALSH,
2021 [1976], grifo do autor)®.

Assim como Kucinski, a perda de um ente querido faz Walsh, em um periodo
de repressao, escrever e professar seu testemunho sobre a filha. Apds a noticia da morte
de Vicki, filha do autor, a escrita transmuta-se em um ato fanebre. O proprio Walsh vivia
na clandestinidade a época, por causa de sua atuacao politica. Provavelmente, nao
conseguiria realizar um enterro digno a sua filha sem ser raptado pelos algozes. Dessa
forma, escrever, logo apds a noticia da morte da filha, foi um modo de transmitir os seus
sentimentos, a0 mesmo tempo em que sepulta Vicki por meio da palavra, assim como
expresso na seguinte frase: “[...] O verdadeiro cemitério é a memdria. Ali te guardo, te balanco,
te celebro e talvez te inveje, minha querida” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor)’.

Kucinski e Walsh, portanto, utilizam do ato de escrever para perpetuar o
testemunho deles sobre a irma “desaparecida” e a filha morta por suicidio. Se a
linguagem ¢ insuficiente para expressar todo o sofrimento vivido, ela foi, por sua vez, a
Unica possibilidade de sepultamento aos entes queridos. Consiste nisso o seu paradoxo.
Em outras palavras, mesmo diante dessa impossibilidade do dizer, ja que o trauma é
aquilo que fere e perfura, Kucinski e Walsh utilizam da escrita como meio de perpassar
aquilo que os fere, suplantando também um sepultamento de Ana Rosa e Maria Victoria,
em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a Vicki”, respectivamente.

A RECONSTITUICAO DA MORTE DE A. E DE VICKI

Além disso, outro ponto importante deve ser discutido a partir das obras “K.:
relato de uma busca” e “Carta a mis amigos”: os autores, seja pelo ponto de vista em
primeira pessoa, seja pela terceira pessoa, tentam narrar os acontecimentos traumaticos
que presenciaram, mas dos quais nao foram auténticas testemunhas. Tanto Walsh
quanto Kucinski lidam com uma questao elementar para reconstituirem essas cenas:
ambos ndo sao supertes, isto €, aqueles que vivenciaram o ocorrido (AGAMBEN, 2008, p.
27), ja que este € o lugar ocupado pela filha de Walsh e pela irma de Kucinski, que nao
sobreviveram.

Assim, os autores apresentam os seus respectivos testemunhos na condicao de
pseudotestemunhas, uma vez que “[...] os sobreviventes, como pseudotestemunhas,
falam em seu lugar, por delegacao: testemunham sobre um testemunho que falta [...]
(AGAMBEN, 2008, p. 43). Dessa forma, Ana Rosa e Maria Victoria seriam as
testemunhas reais, as supertes, pois elas vivenciaram todo o ocorrido, mas nao
sobreviveram, logo nao é possivel que assumam o lugar legitimo de fala. Por isso,
Kucinski e Walsh utilizam da posigao ocupada por elas para escrever sobre o assunto.

¢ No original: “La noticia de tu muerte me llegé hoy a las tres de la tarde. Estdmos em reunion cuando
empezaron a transmitir el comunicado. Escuché tu nombre, mal pronunciado y tarde un segundo em
asimilarlo [...] El mundo estuvo parado ese segundo [...]” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor).

7 No original: “El verdadero cementerio es la memoria. Ahi te guardo, te acuno, te celebro y quizd te
envidio, querida mia” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor).
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Como eles nado viveram diretamente a catastrofe, para expressar o real vivido,
mesmo diante da dificuldade, os autores utilizam um recurso importante para dar voz
as lacunas da linguagem e do experienciado: eles utilizam a imaginagaio, que

[...] apresenta-se a ele como o meio para enfrentar a crise
do testemunho [...] A imaginagao é chamada como arma
que deve vir em auxilio do simbdlico para enfrentar o
buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na
imaginagdo um meio para sua narragao. A literatura é
chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo [...]
(SELIGMANNS-SILVA, 2008, p. 70).

Um testemunho esta suscetivel, assim como dito anteriormente, a dificuldade
de narrar o trauma ocorrido, diante da ditadura da linguagem e do buraco negro do real
experienciado. A fim de preencher as lacunas do real vivido por A. e Vicki, Walsh e
Kucinski, como meio de atravessar o trauma que os fere, utilizam da linguagem verbal,
mas, para isso, fazem uso da imaginacao para preencher as lacunas da memdria e da
experiéncia do outro.

As estratégias narrativas utilizadas por eles possuem diferentes vieses:
enquanto Kucinski, em maior parte do texto, narra em terceira pessoa com varias vozes
sociais e em varios géneros textuais para compor seu testemunho, Walsh utiliza do
género carta como meio de confidenciar aos outros, a propria Vicki e a seus amigos, o
seu testemunho pela perda da filha.

Um exemplo da polifonia com a qual se figura o romance K. pode ser elucidado
no episddio do sequestro de A., o qual é descrito brevemente pela voz de um militar, no
capitulo “A cadela”, ao narrar a preocupagao do chefe do departamento em relagao a
Baleia, a cadela de A. e de seu marido. Os militares preocupam-se, assim, com a
seguranca do animal que continuava vivo, e, por isso, necessitava de cuidados, apds o
sequestro dos donos da cadela, em uma arapuca organizada pelos algozes, em uma saida
lateral de um parque, onde foram surpreendidos e, quando mal perceberam, ja haviam
sido detidos (KUCINSKI, 2016).

Em contrapartida a solidariedade apresentada a Baleia, um dilema ético se
instaura: quando o algoz narrador diz que deveriam sacrificar a cadela, ele é condenado
verbalmente pelo chefe, ja que isso seria uma agao desumana e covarde. A esse lapso de
“benevoléncia” do algoz, porém, cabe questionar: e aquilo que ocorreu aos presos
politicos e seus destinos atrozes? Nao seriam também atitudes desumanas e covardes?
Para os carrascos, os comunistas, por apresentarem viés ideoldgico distinto, sao
desumanizados e rebaixados a uma condigado inferior a do animal, passiveis, assim, de
sofrerem as mais cruéis atrocidades.

Outro exemplo da pluralidade de vozes narrativas no romance de Kucinski
pode ser percebido no capitulo “A terapia”, no qual uma jovem, chamada Jesuina
Barbosa, diante da dificuldade de dormir, procura uma terapeuta para ter uma consulta.
No desenrolar da conversa, a médica percebe algo de estranho naquilo que estava sendo
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descrito pela paciente, ja que esta trabalhava em uma casa em Petrépolis® que, na
verdade, era uma prisao, local onde os “subversivos” eram torturados e assassinados. A
jovem, que trabalhava na prisao comandada por Fleury?, descreve seu trabalho: “[...] As
vezes ele me mandava escutar o que um preso ou uma presa falavam; eu fazia a faxina
ou levava agua, e era para me fazer de boazinha [...] tinha que oferecer para avisar a
familia, essas coisas [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 118).

E é neste contexto que a jovem se depara com A. na cadeia. Jesuina foi mandada
para ficar com a recém-chegada, A., que tinha marcas no braco e um nome complicado.
Mas,

[..] Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de
repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem
mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a se
contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado
gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo depois estava
morta. Parecia morta e estava morta mesmo. “Vocé sabe o
que aconteceu?” “Disseram que ela tomou veneno, que
tinha veneno na boca, pronto para engolir [...] (KUCINSKI,
2016, p. 122-123).

A hipétese adotada por Kucinski é a de que, junto a seu marido, A. colocara,
antes de serem capturados, uma capsula de cianureto entre os dentes. Esta medida foi
tomada para que, caso algo acontecesse, como realmente ocorreu com os dois, ambos
ndo fossem fadados a tortura por busca de informagdes e, consequentemente, nao
entregassem seus companheiros de luta, isto ¢, aqueles que lutavam contra a ditadura.
O suicidio é um meio de deixar a posteriori o legado de A., que, mesmo se matando, faz
disso um ato heroico para nao entregar aqueles que com ela trabalhavam em busca do
fim da ditadura. Dessa forma, o ato organizado por ela é um meio de ndao sucumbir ao
sistema vigente, mas, sim, de subverteé-lo.

Todos esses eventos sao relatados por Kucinski com o distanciamento que a voz
narrativa em terceira pessoa guarda, colocando-se como uma testemunha indireta, ou
pseudotestemunha, como dito anteriormente. J4 Walsh opta por um tom pessoal, ao falar
sobre a vida politica da filha, que trabalhava na Organizacao dos Montoneros!’ e que
militava em uma pequena vila — onde conhecera a pobreza extrema que tentava
combater —, para reconstituir o dia da morte dela.

No dia 28 de setembro, Vicki entrara com a sua filha, ainda de colo, em uma
casa na rua Corro. Na manha do dia seguinte, o Exército, com um montante de 150

8 A “Casa da Morte”, na década de 1970, disfarcada de casa, este era o local onde varios daqueles
que foram sequestrados — e possivelmente dados como “desaparecidos” — foram torturados e
assassinados.

% Sérgio Fernando Paranhos Fleury era um delegado do DOPS - Departamento de Ordem Politica
e Social de Sao Paulo durante a ditadura, tendo torturado e assassinado diversos presos politicos.
10O Movimiento Peronista Montonero (MPM) foi uma organizagao politico-militar da guerrilha
peronista, criada na década de 1970, a fim de combater a ditadura autodenominada de Revolugao
Argentina.
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soldados, as sete da manha, disparou os primeiros tiros, em um embate que durou mais
de uma hora. Quando o pai de Vicki aborda o ato que culminou na morte da filha, utiliza
do testemunho de alguém que viu o que aconteceu, o qual também nao se recorda de
tudo. Ele professa:

[...] Nao recordo de tudo que ela disse. Mas recordo da
ultima frase, que ndo me deixa dormir: — Vocés nao nos
matam — disse — nds escolhemos morrer. Depois ela e o
homem levaram uma arma a boca e se mataram em frente
a todos nos (WALSH, 2021 [1976])™.

Assim como Vicki ja dizia ao pai, ndo haveria de se entregar com vida aos
algozes da ditadura militar, isso porque ja sabia o que aconteceria a ela caso isso
acontecesse. Entao,

sabia perfeitamente que em uma guerra com essas
caracteristicas, o pecado nao era falar, mas sim sucumbir.
Levava sempre consigo uma pastilha de cianeto —a mesma
com que nosso amigo Paco Urondo se matou —, com a qual
tantos outros obtiveram uma vitéria contra a barbarie.
(WALSH, 2021 [1976])2.

Vicki nao haveria de se entregar em uma guerra como essa. O suicidio com a
utilizagdo de uma cdpsula de cianeto — assim como ocorre com A. —, ou com outro
método, era uma medida adotada contra a barbarie, contra os algozes do regime. Nao se
entregar ao regime com vida, portanto, era um método para derrotar as medidas
repressivas da ditadura e um meio simbdlico de dizer que lutava pelo pais e pela causa
a qual dera a vida.

A estratégia narrativa de Kucinski e Walsh para narrar um evento doloroso, isto
¢, o suicidio de A. e de Vicki, é marcada pelo distanciamento, ainda que eles tentem
afrontar o ocorrido. O primeiro, por meio de flashes de relatos alheios, como o algoz e a
jovem que trabalhava na prisao, que descrevem brevemente o sequestro e o suicidio de
A., sua irma, mantém-se como um observador indireto. Neste caso, a imaginagio é algo
importante, pois, como Ana Rosa “foi desaparecida” durante a ditadura, nao se sabe
exatamente o que ocorreu com ela. No entanto, no romance de Kucinski, o suicidio de
A. é, porventura, um meio de o autor se distanciar do fado que teve a sua irma.

Ja Walsh, para escrever a carta a sua filha e a seus amigos, o faz por meios
indiretos. Dessa forma, imagina um testemunho alheio, provavelmente de alguém que

11 No original: “No recuerdo todo lo que dijo. Pero recurdo la tiltima frase, en realidade no me deja dormir.
— Ustedes no nos matan — dijo — nosotros elegimos morir. Entonces ella y el hombre se llevaron uma pistola
a la sien y se mataron enfrente de todos nosotros” (WALSH, 2021 [1976]).

12 No original: “[...] Sabia perfectamente que en uma guerra de essas caracteristicas, el pecado no era
hablar, sino caer. Llevaba siempre encima la pastilla de cianuto — la misma com la que se mato nuestro
amigo Paco Urondo —, con la que tantos otros han obtenido una tltima victoria sobre la barbdrie |[...]”
(WALSH, 2021 [1976]).
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pertencia aos militares, como forma de remontar o cendrio de suicidio de sua filha, como
se percebe no excerto acima, que registra um provavel discurso de Vicki ao enfatizar que
os militares ndo os matariam. Mas esta testemunha também se vé diante de uma situagao
contraditoria, por nao se lembrar de todo o ocorrido, embora ainda se sinta amedrontada
pelo suicidio de Vicki e de seu companheiro.

Desta forma, embora Kucinski e Walsh utilizem da escrita para perpassar o
trauma ocorrido, a escolha narrativa para o “desaparecimento” de A. e o suicidio de
Vicki, ambos diante de uma situagao-limite, como as ditaduras militares, reflete também,
um certo distanciamento do evento. Isso se deve, principalmente, pelo fato de que,
mesmo que a escrita de um trauma possa ser descrita como algo que “perfura” e ao
mesmo tempo “atravessa”, certos temas ainda ferem os portadores do testemunho, como
aconteceu com as pseudotestemunhas Kucinski e Walsh.

CONSIDERACOES FINAIS

As ditaduras militares que ocorreram no Breve Século XX, uma era de grandes
catastrofes, deixaram marcas em B. Kucinski e Rodolfo Walsh diante de suas perdas. E,
como meio de trabalhar o trauma e realizar uma cerimoénia finebre a Ana Rosa e a Maria
Victoria, escrevem textos nos quais apresentam seus testemunhos, na condigao de
pseudotestemunhas, para isso utilizando da imaginagio e de diferentes estratégias para
compor a obra.

O intuito dos autores, além de expurgar aquilo que os feriu e de perpassar a
catastrofe, é o de relegar ao outro o testemunho, transmitindo aos outros uma histéria
que precisa ser narrada, transmutando-se também em testemunhas, pois “[...]
Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narragao
insuportdvel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a historia do outro [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Dessa forma, relegar ao
outro o testemunho ¢, portanto, uma forma de engloba-lo naquela histdria.

O trabalho realizado em “K: relato de uma busca”, de B. Kucinski, e em “Carta
a mis amigos” e “Carta a Vicki”, de Rodolfo Walsh, é importante por relegar aos outros
um pouco do sofrimento vivido, narrando uma histdria coletiva, embora essas histdrias
tenham ocorrido no seio familiar dos autores. Dessa forma, postergam aos outros,
aqueles que escutam ou leem o testemunho, a memdria cravada de que Ana Rosa e Maria
Victoria “viveram” e “estiveram aqui”, tudo isso através da escrita daquilo que “feriu’
os autores, mas que os fez atravessar o trauma.
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