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Resumo: A segunda metade do Breve Século XX é marcada pela instauração de ditaduras 

militares em vários países da América Latina, entre os quais estão a Argentina (1976-1983) e o 

Brasil (1964-1985). Uma similaridade entre as ditaduras argentina e brasileira foi o 

“desaparecimento”, a tortura e o assassinato dos opositores de ambos os sistemas autoritários. O 

livro “K.: relato de uma busca” (2016), do escritor B. Kucinski, e as cartas “Carta a Vicki” e “Carta 

a mis amigos”, ambos escritos em 1976 pelo argentino Rodolfo Walsh, podem ser classificados 

como escritos de teor testemunhal. Diante dos acontecimentos traumáticos em ambos os regimes 

militares, que impactaram diretamente os autores, eles utilizam do paradoxo entre o real e o 

ficcional na literatura de testemunho para expurgar os acontecimentos traumáticos por meio da 

escrita. Desta forma, pretende-se (i) discutir a relação entre a escrita do trauma e a escrita como 

ato fúnebre no romance de Kucinski e em “Carta a Vicki”; e (ii) comparar a reconstituição da 

morte das personagens A. e Vicki, em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a mis amigos”, 

respectivamente. 

Palavras-chave: ditaduras latino-americanas; escrita testemunhal; trauma. 

 

Abstract: The second half of the Brief 20th Century is marked by the establishment of military 

dictatorships in various Latin American countries, including Argentina (1976-1983) and Brazil 

(1964-1985). A similarity between the Argentine and Brazilian dictatorships was the 

“disappearance”, torture, and murder of opponents of both authoritarian systems. The book “K.: 

relato de uma busca” (2016) by B. Kucinski and the letters “Carta a Vicki” and “Carta a mis amigos”, 

both written in 1976 by the Argentine Rodolfo Walsh, can be classified as testimonial writings. 

Faced with the traumatic events in both military regimes, which directly impacted the authors, 

they use the paradox between reality and the fiction in testimonial literature to purge the 

traumatic events through writing. Thus, this paper aims to (i) discuss the relationship between 

trauma writing of trauma and writing as a mourning act in Kucinski’s novel and “Carta a Vicki”; 

and (ii) compare the reconstruction of the deaths of characters A. and Vicki in “K.: relato de uma 

busca” and “Carta a Vicki”, respectively. 

Keywords: Latin American dictatorships; testimonial writing; trauma. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O Breve Século XX rompe os paradigmas do Longo Século XX, sobretudo diante 

de tantas catástrofes acometidas à civilização ocidental. A Primeira Guerra Mundial é 

um divisor de águas no Ocidente, uma vez que dá início ao novo século, marcado por 

grandes catástrofes humanas, períodos de fome e genocídios sistemáticos (HOBSBAWN, 

1995). Entre essas catástrofes, circunscrevem-se as ditaduras instauradas em países 

latino-americanos na segunda metade desse breve século, tal como na Argentina (1976-

1983)1 e no Brasil (1964-1985). 

Esses regimes, instaurados durante contexto de Guerra Fria (1947-1991) e 

outorgados por meio de Golpes de Estado operacionalizados pelos militares, na 

Argentina em 1976 e no Brasil em 1964, institucionalizaram a tortura, o assassinato e o 

“desaparecimento” dos cidadãos argentinos e brasileiros com posição política 

considerada subversiva – particularmente, dos comunistas. Em contexto argentino, 

foram instaurados campos de extermínio como uma modalidade repressiva do poder, 

ao passo que, no Brasil, se operou ações repressivas seletivas, com focos de ação violenta 

conforme o alvo e o período em questão (TELES, 2014). 

É diante das ações acometidas durante as ditaduras militares nos dois países, 

isto é, da violência sistemática, que o brasileiro B. Kucinski e o argentino Rodolfo Walsh 

utilizam do ofício da escrita como um meio de narrar a perda de entes queridos em 

regimes de exceção, isto é, narrar o trauma. Diante disso, temos como objetivo: (i) 

discutir a relação entre a escrita do trauma e a escrita como ato fúnebre, no romance de 

Kucinski e no texto “Carta a Vicki”, de Walsh; e (ii) comparar a reconstituição da morte 

das personagens A. e Vicki, em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a mis amigos”, 

respectivamente. 

 

DITADURAS, TRAUMA E ESCRITA 

 

Nas obras do brasileiro B. Kucinski e do argentino Rodolfo Walsh, ambos 

testemunham uma situação limite: a perda de familiares durante o período de ditadura 

militar. Kucinski perde a irmã, Ana Rosa, e Walsh, a filha, María Victoria. Assim, 

enquanto o primeiro escreve um romance polifônico e, em maior parte, em terceira 

pessoa – que é um narrador que se distancia do evento –, o segundo escreve cartas, de 

cunho pessoal, com objetivo de confidenciar seus pensamentos. Dessa forma, o 

fenômeno de testemunhar uma situação limite, algo que deixa marcas, pode ser definido 

como a expressão de um trauma. De acordo com Nestrovski e Seligmann-Silva, 

“trauma” 

 

                                                           
1 Na Argentina, houve diferentes períodos de ditadura militar, o período aqui assinalado, de 1976 

a 1983, é demarcado como a última ditadura militar argentina, a qual teve início após um golpe 

de Estado que depôs a então presidenta da República, María Estela Martínez de Perón, em 24 de 

março de 1976. Entrementes, é neste período que Walsh (2021 [1976]) escreve “Carta a mis amigos” 

e “Carta a Vicki”. 



DITADURAS, TRAUMA E ESCRITA: O TESTEMUNHO DE B. KUCINSKI E ROBERTO WALSH 

34 Revista Crátilo, v. 16, n. 2, jul./dez. 2023 ISSN 1984-0705 

 

deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos: 

“friccionar, triturar, perfurar”; mas também “suplantar”, 

“passar através”. Nesta contradição uma coisa que tritura, 

perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz 

suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o paradoxo da 

experiência catastrófica, que por isso mesmo não se deixa 

apanhar por formas simples de narrativa (NESTROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 08). 

 

A palavra “trauma” possui, semanticamente, uma conotação paradoxal: aquilo 

que é “perfurado” e que pode “ser passado através”. As ditaduras militares brasileira 

(1964-1984) e argentina (1974-1984) deixaram marcas nos autores diante do 

“desaparecimento” de Ana Rosa e da morte de Vicki, portanto, deixaram traumas, 

feridas profundas, nos autores. Embora o período de escrita de ambos seja diferente – 

Kucinski escreveu mais de trinta anos após o ocorrido, enquanto Walsh quase que 

imediatamente –, utilizam da escrita como um meio de perpassar aquilo que os feriram. 

No entanto, perpassar aquilo que deixou marcas apresenta uma dificuldade, 

sobretudo diante de uma catástrofe, já que a linguagem carrega uma ditadura, uma 

impossibilidade de dizer o que aconteceu. Rememorando Benjamin (1985), no célebre 

ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, no qual discute o 

fato de a narração tradicional estar em vias de extinção nos tempos modernos, o filósofo 

constata um comportamento comum nos soldados que voltaram das trincheiras da 

Primeira Guerra Mundial: 

 
[...] Com a guerra mundial tornou-se manifesto um 

processo que continua até hoje. No final da guerra, 

observou-se que os combatentes voltavam mudos do 

campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos 

depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha 

em comum com uma experiência transmitida de boca em 

boca [...] (BENJAMIN, 1985, p. 198). 

 

A pobreza da experiência comunicável que assolou os retornados advém da 

dificuldade em transmitir o trauma vivenciado. Isto porque, diante de tantas baixas de 

guerra e um caos como nunca visto anteriormente, aquilo que foi vivenciado pelos 

soldados, uma experiência catastrófica, já não podia ser assimilado por palavras. 

Embora com proporções distintas da Primeira Grande Guerra, as ditaduras 

instauradas na América do Sul, incluindo a Argentina e o Brasil, tiveram consequências 

traumáticas, como a perseguição, levada às últimas consequências àqueles que lutavam 

contra o regime militar. Mas, mesmo diante da ditadura da linguagem imposta pelas 

feridas que assolam o círculo familiar de Kucinski e Walsh2, eles utilizam de suas 

posições de “sobreviventes” como um meio de lidar com suas perdas. 

                                                           
2 Meses após ter escrito as cartas, Walsh foi assassinado em 27 de março de 1977 pelos militares 

argentinos. 
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No romance escrito por Kucinski, K., após o notório “desaparecimento” de A., 

durante os anos de chumbo da ditadura militar brasileira, K., um imigrante judeu-

polonês e literato da língua iídiche, inicia a busca incessante pelo paradeiro da filha que 

“foi desaparecida”3 pelos militares durante a ditadura: “A tragédia já avançara 

inexorável quando, naquela manhã de domingo, K.4 sentiu pela primeira vez a angústia 

que logo o tomaria por completo. Há dez dias a filha não telefona [...]” (KUCINSKI, 2016, 

p. 16). Em um contexto de “desaparecimento” institucionalizado dos considerados 

subversivos, assim como no romance, algo similar ocorre na vida pessoal do autor: o 

desaparecimento de Ana Rosa5, irmã do autor, professora do Instituto de Química da 

Universidade de São Paulo (USP) e militante da Aliança Nacional Libertadora (ANL). 

Sobre as interferências do real na trama ficcional, Kucinski, por exemplo, no 

início da obra, adverte o leitor: “Caro leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 

aconteceu” (KUCINSKI, 2016). Assim, neste romance fragmentário e polifônico, de teor 

testemunhal, o autor, por meio da escrita, utiliza do ficcional como um meio de 

perpassar o evento traumático e de sepultar a irmã por meio da escrita, já que o corpo 

nunca foi restituído à família. 

Sobre a escrita como um ato fúnebre, Gagnebin afirma que a palavra “sèma”, 

cujo sentido seria o de “signo”, carrega em sua primeira acepção o significado de 

“túmulo”. Em suas palavras: 

 
[...] E também quando lembramos que o primeiro sentido 

da palavra grega “sèma” é justamente o de túmulo, de 

sepultura, desse signo ou desse rastro que os homens 

inscrevem em memória dos mortos que o poeta e o 

historiador, nas palavras de Heródoto, não podem “deixar 

cair no esquecimento” (GAGNEBIN, 2006, p. 53). 

 

O paradeiro de Ana nunca foi revelado pelos algozes, isto é, os militares que a 

sequestraram junto a seu marido, Wilson Silva, jamais confessaram o crime. A negação 

ao corpo é um ato que impacta tanto Kucinski quanto a família de outros que foram 

“desaparecidos” e/ou mortos, isso porque o trabalho do luto não pode ser concluído. De 

acordo com Freud (2013), o luto é 

 
[...] a prova de realidade [que] mostrou que o objeto 

amado já não existe mais e agora exige que toda a libido 

seja retirada de suas ligações do objeto [...] uma vez 

concluído o trabalho do luto, o ego fica novamente livre e 

desinibido (FREUD, 2013). 

                                                           
3 A construção sintática “foi desaparecida” influi que houve um agente que ocasionou o 

desaparecimento. 
4 No enredo se utiliza de K. como uma analogia a Meir Kucinski, pai do autor e daquela 

“desaparecida”, A., quem, por conseguinte, é uma analogia a Ana Rosa. 
5 Ver mais em: MERLINO, T. OJEDA, I. Ana Rosa Kucinski. In: Luta, substantivo feminino: 

mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resistência à ditadura. São Paulo: Editora Caros 

Amigos, 2010. p. 159-161. 
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No entanto, Kucinski e Walsh não tiveram a oportunidade de retirar a libido 

dos entes familiares, isto é, de Ana Rosa e Vicki, uma vez que os corpos delas lhes foram 

negados pelos algozes do regime militar. Portanto, o trabalho do luto não pôde ser 

realizado por atos fúnebres comuns, tais como a cerimônia de sepultamento e enterro 

das vítimas. Assim, utilizaram de uma aliada para tentar completar a incompletude: a 

escrita como um ato fúnebre. 

Dessa forma, Kucinski, passados quase quarenta anos de incerteza, já que não 

havia como enterrar ou sepultar a irmã diante da falta dos restos mortais dela, optou por 

escrever essa história como um modo de inscrever um “túmulo” em memória da irmã, 

por meio de seu testemunho, circunscrevendo que “ela esteve ali”, e, ao mesmo tempo, 

transcrevendo uma memória familiar e social brasileira. 

O período no qual essa obra foi escrita torna-se também importante para a 

reflexão. A anistia concedida aos militares não condenou, em nenhuma instância, 

aqueles que torturaram e assassinaram dezenas de pessoas. E, aqueles que lutaram pelo 

país, tal como Ana, foram marginalizados socialmente. Portanto, a escrita, depois de 

quase quatro décadas, é a postergação do luto, que, assim como o autor professa sobre 

as cartas endereçadas a A., continuam a chegar: “É como se as cartas tivessem a intenção 

de impedir que sua memória na nossa memória descanse [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 14). 

A exemplo da dificuldade de narrar e de sepultar de alguma forma a 

“desaparecida”, o pai de A., o próprio K., quando perde as esperanças de encontrar a 

filha, enquanto literato da língua iídiche, tenta escrever para lidar com seu próprio 

infortúnio, buscando, assim, se redimir por não ter percebido o envolvimento da filha 

com a luta contra a ditadura e, por outras vias, assegurando que ela existiu, que estava 

ali. Todavia, assim como os soldados das trincheiras, vivencia um mesmo paradigma: a 

dificuldade de narrar a experiência traumática, haja vista que “Era como se faltasse o 

essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de mostrar a 

plenitude do que ele sentia, ao contrário, escondessem ou amputassem o significado 

principal [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 127). Como K. não conseguiu escrever e, por 

conseguinte, sepultar a filha, coube ao filho B. Kucinski o trabalho de lidar com a 

dificuldade da língua em expressar o real sofrido e, ao mesmo tempo, sepultar a irmã 

desaparecida em seu texto. 

Temática semelhante circunscreve as cartas de Rodolfo Walsh. As “Carta a 

Vicki” e “Carta a mis amigos”, redigidas por Walsh, em 1976, possuem como mote 

principal a morte da filha María Victoria, Vicki, filha do autor e participante da 

Organização Montoneros. “Carta a Vicki” é escrita no mesmo dia da notícia de morte da 

filha, 

 

[...] A notícia de sua morte chegou a mim hoje às três da 

tarde. Estávamos em reunião quando conseguiram 

transmitir o comunicado. Escutei seu nome mal 

pronunciado e demorou apenas um segundo para assimilá-
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lo [...] O mundo ficou parado nesse segundo (WALSH, 

2021 [1976], grifo do autor)6. 

 

Assim como Kucinski, a perda de um ente querido faz Walsh, em um período 

de repressão, escrever e professar seu testemunho sobre a filha. Após a notícia da morte 

de Vicki, filha do autor, a escrita transmuta-se em um ato fúnebre. O próprio Walsh vivia 

na clandestinidade à época, por causa de sua atuação política. Provavelmente, não 

conseguiria realizar um enterro digno à sua filha sem ser raptado pelos algozes. Dessa 

forma, escrever, logo após a notícia da morte da filha, foi um modo de transmitir os seus 

sentimentos, ao mesmo tempo em que sepulta Vicki por meio da palavra, assim como 

expresso na seguinte frase: “[...] O verdadeiro cemitério é a memória. Ali te guardo, te balanço, 

te celebro e talvez te inveje, minha querida” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor)7. 

Kucinski e Walsh, portanto, utilizam do ato de escrever para perpetuar o 

testemunho deles sobre a irmã “desaparecida” e a filha morta por suicídio. Se a 

linguagem é insuficiente para expressar todo o sofrimento vivido, ela foi, por sua vez, a 

única possibilidade de sepultamento aos entes queridos. Consiste nisso o seu paradoxo. 

Em outras palavras, mesmo diante dessa impossibilidade do dizer, já que o trauma é 

aquilo que fere e perfura, Kucinski e Walsh utilizam da escrita como meio de perpassar 

aquilo que os fere, suplantando também um sepultamento de Ana Rosa e María Victoria, 

em “K.: relato de uma busca” e em “Carta a Vicki”, respectivamente. 

 

A RECONSTITUIÇÃO DA MORTE DE A. E DE VICKI 

 

Além disso, outro ponto importante deve ser discutido a partir das obras “K.: 

relato de uma busca” e “Carta a mis amigos”: os autores, seja pelo ponto de vista em 

primeira pessoa, seja pela terceira pessoa, tentam narrar os acontecimentos traumáticos 

que presenciaram, mas dos quais não foram autênticas testemunhas. Tanto Walsh 

quanto Kucinski lidam com uma questão elementar para reconstituírem essas cenas: 

ambos não são supertes, isto é, aqueles que vivenciaram o ocorrido (AGAMBEN, 2008, p. 

27), já que este é o lugar ocupado pela filha de Walsh e pela irmã de Kucinski, que não 

sobreviveram. 

Assim, os autores apresentam os seus respectivos testemunhos na condição de 

pseudotestemunhas, uma vez que “[...] os sobreviventes, como pseudotestemunhas, 

falam em seu lugar, por delegação: testemunham sobre um testemunho que falta [...] 

(AGAMBEN, 2008, p. 43). Dessa forma, Ana Rosa e María Victoria seriam as 

testemunhas reais, as supertes, pois elas vivenciaram todo o ocorrido, mas não 

sobreviveram, logo não é possível que assumam o lugar legítimo de fala. Por isso, 

Kucinski e Walsh utilizam da posição ocupada por elas para escrever sobre o assunto. 

                                                           
6 No original: “La noticia de tu muerte me llegó hoy a las tres de la tarde. Estámos em reunión cuando 

empezaron a transmitir el comunicado. Escuché tu nombre, mal pronunciado y tarde un segundo em 

asimilarlo [...] El mundo estuvo parado ese segundo [...]” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor). 
7 No original: “El verdadero cementerio es la memoria. Ahí te guardo, te acuno, te celebro y quizá te 

envidio, querida mia” (WALSH, 2021 [1976], grifo do autor). 
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Como eles não viveram diretamente a catástrofe, para expressar o real vivido, 

mesmo diante da dificuldade, os autores utilizam um recurso importante para dar voz 

às lacunas da linguagem e do experienciado: eles utilizam a imaginação, que 

 
[...] apresenta-se a ele como o meio para enfrentar a crise 

do testemunho [...] A imaginação é chamada como arma 

que deve vir em auxílio do simbólico para enfrentar o 

buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na 

imaginação um meio para sua narração. A literatura é 

chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço [...] 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70). 

 

Um testemunho está suscetível, assim como dito anteriormente, à dificuldade 

de narrar o trauma ocorrido, diante da ditadura da linguagem e do buraco negro do real 

experienciado. A fim de preencher as lacunas do real vivido por A. e Vicki, Walsh e 

Kucinski, como meio de atravessar o trauma que os fere, utilizam da linguagem verbal, 

mas, para isso, fazem uso da imaginação para preencher as lacunas da memória e da 

experiência do outro. 

As estratégias narrativas utilizadas por eles possuem diferentes vieses: 

enquanto Kucinski, em maior parte do texto, narra em terceira pessoa com várias vozes 

sociais e em vários gêneros textuais para compor seu testemunho, Walsh utiliza do 

gênero carta como meio de confidenciar aos outros, à própria Vicki e a seus amigos, o 

seu testemunho pela perda da filha. 

Um exemplo da polifonia com a qual se figura o romance K. pode ser elucidado 

no episódio do sequestro de A., o qual é descrito brevemente pela voz de um militar, no 

capítulo “A cadela”, ao narrar a preocupação do chefe do departamento em relação à 

Baleia, a cadela de A. e de seu marido. Os militares preocupam-se, assim, com a 

segurança do animal que continuava vivo, e, por isso, necessitava de cuidados, após o 

sequestro dos donos da cadela, em uma arapuca organizada pelos algozes, em uma saída 

lateral de um parque, onde foram surpreendidos e, quando mal perceberam, já haviam 

sido detidos (KUCINSKI, 2016). 

Em contrapartida à solidariedade apresentada a Baleia, um dilema ético se 

instaura: quando o algoz narrador diz que deveriam sacrificar a cadela, ele é condenado 

verbalmente pelo chefe, já que isso seria uma ação desumana e covarde. A esse lapso de 

“benevolência” do algoz, porém, cabe questionar: e aquilo que ocorreu aos presos 

políticos e seus destinos atrozes? Não seriam também atitudes desumanas e covardes? 

Para os carrascos, os comunistas, por apresentarem viés ideológico distinto, são 

desumanizados e rebaixados a uma condição inferior à do animal, passíveis, assim, de 

sofrerem as mais cruéis atrocidades. 

Outro exemplo da pluralidade de vozes narrativas no romance de Kucinski 

pode ser percebido no capítulo “A terapia”, no qual uma jovem, chamada Jesuína 

Barbosa, diante da dificuldade de dormir, procura uma terapeuta para ter uma consulta. 

No desenrolar da conversa, a médica percebe algo de estranho naquilo que estava sendo 
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descrito pela paciente, já que esta trabalhava em uma casa em Petrópolis8 que, na 

verdade, era uma prisão, local onde os “subversivos” eram torturados e assassinados. A 

jovem, que trabalhava na prisão comandada por Fleury9, descreve seu trabalho: “[...] Às 

vezes ele me mandava escutar o que um preso ou uma presa falavam; eu fazia a faxina 

ou levava água, e era para me fazer de boazinha [...] tinha que oferecer para avisar a 

família, essas coisas [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 118). 

E é neste contexto que a jovem se depara com A. na cadeia. Jesuína foi mandada 

para ficar com a recém-chegada, A., que tinha marcas no braço e um nome complicado. 

Mas, 

 
[...] Logo depois vieram buscar ela. Foi aí que ela de 

repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem 

mastiga forte e daí a alguns segundos começou a se 

contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado 

gemendo, o rosto horrível de se ver e logo depois estava 

morta. Parecia morta e estava morta mesmo. “Você sabe o 

que aconteceu?” “Disseram que ela tomou veneno, que 

tinha veneno na boca, pronto para engolir [...] (KUCINSKI, 

2016, p. 122-123). 

 

A hipótese adotada por Kucinski é a de que, junto a seu marido, A. colocara, 

antes de serem capturados, uma cápsula de cianureto entre os dentes. Esta medida foi 

tomada para que, caso algo acontecesse, como realmente ocorreu com os dois, ambos 

não fossem fadados à tortura por busca de informações e, consequentemente, não 

entregassem seus companheiros de luta, isto é, aqueles que lutavam contra a ditadura. 

O suicídio é um meio de deixar a posteriori o legado de A., que, mesmo se matando, faz 

disso um ato heroico para não entregar aqueles que com ela trabalhavam em busca do 

fim da ditadura. Dessa forma, o ato organizado por ela é um meio de não sucumbir ao 

sistema vigente, mas, sim, de subvertê-lo. 

Todos esses eventos são relatados por Kucinski com o distanciamento que a voz 

narrativa em terceira pessoa guarda, colocando-se como uma testemunha indireta, ou 

pseudotestemunha, como dito anteriormente. Já Walsh opta por um tom pessoal, ao falar 

sobre a vida política da filha, que trabalhava na Organização dos Montoneros10 e que 

militava em uma pequena vila – onde conhecera a pobreza extrema que tentava 

combater –, para reconstituir o dia da morte dela. 

No dia 28 de setembro, Vicki entrara com a sua filha, ainda de colo, em uma 

casa na rua Corro. Na manhã do dia seguinte, o Exército, com um montante de 150 

                                                           
8 A “Casa da Morte”, na década de 1970, disfarçada de casa, este era o local onde vários daqueles 

que foram sequestrados – e possivelmente dados como “desaparecidos” – foram torturados e 

assassinados. 
9 Sérgio Fernando Paranhos Fleury era um delegado do DOPS - Departamento de Ordem Política 

e Social de São Paulo durante a ditadura, tendo torturado e assassinado diversos presos políticos. 
10 O Movimiento Peronista Montonero (MPM) foi uma organização político-militar da guerrilha 

peronista, criada na década de 1970, a fim de combater a ditadura autodenominada de Revolução 

Argentina. 
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soldados, às sete da manhã, disparou os primeiros tiros, em um embate que durou mais 

de uma hora. Quando o pai de Vicki aborda o ato que culminou na morte da filha, utiliza 

do testemunho de alguém que viu o que aconteceu, o qual também não se recorda de 

tudo. Ele professa: 

 
[...] Não recordo de tudo que ela disse. Mas recordo da 

última frase, que não me deixa dormir: – Vocês não nos 

matam – disse – nós escolhemos morrer. Depois ela e o 

homem levaram uma arma à boca e se mataram em frente 

a todos nós (WALSH, 2021 [1976])11. 

 

Assim como Vicki já dizia ao pai, não haveria de se entregar com vida aos 

algozes da ditadura militar, isso porque já sabia o que aconteceria a ela caso isso 

acontecesse. Então, 

 
sabia perfeitamente que em uma guerra com essas 

características, o pecado não era falar, mas sim sucumbir. 

Levava sempre consigo uma pastilha de cianeto – a mesma 

com que nosso amigo Paco Urondo se matou –, com a qual 

tantos outros obtiveram uma vitória contra a barbárie. 

(WALSH, 2021 [1976])12. 

 

Vicki não haveria de se entregar em uma guerra como essa. O suicídio com a 

utilização de uma cápsula de cianeto – assim como ocorre com A. –, ou com outro 

método, era uma medida adotada contra a barbárie, contra os algozes do regime. Não se 

entregar ao regime com vida, portanto, era um método para derrotar as medidas 

repressivas da ditadura e um meio simbólico de dizer que lutava pelo país e pela causa 

à qual dera a vida. 

A estratégia narrativa de Kucinski e Walsh para narrar um evento doloroso, isto 

é, o suicídio de A. e de Vicki, é marcada pelo distanciamento, ainda que eles tentem 

afrontar o ocorrido. O primeiro, por meio de flashes de relatos alheios, como o algoz e a 

jovem que trabalhava na prisão, que descrevem brevemente o sequestro e o suicídio de 

A., sua irmã, mantém-se como um observador indireto. Neste caso, a imaginação é algo 

importante, pois, como Ana Rosa “foi desaparecida” durante a ditadura, não se sabe 

exatamente o que ocorreu com ela. No entanto, no romance de Kucinski, o suicídio de 

A. é, porventura, um meio de o autor se distanciar do fado que teve a sua irmã. 

Já Walsh, para escrever a carta a sua filha e a seus amigos, o faz por meios 

indiretos. Dessa forma, imagina um testemunho alheio, provavelmente de alguém que 

                                                           
11 No original: “No recuerdo todo lo que dijo. Pero recurdo la última frase, en realidade no me deja dormir. 

– Ustedes no nos matan – dijo – nosotros elegimos morir. Entonces ella y el hombre se llevaron uma pistola 

a la sien y se mataron enfrente de todos nosotros” (WALSH, 2021 [1976]). 
12 No original: “[...] Sabía perfectamente que en uma guerra de essas características, el pecado no era 

hablar, sino caer. Llevaba siempre encima la pastilla de cianuto – la misma com la que se mato nuestro 

amigo Paco Urondo –, con la que tantos otros han obtenido una última victoria sobre la barbárie [...]” 

(WALSH, 2021 [1976]). 
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pertencia aos militares, como forma de remontar o cenário de suicídio de sua filha, como 

se percebe no excerto acima, que registra um provável discurso de Vicki ao enfatizar que 

os militares não os matariam. Mas esta testemunha também se vê diante de uma situação 

contraditória, por não se lembrar de todo o ocorrido, embora ainda se sinta amedrontada 

pelo suicídio de Vicki e de seu companheiro. 

Desta forma, embora Kucinski e Walsh utilizem da escrita para perpassar o 

trauma ocorrido, a escolha narrativa para o “desaparecimento” de A. e o suicídio de 

Vicki, ambos diante de uma situação-limite, como as ditaduras militares, reflete também, 

um certo distanciamento do evento. Isso se deve, principalmente, pelo fato de que, 

mesmo que a escrita de um trauma possa ser descrita como algo que “perfura” e ao 

mesmo tempo “atravessa”, certos temas ainda ferem os portadores do testemunho, como 

aconteceu com as pseudotestemunhas Kucinski e Walsh. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As ditaduras militares que ocorreram no Breve Século XX, uma era de grandes 

catástrofes, deixaram marcas em B. Kucinski e Rodolfo Walsh diante de suas perdas. E, 

como meio de trabalhar o trauma e realizar uma cerimônia fúnebre a Ana Rosa e a María 

Victoria, escrevem textos nos quais apresentam seus testemunhos, na condição de 

pseudotestemunhas, para isso utilizando da imaginação e de diferentes estratégias para 

compor a obra. 

O intuito dos autores, além de expurgar aquilo que os feriu e de perpassar a 

catástrofe, é o de relegar ao outro o testemunho, transmitindo aos outros uma história 

que precisa ser narrada, transmutando-se também em testemunhas, pois “[...] 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Dessa forma, relegar ao 

outro o testemunho é, portanto, uma forma de englobá-lo naquela história. 

O trabalho realizado em “K: relato de uma busca”, de B. Kucinski, e em “Carta 

a mis amigos” e “Carta a Vicki”, de Rodolfo Walsh, é importante por relegar aos outros 

um pouco do sofrimento vivido, narrando uma história coletiva, embora essas histórias 

tenham ocorrido no seio familiar dos autores. Dessa forma, postergam aos outros, 

àqueles que escutam ou leem o testemunho, a memória cravada de que Ana Rosa e María 

Victoria “viveram” e “estiveram aqui”, tudo isso através da escrita daquilo que “feriu’ 

os autores, mas que os fez atravessar o trauma. 
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