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Victoria Ocampo. Virginia Woolf. Duas escritoras, criticas, editoras; duas
mulheres, com uma unica diferenga, a localizagdo no mapa: Ocampo morava na
Argentina, Woolf, por sua vez, na Inglaterra. Escritoras cujos destinos se cruzaram em
uma exposicao do fotografo estadunidense com fortes tragos surrealistas, Man Ray, no
ano de 1934, em Londres. De 1934 a 1940, as duas autoras permaneceram trocando cartas
sobre o cotidiano, as perspectivas critico-literarias e as tentativas de encontros. Desses
espacos, pode-se ainda retornar a América do Sul e pingar um outro, o Brasil: afinal, com
o livro Correspondéncia (2024), as cartas encontraram novos destinatarios, os leitores
brasileiros, que, pela primeira vez, tém acesso a (algumas) epistolas trocadas entre essas
duas mulheres, bem como ao ensaio critico escrito por Victoria Ocampo de titulo
“Virginia Woolf em seu didrio”.

Passeando pelas primeiras paginas da edigao brasileira, publicada pela Bazar
do Tempo, descobre-se que ela é baseada em uma publicacao argentina, lancada pela
editora Rara Avis. Permanecendo com as notas de tal edigao, a brasileira é enriquecida
com mais notas das tradutoras brasileiras — Emanuela Siqueira, Nycléa Pedra e Rosalia
Pirolli —, além da apresentacao “As damas do unicornio”, de Manuela Barral, e de dois
textos sobre os perfis de Virginia Woolf e Victoria Ocampo, escritos, respectivamente,
por Emanuela Siqueira e Karina de Castilhos Lucena.

A apresentagao de Barral € util ao leitor por, sumariamente, tragar o epistolario
de Virginia Woolf, cuja extensa producao epistolar ¢ difundida, e Victoria Ocampo que,
embora muito tenha escrito, tem poucas cartas publicadas. Neste livro, por exemplo, ha
apenas trés — ou cinco, hesita Manuela Barral — cartas escritas pela argentina a britanica
— um numero muito pequeno comparado as vinte e trés assinadas por Woolf. Barral
justifica a sua hesitagdo com o nimero: na realidade, O campo, em seus Testimonios, livro
de cunho autobiografico, traduziu do inglés e do francés, linguas em que geralmente
escrevia para a britanica, duas cartas enviadas a Woolf, fundindo-as em uma s6 — tanto
que o titulo é “Carta a Virginia Woolf” (grifo meu). Assim, o material reunido no livro
apresenta parcialidade, certa incompletude, e €é justamente por isso que “sua
reconstrucao é fundamental para compreender o vinculo entre duas mulheres escritoras
e editoras” (Barral, 2024, p. 22).
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Apds a apresentacao, ha a secao destinada as correspondéncias trocadas entre
1934 e 1940, que as vezes sao bastante reveladoras, outras mais discretas, das realidades
dessas mulheres durante a primeira metade do século XX. Logo na primeira carta, escrita
por Woolf a Ocampo em 27 de novembro de 1934, nota-se o olhar estrangeiro, exdtico, da
britanica em relacao a Argentina — e a América do Sul de forma mais ampla —, lugar
em que vive “Okampo”, como escreve erroneamente Virginia: “Vocé ¢ muito generosa,
e, se ficar me mandando essas lindas borboletas roxas [orquideas], terei que compara-la
a uma. Abri a caixa e pensei ‘E assim que se parece um jardim na América do Sul!"”
(Ocampo; Woolf, 2024, p. 33). A referéncia as paisagens sul-americanas, descritas
idilicamente por Virginia Woolf, permeia mais algumas cartas, o que decorre do envio
por parte de Ocampo de flores ou textos ensaisticos, bem como da onda nazifascista que
se espraiava pela Europa.

Apds a leitura dessa primeira carta, ja existe, para o leitor, uma lacuna na
resposta de Victoria; assim, a nds, a sua voz emerge, inclusive em uma fac-simile, no dia
5 de dezembro, quando informa a Woolf sobre sua possivel ida a Londres (bastante
cosmopolita, Ocampo encontrava-se em Paris).

Outro aspecto chama atengdo nessa carta: a argentina refor¢a sua postura de
critica para Virginia, dizendo-lhe que nao desejava bajuld-la ao afirmar que ela, Woolf,
era melhor do que Katherine Mansfield. Ainda tratando desse aspecto critico-literario,
escreve: “Eu nao gosto de comer & nem de ser alimentada. Sou uma pessoa voraz. E
acredito que ter fome é tudo”, continuando no paradgrafo seguinte, “Quero dizer que
nossa fome é um elemento muito importante. Que as coisas s6 existem de verdade para
nos quando e porque temos fome delas e na medida em que essa fome é imensa”
(Ocampo; Woolf, 2024, p. 36).

A insaciedade é necessaria para permanecer experimentando, tanto no sentido
de degustar, enquanto critica, dos demais quanto no de se reinventar e provar a/de si
mesma. No caso de Ocampo, acrescida a fome, percebo uma sede de reforcar sua posigao
de critica e de escritora de fic¢do: consciente — como se mostra no ensaio posterior as
correspondéncias — de ser uma mulher latino-americana circulando pela Europa no
inicio do século XX, imagina-se o risco de ser menorizada e/ou exotizada pelos seus
pares.

No mesmo dia, 5 de dezembro, Virginia Woolf retorna, concordando com
Ocampo e convidando-a para um encontro na terca-feira, inico dia em que haveria
disponibilidade da britanica para tal. Caso nao, poderiam apenas se ver na segunda,
durante o chd que, as vezes, sofria interrupgoes. Por fim, Woolf desculpa-se pelos
“garranchos desconexos escritos sob o brilho das rosas vermelhas” (Ocampo; Woolf,
2024, p. 43), estas que nao sao descritas por espago e cérebro insuficientes. Esmitigo uma
carta a principio cotidiana porque, através dela, consigo entrever alguns impasses que
se repetirao correntemente até 1940: Woolf escrevendo apressadamente por ter que
finalizar o jantar ou sair, pedindo perdao por sua caligrafia desordenada e tentando
marcar encontros no decorrer dos anos — alguns que, apesar de empecilhos, se
efetivaram.

Em uma outra carta a Virginia Woolf, Victoria Ocampo (2024, p. 46), em 11 de
dezembro de 1934, relata seus impasses intelectuais e emocionais resultantes do seu
constante estado de transito: “E como se 0o meu coragio pudesse suportar apenas o clima
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sul-americano, ao passo que minha mente pudesse suportar apenas o clima europeu. E
isso, mas nao é exatamente isso!”. Transito, acrescento, de uma mulher que, na ansia por
experimentar, nao confia na opiniao de seus amigos homens: “Os homens julgam uma
mulher sempre (ou quase sempre) conforme eles mesmos, conforme as reagoes que eles
tém no contato com ela (espiritual... até). Sobretudo se ela nao for disforme ou nao tiver
um rosto desagradavel”, concluindo o paragrafo, “E inevitédvel para eles, em especial se
forem latinos” (Ocampo; Woolf, 2024, p. 47).

Certamente, tendo Ocampo lido o ensaio de Virginia Woolf, A Room of One’s
Own, publicado em 1929, no qual a britanica defende um comodo e condigao financeira
necessdria para uma mulher desenvolver a sua escrita, o ato de declarar-se
confortavelmente e confidenciar sua experiéncia a Virginia nao parece estranho. Essa
carta, informam as notas de rodapé, passou por algumas mudangas na década de 70, ora
acréscimos, ora supressdes, que podem ser consultadas pelo leitor no fac-simile
disponivel ao final da segao “Correspondéncia (1934-1940)".

A mim, parece que as mudangas tém um ponto em comum que toca o amplo
publico leitor das cartas: a atenuagdo ou sobriedade das declaragdes, das emogdes,
destinadas a Woolf. Um exemplo tao sutil, mas que expde a tentativa de contengao por
parte de Ocampo enquanto tradutora da sua propria carta, escrita inicialmente em
francés, e revisora, surge no pardgrafo anterior ao excerto citado. Na epistola sem
modificagdes, lemos: “Se tem alguém no mundo gque pode me dar coragem e esperanga, é
voce. Pelo simples fato de ser quem vocé é e de pensar como vocé pensa” (Ocampo;
Woolf, 2024, p. 47, grifos de Ocampo). Na versao traduzida e revisada, ela acrescenta a
mao ao fim do paragrafo: “Perdoe o lugar comum”. Noto algo semelhante a carta de 5
de dezembro, aqui ja citada, em que Ocampo reforca seu espago de uma admiradora
critica, acentuando a sua consciéncia acerca do lugar que Virginia Woolf ocupava
enquanto autora e dos possiveis comentdrios que ouvia. Reflexo de uma aproximacao
distanciada, sdbria, que se elucida com a leitura do “Virginia Woolf em seu didrio”, ao
qual me dedico mais a frente.

Das cartas que se seguem, nas quais Woolf trata da tradug¢do do romance de D.
H. Lawrence por Ocampo, da chegada dos Testimonios a sua casa — e sua
impossibilidade de ler o livro por nao saber espanhol — e das cartas apressadas, a
tentativa de imaginar a América do Sul através da producao ensaistica e epistolar de
Ocampo reaparece com uma intensidade. Na carta de 22 de dezembro de 1934,
conjeturando o que faria Victoria em Paris e pedindo a ela que lhe contasse de suas
vivéncias, Woolf (2024, p. 54) escreve: “Ainda sonho com a sua América”; um més
depois, com a partida de Victoria Ocampo da Europa, lemos: “E vocé estd prestes a viajar
para a terra das borboletas grandes e dos campos vastos [Argentina], a qual consigo
esbogar a partir de suas palavras aladas” (Ocampo; Woolf, 2024, p. 58).

Na carta de 2 de maio de 1936, Virginia Woolf aparenta antecipar o que viria no
segundo semestre daquele ano — as Olimpiadas na Alemanha, em que houve uma forte
propaganda nazista, e a alianga do Eixo, ou seja, da Itdlia fascista com a Alemanha
nazista. Pensando que a argentina quiga estivesse com uma vida mais emocionante e
aventureira do que a sua e deseja-lhe “novas amizades e [a] descob[erta de] coisas novas
para fazer barulho ai na América do Sul”, finaliza: “Aqui, vivemos sob a sombra do
desastre. Desconhe¢o uma época tao agourenta. Até mesmo artistas se deprimem,
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definham e ndo conseguem seguir com o trabalho” (Ocampo; Woolf, 2024, p. 66). A
América do Sul, percebo, é desenhada como um reftigio, o lugar onde seria possivel se
resguardar do terror crescente na Europa — em referéncia a obra de Sérgio Buarque de
Holanda, uma visdo do paraiso novecentista —, o que é curioso em vista o cendrio latino-
americano, também afetado pelo crescente fascismo italiano.

Em 26 de junho de 1939, Woolf escreve a Ocampo relatando-lhe o desconforto
que sentira pela insisténcia da argentina em Gisele Freund fotografa-la. No dia 20 de
maio de 1940, Virginia escreve a sua ultima carta a Victoria, dizendo que lhe desculpava
pelo incidente ja que Ocampo nao sabia do seu desagrado em ser fotografada. Com esse
desfecho em aberto, sem saber ao certo se alguma carta foi enviada por Ocampo,
encerram-se as correspondeéncias e inicia-se o ensaio “Virginia Woolf em seu diario”.

Nesta parte, a argentina versa sobre A Writer’s Diary, de autoria de Virginia
Woolf, publicado postumamente em inglés no final da década de 80, em uma espécie de
andlise critica que desemboca — positivamente!, como nao poderia deixar de ser — na
producao literdria da britanica. Tomando o didrio como espago de criacao artistica,
Ocampo aponta o desenvolvimento da escrita de Woolf e objeta, embora
compreensivamente, a “limpeza” — ou expurgo, como optaram as tradutoras desta
edigdo — realizada por Leonard Woolf, esposo de Virginia, de seu didrio. O ensaio,
entdo, caminha pela infancia de Virginia, pela austeridade de seu pai, Leslie Stephen,
retoma algumas cartas enviadas pela britanica, rejeita a reducao de suas mudangas de
humor a uma “saude fragil”, descreve e observa o tunnelling process, técnica narrativa
woolfiana.

Em “As borboletas”, a tiltima segao do ensaio, Ocampo se insere pessoalmente
a fim de ponderar sobre o seu relacionamento com Woolf: “Nos conhecemos ha vinte
anos. O que ela representava para mim naquela época? A coisa mais valiosa de Londres.
E o que eu terei sido para ela? Um fantasma sorridente, como também era o meu proprio pais”
(Ocampo, 2024, p. 147, grifos meus). A despeito de Victoria Ocampo ser consciente do
olhar exotizado langado por Virginia Woolf a ela e a Argentina, isso ndo foi o suficiente
para obstruir sua admirac¢do e a amizade, na sua perspectiva, unilateral — “uma vez que
eu [Victoria Ocampo] a conhecia, e ela ndo me conhecia; pois ela existia intensamente
para mim, e eu fui para ela uma sombra longinqua, em um pais exdtico criado pela sua
fantasia” (Ocampo, 2024, p. 148). Com a morte de Woolf, revisitando-a em seu diario,
em seus romances, nas cartas trocadas, Victoria declara a maior aproximacao entre elas,
o florescimento de sua amizade.

Por fim, entre borboletas coloridas, uma imaginagao deturpada da América do
Sul, a fome de experimentar, encontraram-se duas mulheres, escritoras, criticas, editoras,
com uma Unica diferenga bastante crucial que talvez as tenha distanciado em vida: a
localizagao no mapa. Com a edi¢ao de Correspondéncia (2024), os leitores brasileiros
podem — tentar — sentar ao cha da tarde, conversar com ambas autoras, desvelar um
pouco de suas vidas ou se langar ao mistério, a incompletude deste epistolario. Melhor:
assim como as borboletas enviadas por Ocampo a Woolf, com suas asas, podem
atravessar o Atlantico e vislumbrar os sonhos de uma América do Sul inexistente.
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