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Resumo: Este artigo analisa o episodio de Marie em O idiota, de Fidodor Dostoiévski, como
expressao concentrada da ética que orienta o principe Michkin. Ao escolher nao castigar, nao
corrigir nem doutrinar as criangas que agridem Marie, mas simplesmente estar com ela, Michkin
revela uma forma radical de virtude: a compaixao como escuta encarnada. O gesto, silencioso e
afetivo, desarma a violéncia nao por confrontacdo, mas por contaminacao afetiva. Propde-se que
esse episodio se articula com uma concepgao de beleza néo estética, mas ética, e se aproxima da
postura de Aliécha Karamazov junto as criangas em Os irmdos Karamdzov, configurando o gesto
de escuta como forma de redencao silenciosa do mundo.
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Abstract: This article analyzes the episode of Marie in The Idiot by Fyodor Dostoevsky as a
concentrated expression of the ethics that guides Prince Myshkin. By choosing not to punish,
correct, or indoctrinate the children who assault Marie, but instead simply being with her,
Myshkin reveals a radical form of virtue: compassion as embodied listening. This silent and
affective gesture disarms violence not through confrontation, but through emotional contagion.
It is proposed that this episode articulates a conception of beauty that is not aesthetic, but ethical,
and it parallels the posture of Alyosha Karamazov toward children in The Brothers Karamazov,
configuring the act of listening as a form of silent redemption of the world.
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1. INTRODUCAO: QUANDO A ESCUTA SE FAZ GESTO

H4 gestos que nao pretendem salvar o mundo, mas o sustentam em sua parte
mais fragil. A cena de Michkin diante de Marie ndo é grandiosa, nem heroica: é
silenciosa, encarnada, atenta. A aparente inatividade do personagem é, na verdade, uma
forma de acdo delicada, que se expressa como escuta viva. Emmanuel Levinas (1993)
propde que o rosto do outro nos interpela antes de qualquer mediagao: ele nos obriga
eticamente apenas por se apresentar como vulneravel. A presenca de Marie, exposta a
violéncia simbdlica e fisica, é justamente esse rosto que nao pode ser ignorado sem que
haja cumplicidade com sua aniquilagao.
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Michkin nao responde a essa interpelagao com discurso, mas com companhia.
Simone Weil (2002, p. 100) afirma que “a atencao é a forma mais rara e pura de
generosidade”. E esse tipo de atengdo que Michkin dirige a Marie: uma escuta que se
realiza sem a intengdo de dominar, consolar ou corrigir. Ele apenas esta. E nesse estar
transborda um tipo de cuidado que ndo se mostra, mas se oferece.

Essa forma de presenca desafia o ethos contemporaneo descrito por Byung-
Chul Han (2015), em que a positividade da performance esvazia o espaco da verdadeira
escuta. No mundo da eficiéncia, onde tudo deve ser comunicado, resolvido ou
produtivo, a escuta incondicional torna-se subversiva. Michkin, ao silenciar com Marie,
rompe o circuito da utilidade e devolve sentido ao gesto como lugar de relagao.

Esta introdugao propde, portanto, que o episddio de Marie ndo seja lido como
nota biografica, mas como concentracao simbolica de uma ética maior que atravessa O
Idiota: a ética da escuta como possibilidade de salvagao silenciosa. Uma salvacao que nao
se impoe nem promete, mas se oferece no corpo de quem nao recusa estar.

O presente artigo fundamenta-se em uma metodologia qualitativa e
interpretativa de base hermenéutica, com analise textual e simbdlica do episddio de
Marie em O Idiota, de Dostoiévski, com apoio em referéncias filosoficas e literarias como
Levinas, Weil, Han e Ricoeur. O objetivo nao apenas ¢ interpretar o gesto de Michkin,
mas também compreender sua poténcia como figura de uma ética da escuta nao
performativa. Ao relacionar esse gesto com o de Alidcha de Os Irmdios Karamdzov, o artigo
busca ampliar sua validade externa, mostrando como essa ética da escuta silenciosa se
repete no universo dostoievskiano como proposta existencial: o cuidado como forma de
convivéncia. Trata-se, portanto, de uma proposta que nao apenas analisa um episddio
isolado, mas também propde uma chave de leitura para Dostoiévski como um pensador
da escuta encarnada.

2. MARIE: FIGURA DO EXCLUIDO

Marie representa, no universo de O Idiota, a figura da vida que foi socialmente
declarada como descartavel. Jovem, deficiente mental e rejeitada, ela ocupa um lugar
liminar entre a existéncia e a invisibilidade. Como se pode ler no relato de Michkin: “Ela
caiu em desgraga, ficou sozinha, todos a expulsaram, e depois comegaram a zombar”
(Dostoiévski, 2002, p. 216). Essa exclusao nao € apenas social: € ontologica — apaga a
condigao de sujeito e retira o direito de ser. Judith Butler (2015), ao tratar da nogao de
“vidas precarias”, afirma que a sociedade estabelece quadros de reconhecimento que
determinam quais vidas sao dignas de luto e quais sao consideradas indignas mesmo de
existir. Marie é, nesse sentido, uma vida ndo chorada, ndo reconhecida como sujeito, mas
como ruido no espago social.

Quando as criangas a apedrejam, a violéncia que realizam é também simbdlica:
perpetuam a ideia de que hd corpos que ndao merecem cuidado, e sim corregao ou
escarnio. Paul Ricoeur (2005), em sua andlise sobre o “reconhecimento”, propde que a
condi¢do plena de sujeito sé se realiza quando o outro € reconhecido em sua
vulnerabilidade e capacidade de agir. Marie, sem quem a reconhega, é apenas efeito de
rejei¢oes alheias. Sua humanidade, portanto, depende do olhar que a restaura como
pessoa.
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A condicao de Marie pode ainda ser pensada a luz da obra de Frantz Fanon
(2008), quando descreve o processo de desumanizagao estrutural sofrido pelos sujeitos
racializados e colonizados. Embora o foco de Fanon seja a violéncia colonial, o
mecanismo de exclusao é andlogo: a retirada sistematica de reconhecimento, até que o
outro se torne invisivel ou sub-humano aos olhos da sociedade. Marie, como corpo
socialmente rejeitado, é também produto de um olhar que mata antes mesmo de ferir.

O que torna esse episddio particularmente poderoso é sua capacidade de
revelar uma estrutura social de exclusao que se inicia na infancia. As criangas aprendem,
desde cedo, a repetir os gestos de exclusdo que observam nos adultos. A violéncia que
praticam contra Marie nao é autobnoma: ¢ mimética, sintoma de uma cultura que ensina
a rejeicao como critério de pertencimento. A pureza infantil, tdo idealizada, é aqui
desfeita — e é justamente essa desconstrugao que permite a narrativa mostrar como o
gesto ético pode surgir nao de uma regra, mas de uma ruptura.

Assim, o episddio é configurado como uma microcena de violéncia cultural e
afetiva, em que o gesto de Michkin nao apenas modifica o presente, mas também
reinscreve Marie no campo do reconhecivel. Sua existéncia deixa de ser ruido, e volta a
pulsar como presenga. Como o préprio Michkin relata: “Naquela hora me senti tao
comovido com ela, tao ferido por tudo aquilo que acontecia diante de mim... Que podia
eu fazer? Fiquei com ela” (Dostoiévski, 2002, p. 217).

Nesse sentido, Michkin é menos um salvador e mais um restituidor de sentido.
A escuta que oferece nao corrige, mas redimensiona. E é por meio dessa escuta que
Marie, antes excluida da linguagem do mundo, volta a habitar seu corpo — nao como
auséncia, mas como forma viva de alteridade. Diante da escuta de Michkin, ela enfim
diz: “Nao sou ma... Por que riram de mim? Eu sé queria ser como as outras...”
(Dostoiévski, 2002, p. 220). E nesse instante que sua voz reaparece — ténue, mas inteira.

A literatura, ao construir essa cena, também participa do gesto ético. Ao dar voz
a Marie, ainda que por mediacdo, Dostoiévski rompe com a tradi¢do de narrativas
centradas nos fortes, nos visiveis, nos agentes de transformacdo explicita. Marie nao
transforma o mundo — mas € transformada por um gesto que, sendo pequeno, € imenso.
O que Michkin oferece nao é uma nova linguagem, mas a possibilidade de que sua
linguagem, embora silenciada, ainda seja escutada. Essa € a verdadeira restitui¢ao ética:
nao dar voz, mas escutar a que ja existia e foi negada.

3. MICHKIN: O QUE RESTITUI SEM EXIGIR

Se Marie representa a figura do excluido, Michkin encarna a poténcia daquele
que acolhe sem reivindicar posse. Sua postura diante da dor alheia ndo é a de um
reformador social nem a de um salvador performativo. Ele é, acima de tudo, presenga.
E é essa presenca que restitui: silenciosa, continua, ndo condicional. Seu gesto nao aponta
um caminho para fora do sofrimento — mas sustenta o sofrimento junto ao outro, como
quem diz “nao és ruido, és presenca”.

A filosofia do didlogo de Martin Buber oferece um eixo central para
compreender a atitude de Michkin. Em Eu e Tu, Buber (2001, p. 17) afirma que o
verdadeiro encontro com o outro sé ocorre quando o reconhecemos como um “Tu”, e
nao como um “Isso” — ou seja, nao como objeto a ser analisado, corrigido ou
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manipulado, mas como ser vivo, integro, digno de relacao auténtica. O “Tu” nao pode
ser tematizado nem dominado: s6 pode ser vivenciado em sua alteridade radical.
Michkin nao transforma Marie em projeto ético, nem em licao moral: ele simplesmente
a encontra, e permanece. E essa permanéncia que a resgata do nao-ser.

Michkin age por um tipo de ética pré-discursiva, intuitiva, quase franciscana —
e nesse ponto se aproxima da ideia de sobredeterminagao ética discutida por Mikhail
Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski. Para Bakhtin (2010, p. 56), a
singularidade do heroi dostoievskiano esta em sua abertura dialdgica radical: “a palavra
do heroi nao € o objeto de uma consciéncia tinica, que a abarque e a explique. Ela ressoa
em multiplas consciéncias”. Michkin nao se impde como voz superior, mas sustenta a
escuta como um modo de estar no mundo. Sua agdo nao se expressa pela eficdcia, mas
pela disposicao interior ao vinculo. Ele nao se coloca como consciéncia conclusiva, mas
como presenca disponivel — e € justamente essa disponibilidade silenciosa que o torna
eticamente radical.

Essa disposicao é precisamente o que Luiz Costa Lima (1984, p. 102), em sua
leitura critica de Dostoiévski, identifica como “ética da fragilidade” — um eixo em que
o valor do humano nao reside na forga, mas na capacidade de se deixar afetar. Para Costa
Lima (1984), a originalidade do autor russo estd em ndo construir herdis invulneraveis,
mas figuras cuja dignidade emerge da exposigao ética a dor do outro. Michkin nao é
forte segundo os parametros heroicos; ele é forte porque nao resiste ao sofrimento do
outro. Sua forca esta em acolher o que o mundo rejeita, sem se armar contra isso.

A esse respeito, a 16gica do dom, tal como pensada por Jacques Derrida (1997),
também pode ser evocada. O dom, para ser verdadeiramente dom, nao pode esperar
retorno, nem mesmo reconhecimento. Michkin oferece sua escuta como quem oferece
algo que nao sera retribuido. E é exatamente por isso que essa escuta tem valor: ela nao
esta vinculada ao mérito de Marie, mas a sua pura existéncia. E um gesto que se
aproxima do que David Lapoujade (2017) chamaria de “ato de intensificacao da presenga
do outro”, uma maneira de dar densidade ao mundo por meio da atengao silenciosa.

Essa atengao, contudo, ndo é passiva. Ela exige do sujeito uma vigilancia ética
constante, como defende Simone Weil (2002), para quem o verdadeiro cuidado sé se da
quando o eu suspende a si mesmo para receber a existéncia do outro. Michkin pratica
essa suspensao: ele se desarma, se desnuda da necessidade de ser eficaz, e oferece o que
ha de mais dificil — uma escuta que nao deseja nada em troca. Ele encarna a forma mais
radical de atengao: aquela que se mantém mesmo diante da inutilidade aparente, porque
reconhece que o outro ndo precisa merecer, apenas ser.

O que o principe oferece a Marie — e, por extensao, as criangas que o observam
— é uma nova possibilidade de relagdo com a alteridade: uma que nao exige adequagao,
nem recompensa, mas apenas sustenta a existéncia do outro como legitima. Em um
tempo em que a virtude costuma ser confundida com o resultado, Michkin propde um
modo de agir que € em si um fim: estar junto, sem querer salvar, sem querer ensinar,
sem querer nomear. Apenas estar.

Sua ética é desarmada. Nao convence, nao argumenta, ndo impde. Mas
permanece. Esse estado de constancia, no entanto, nao é mudo: ele é feito de escuta viva,
como quando, diante do escdrnio das criangas, Michkin diz simplesmente: “Vocés a
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espancaram, riram, cuspiram nela... e depois? Ela ficou calada... E agora estou aqui”
(Dostoiévski, 2002, p. 219).

E nessa permanéncia, o gesto revela sua poténcia. Michkin nao precisa
transformar o mundo para transforma-lo: basta que, ao menos por um instante, alguém
como Marie volte a ser vista como presenga. E nessa restituicdo do olhar que o mundo
se reorganiza — nao de fora para dentro, mas de dentro para o sensivel.

4. ESCUTA E COMPAIXAO COMO CONTAMINACAO ETICA

Se ha algo em Michkin que verdadeiramente desestabiliza o funcionamento
ordinario do mundo, nao ¢ sua bondade abstrata, mas sua escuta como forma ativa de
contaminagao ética. A transformagao da cena violenta envolvendo Marie ndo se da por
uma intervencado discursiva ou corretiva, mas por um gesto afetivo que se irradia —
silencioso, mas radical.

Simone Weil (2002), ao refletir sobre a aten¢do como forma mais rara de
generosidade, propde que o cuidado verdadeiro € aquele que suspende a necessidade
de intervir para, simplesmente, sustentar a presenca do outro. Ela escreve: “a atencao
pura e desinteressada é oragao” (Weil, 2002, p. 111). Michkin, ao permanecer ao lado de
Marie sem exigir resposta, sem sequer prometer redengao, realiza uma forma de oragao
encarnada: uma presenca que escuta o sofrimento do outro sem tentar dissolvé-lo, mas
também sem permitir que ele se torne irreparavel. Essa escuta ¢, em si, um gesto de
justica.

Mas essa justica nao ¢ formal. Ela ndo opera por equivaléncia, mas por
intensidade. Henri Bergson (2006), em As duas fontes da moral e da religido, distingue uma
moral fechada — baseada na obrigagao e na norma — e uma moral aberta — fundada
no impulso vital e na empatia criadora. A ética de Michkin aproxima-se dessa moral
aberta: ele nao escuta porque deve, mas porque sente. Sua escuta nao decorre de regra,
mas de impulso interior, que transborda para os que o cercam. As criangas que antes
agrediam Marie, ao verem o gesto do principe, mudam nao por convencimento racional,
mas porque sao tocadas por algo mais profundo que o argumento: sao contaminadas
pela presenca ética.

David Lapoujade (2017), ao falar do poder dos gestos discretos, chama atengao
para aquilo que ele denomina “atos de intensificagao do real”. Um gesto ético nao precisa
ser grandioso para ser transformador. Ele modifica o campo da realidade ao seu redor
justamente por sua fidelidade ao outro, a situagao, a fragilidade que sustenta. Michkin,
ao nao se afastar de Marie, ao nao trata-la como uma licdo ou uma caréncia, intensifica
o valor de sua presenga. Ele nao a explica, ele a sustenta — e ao fazer isso, redesenha os
limites do que é visivel e digno.

Essa contaminacdo € nao apenas afetiva, mas também ontoldgica. Altera o
modo de ser no mundo. As criangas, apos testemunharem o gesto de Michkin, ja nao
podem mais repetir a violéncia anterior sem que algo dentro delas seja tensionado. Como
narra o principe: “Elas ficaram quietas, olharam para mim, e uma delas comegou a
chorar... Acho que entenderam alguma coisa, embora ninguém tenha dito palavra”
(Dostoiévski, 2002, p. 221). O siléncio, aqui, ndo € auséncia: é assimilacao sensivel.
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A ética que se propaga nao ¢ ensinada: é sentida. Nesse ponto, pode-se dizer
que Dostoiévski opera uma pedagogia do sensivel: nao se trata de formar o leitor por
doutrina, mas de expd-lo a possibilidade de transformacao por exposicao.

A escuta de Michkin contamina porque revela. Porque mostra que a presenga
de um corpo fragil pode ser sustentada sem ser redimida. E que essa sustentagao ¢, por
si, um milagre. Nao um milagre no sentido teologico, mas existencial: o milagre de que,
mesmo sem palavras, a ética pode se propagar como um fogo lento — aceso nao para
iluminar, mas para aquecer.

Por isso, o gesto de Michkin é nao apenas um antidoto contra a violéncia, mas
também uma proposi¢ao de mundo. Um mundo em que a escuta nao ¢ espera de fala,
mas confirmagao de existéncia. Um mundo onde ser com o outro basta para redesenhar
os contornos do possivel.

5. ALIOCHA E A CONTINUIDADE DO GESTO

Se Michkin inaugura, em O idiota, uma ética da escuta que nao exige resposta,
Aliocha Karamézov, em Os irmdos Karamizov, prolonga esse gesto silencioso como estilo
de vida. Sua presenga entre as criangas, especialmente na amizade com Ilichechka e
Kolia, retoma o mesmo eixo ético de Michkin: nao se trata de corrigir o mundo, mas de
sustentar com ternura aquilo que nele ainda resiste a ruina. Alidcha nao ¢ um herdi no
sentido tradicional; ele ¢, como Michkin, um homem da escuta — e por isso, também, da
salvacao.

A filosofia moral de Charles Taylor (1997) oferece uma chave importante para
compreender o sentido da presenca de Alidcha. Em As fontes do self, Taylor argumenta
que todo ser humano se orienta por horizontes de sentido que sao anteriores a escolha
racional, e que essas fontes morais operam como eixos de orientagdo do bem. Aliocha,
nesse sentido, é um sujeito cuja bussola ética esta fixada ndao em mandamentos, mas em
experiéncias vivas de relacdo. Ele age porque sente o bem como atraente — nao como
norma, mas como presenca. Sua escuta aos meninos, sua ternura diante da dor, nao é
dever: € fidelidade interior a um eixo profundo de sentido, que o orienta mesmo em
meio a desilusao e ao luto.

Pierre Hadot (1995), em Exercicios espirituais e filosofia antiga, ajuda a pensar
a conduta de Alidcha como uma forma de vida filosofica. Segundo Hadot, a filosofia
antiga ndo era apenas um discurso, mas uma pratica de si: uma maneira de viver em
coeréncia com a verdade percebida. Aliécha encarna esse ideal. Seu modo de caminhar
entre os meninos, sua disponibilidade silenciosa, sua auséncia de vaidade ou poder —
tudo nele é pratica ética discreta, quase monastica. Ele ndo doutrina: inspira. E essa
inspiragao nao se da por for¢a, mas por serenidade. Hadot escreve que “a verdadeira
filosofia comega quando o eu cessa de ocupar o centro” (1995, p. 82). Alidcha vive, assim,
nao como centro de autoridade, mas como espago de escuta.

Se Michkin representa a pureza da escuta encarnada, Alidcha representa sua
continuidade madura. Enquanto o primeiro é muitas vezes tomado por ingénuo, o
segundo atua no mundo com uma prudéncia afetuosa, propria de quem reconhece a dor
sem se deixar endurecer por ela. Sua pedagogia €, como a de Michkin, uma pedagogia
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do gesto. Ele ndo prega: abraga. Nao exige: oferece. E por isso, € escutado — nao porque
fala mais alto, mas porque fala com mais presenca.

Na cena da morte de Iltichechka, quando os meninos se reunem para enterrar
seu amigo, € Aliocha quem organiza, nao como lider, mas como elo de uniao. Ele devolve
ainfancia a possibilidade de memdria, e a dor, a possibilidade de comunhao. E ele quem
diz: “nds nos lembraremos, para sempre” (Dostoiévski, 2004, p. 737). Essa frase nao é
apenas consolo; € afirmacao de vinculo ético. A escuta que Alidcha oferece se transforma,
aqui, em palavra que fixa o vivido no espaco da dignidade.

Jean-Luc Nancy (2002, p. 12), ao refletir sobre o sentido do mundo, escreve que
“sentido é aquilo que se compartilha, ou ndao é”. Alidcha compartilha o sentido do
mundo com os que nao tém voz. Ele ndo oferece respostas definitivas, mas oferece
companhia. Sua escuta sustenta o tempo da dor como se fosse tempo sagrado. Nisso, ele
nao apenas prolonga o gesto de Michkin: ele o eleva a método de convivéncia.

Tanto Alidcha quanto Michkin sustentam, cada um a seu modo, uma tradi¢ao
ética que se opde a forga, ao cinismo e a pressa. Eles nao propdem reformas estruturais;
propdem outra forma de estar. E essa forma é revolucionaria porque, ao restaurar o
vinculo entre escuta e presenga, entre ética e afeto, desestabiliza a l1dgica dominante de
eficdcia e dominagao. Sao figuras que testemunham — com seus corpos, suas palavras
minimas e seus siléncios — que a bondade ainda ¢ possivel como escolha cotidiana.

Dostoiévski, ao criar essas figuras, nao propde herdis no sentido moderno —
mas testemunhas. Testemunhas de que a delicadeza é ainda possivel. E de que, mesmo
quando tudo parece ruir, 0 mundo ainda pode ser salvo — nao por sistemas, mas por
almas que escutam.

6. CONCLUSAO: O MILAGRE DA ESCUTA ENCARNADA

A andlise do episddio de Marie em O idiota e a sua articulagdo com a figura de
Alidcha em Os irmdos Karamdzov, revelam uma estrutura profunda e recorrente na obra
de Dostoiévski: a escuta como gesto ético origindrio. Michkin e Alidcha sao nao apenas
personagens virtuosos, mas também modos de presenga que desafiam a logica
contemporanea de performatividade, for¢a e dominagao. O gesto de ambos consiste em
permanecer com o outro, sem pedir que este se modifique para ser digno de acolhimento.
Essa escuta nao é passiva — € profundamente ativa, pois exige o mais dificil: o
esvaziamento do ego para que o outro tenha lugar.

Retomando a metodologia que orientou esta andlise, partimos de uma
abordagem qualitativa e hermenéutica, centrada na leitura simbdlica e textual de dois
romances de Dostoiévski. Os fundamentos tedricos foram ancorados em pensadores que
dialogam com a nogao de ética como presenga e escuta: Emmanuel Levinas, Simone
Weil, Martin Buber, Henri Bergson, Pierre Hadot, David Lapoujade, entre outros. Com
isso, buscou-se mostrar que o gesto de escuta é ndo apenas uma figura literdria, mas
também uma categoria ética que atravessa o corpus dostoievskiano de maneira
estrutural. A escuta torna-se, aqui, mais do que tema narrativo: é ntcleo ético e
existencial, mediando os vinculos entre os personagens e, sobretudo, entre o autor e o
leitor.
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Essa articulagdo permite, ainda, uma importante validacdo externa. Ao
compreender a escuta como categoria ética encarnada em personagens que sao modelos
de convivéncia e nao de instrugao, o artigo propds um ponto de inflexao para as leituras
contemporaneas de Dostoiévski, aproximando-as das reflexdes sobre vulnerabilidade,
infancia, siléncio e cuidado. Num mundo atravessado por discursos de eficacia, por
algoritmos que otimizam a vida, a escuta silenciosa — como a de Michkin e Aliécha —
emerge como forma de resisténcia sensivel. E um gesto pequeno, mas radical. Um gesto
que, embora ndo se imponha, reverbera.

Levinas (1993) afirma que o rosto do outro nos convoca antes de qualquer
conceito. E nesse chamado ético, anterior a linguagem, que reside o vinculo entre os dois
personagens analisados. Michkin escuta Marie com o corpo inteiro; Alidcha escuta as
criangas com o tempo inteiro. Ambos partilham daquilo que Jean-Luc Nancy (2002)
nomeia como “o sentido do mundo enquanto co-presenca”. Esse sentido nao é revelado
por discursos racionais, mas por vinculos discretos: um olhar, uma mao que nao se retira,
uma escuta que nao se acelera. Na economia do invisivel, a escuta é uma forma de
sustentar o outro no mundo.

Além disso, ao colocar esses personagens em didlogo com filosofos que também
se interessam pelas estruturas do vinculo e da atengao, percebemos que a literatura de
Dostoiévski antecipa questoes que hoje sao fundamentais para as ciéncias humanas. A
escuta, nesse sentido, ¢ também um lugar de interseccao disciplinar: filosdfico, literario,
pedagogico, clinico. O que Michkin e Alidcha nos ensinam nao é¢ um contetido, mas uma
forma. Um modo de estar que pode atravessar praticas e refazer relagdes. Como afirma
David Lapoujade (2017), certos gestos, mesmo silenciosos, “modificam o campo do
sensivel” — e € isso que ambos realizam.

Por isso, nado se trata apenas de dizer que Michkin e Aliécha sao bons. Trata-se
de reconhecer que eles representam uma outra possibilidade de ética: uma ética em que
o cuidado nao se baseia na utilidade, mas na hospitalidade. Uma ética em que o cuidado
ndo se baseia na utilidade, mas na hospitalidade; em que o gesto ndo visa ao
convencimento, mas a sustenta¢ao; em que a presenga nao ¢ meio, mas fim: que preza a
permanéncia e ndo exige reconhecimento; apenas continuidade.

A escuta encarnada que atravessa O Idiota e Os Irmdos Karamdzov oferece ao
leitor mais do que um exemplo de virtude: propoe um modo de vida. Um modo que
desloca a centralidade da fala para o valor do siléncio, da performance para a atengao,
dojuizo para a companhia. E € por isso que Dostoiévski continua a nos comover. Porque
nos recorda que, mesmo nos cantos mais esquecidos do mundo, alguém pode ainda
estender a mao — nao para salvar, mas para permanecer. Como resume Michkin ao final
da cena: “Nao fiz nada... s6 estive com ela. E acho que isso a ajudou mais do que qualquer
coisa” (DOSTOIEVSKI, 2002, p. 222). E que esse gesto, em sua singeleza, é o bastante
para redesenhar o humano. Ou, como escreve Weil (2002, p. 132), “milagre nao ¢é a
suspensao das leis da matéria, mas o acolhimento do outro sem condi¢ao”. Um gesto
assim nao brilha — mas aquece. Nao transforma o mundo por forca, mas o sustenta por
delicadeza. E talvez seja exatamente isso o que permanece.
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