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Resumo: Por que pensar aquilo que é contemporâneo? Acentuar este problema já é de alguma 
maneira compreender um além no  tempo. Quer‐se definir o que é contemporâneo porque se 
supõe que existe algo que não é contemporâneo. Nesta feita, num primeiro momento discutirei 
o tempo; em seguida, abordarei este além‐tempo, que chamarei, sem rodeios mas não sem pro‐
fundos diálogos, de eternidade. Estas são duas noções que entendo cruciais para a metafísica. 
Isto  feito,  apresentarei minha  concepção  de  contemporaneidade,  revelando  sua  importância 
numa configuração paradoxal de mundo.  
Palavras‐chave: Eternidade; Tempo; Memória; Diferença; Contemporaneidade 
 
Abstract: Why  think that which  is contemporary? Accentuate  this problem  is  already  some 
way understand a beyond in the time. One wants to define what is contemporary because it is 
supposed  that  there  is something  that  is not contemporary. This way  firstly  I will discuss  the 
time; and then I will discuss this beyond the time, that I will call eternity, but not without deep 
dialogues. These are two notions that are crucial to understand metaphysics. Afterwards I will 
present my  conception of  contemporary,  revealing  its  important  in a paradoxical world  con‐
figuration.   
Keywords: Eternity; Time; Memory; Difference; Contemporary.  

 
 
I 

 
“O que é (...) o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; 

 se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei”  
(Agostinho:1973, p. 244). 

 
 

orges, no prólogo de Historia de la eternidad (2005), lamenta haver uma vez com‐
parado as formas de Platão à “inmóviles piezas de museo” (Idem, p.9). Esta pas‐
sagem do livro me gerou uma identificação terrível, como um feroz corte numa 

das minhas  faces, que a  faz sangrar e que solicita uma cicatriz. O pensador em certa 
ocasião desprezou a filosofia platônica, e ao iniciar uma empreitada ambiciosa, ao ten‐
tar contar uma história da eternidade, escreve num tom agostiniano, num tom confesso 
de quem suplica misericórdia: “no sé cómo pude comparar a ‘inmóviles piezas de mu‐
seo’ las formas de Platón y cómo no entendí, leyendo Schopenhauer y al Erígena, que 

B 
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éstas son vivas, poderosas y orgánicas” (Idem). Não se trata do gesto de subordinação 
gélida a alguém, mas de um gesto de reconhecimento dinâmico que enfatiza a verdade 
como aquilo que pode ser no que é. 

Não sei quais foram as razões pelas quais Borges chegou à conclusão de que era 
impossível discutir tempo sem discutir eternidade. Melhor: ignoro estas razões. O que 
me  interessa é entender como este autor articulou estas duas noções e de que modo 
isso  favorece o entendimento do que seja contemporaneidade e, ainda, de que modo 
isso favorece ao estabelecimento de um projeto teórico de humanidade, que permita o 
jogo das diferenças. Pois bem, ainda no prólogo, o pensador nos  fornece um  indício 
que contribuirá para nossa pesquisa: 

 
 
El movimiento, ocupación de sitios distintos en  instantes distintos, es  inconcebible sin 
tiempo;  asimismo  lo  es  la  inmovibilidad,  ocupación de un mismo  lugar  en distintos 
puntos del tiempo. Como pude no sentir que la eternidad, anhelada con amor por tan‐
tos poetas, es un artificio espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz, de la into‐
lerable opresión de lo sucesivo? (2005: p. 9‐10). 
 
 

  Deste fragmento urge apontar três questões: a) o movimento é inconcebível sem 
o tempo; b) a imobilidade ou a estabilidade é inconcebível sem o tempo; c) a eternida‐
de, embora não seja o tempo, é inconcebível sem o tempo1. Vamos à discussão: 

A)  ressalto que o  tempo não  é movimento, porque  se  assim  fosse  estaríamos 
trocando uma noção por outra,  tratando um  fator  temporal com uma noção espacial, 
de modo que assim se o eliminaria. Pois bem, Zenon de Elea, discípulo de Parmênides, 
propôs um enigma que perturbou as mentes mais brilhantes e insanas ao longo da his‐
tória da humanidade. Trata‐se de um paradoxo que consta o seguinte: Aquiles, herói 
veloz, disputa corrida com uma tartaruga, símbolo da lentidão. A velocidade de Aqui‐
les em relação à tartaruga pode ser maior quantas vezes o leitor quiser que, ainda as‐
sim, o herói não alcançará a tartaruga. Suponhamos que Aquiles corra 5 vezes mais que 
a tartaruga e lhe dá 5 metros de vantagem inicial. Então ele percorre estes 5 metros e a 
tartaruga percorre mais 2,5 metros; ele percorre estes 2,5 metros e a tartaruga percorre 
1,25 e assim  infinitamente de modo que Aquiles nunca alcançará a  tartaruga.  Isto é, 
Zenon  questiona  a  ideia  do movimento,  homogeneizando  a  velocidade  de  distintas 
personagens e, ainda, congela o tempo. Entre as tentativas de combater Zenon, invoca‐
rei dois nomes:  comecemos  com Bergson que nos diz: “por una parte, atribuimos al 
movimiento  la divisibilidad misma del espacio que recorre, olvidando que puede divi‐
dirse bien un objeto, pero no un acto; por otra, nos habituamos a proyectar este acto mis‐
mo en el espacio (...)” (apud Borges: 2010, p. 286, grifo meu). E continua: “Pero la ver‐
dad es que cada uno de los pasos de Aquiles es un indivisible acto simple, y que después de 
un número dado de estos actos, Aquiles hubiera adelantado  la  tortuga”  (idem, grifos 
meus).  

                                                 
1 E o tempo, embora seja distinto da eternidade, é inconcebível sem a eternidade. Isto se verá ao 
longo desta exposição. 
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Destaco da refutação de Bergson dois pontos importantes para que o leitor não 
se confunda: o primeiro, o autor em pauta admite que o espaço é divisível, os objetos 
são divisíveis, portanto,  licencia  a  existência do movimento, porque nesta  feita  é  ele 
também divisível ou variável; segundo ponto: daí que Aquiles, em sua velocidade par‐
ticular, poderia ultrapassar  a  velocidade particular da  tartaruga durante  a  corrida  e 
ambos poderiam sair do lugar de que antes nunca saíram. O problema desta interpre‐
tação está na  separação dicotômica entre o espaço e o  tempo, entre objeto e ato, por 
consequência, a ênfase num “indivisível ato simples”, de cuja ideia se permite, ampa‐
rado na sentença “depois de um número dado de atos”, que se subordine ao movimen‐
to a fluência do tempo. Se um ato é inferior ao objeto, então ele não se divide com ele, 
logo não é  infinito, o que  impede a sucessão do  tempo ao colocá‐la num patamar de 
falsidade. O  ato  torna‐se,  assim,  autoconstituído. Em  outras palavras, Bergson neste 
embate, ao contrário de Zenon, admite o movimento no espaço, mas não a sucessão do 
tempo e seus drásticos efeitos, o que o mantém ainda na mesma2 lógica daquele: Aqui‐
les poderia ultrapassar a tartaruga, mas isso não acontecerá porque a vantagem inicial 
e o termo final da corrida ainda estão congelados. Borges faz um comentário seco sobre 
isto: “el argumento es concesivo” (2010, p. 289).  

Abordarei agora a refutação de Russel segundo o olhar de Borges (2010). Talvez 
a informação interesse ao leitor atento: tal refutação foi encontrada no livro de William 
James, Some problems of philosophy, de 1911, e em livros posteriores do próprio Bertrand 
Russel, Introduction to Mathematical Philosophy, de 1919, e Our Knowledge of the External 
World, de 1926.  Isto posto, podemos  forjar e examinar o argumento: “para Russel,  la 
operación de contar es (intrínsecamente) la de equiparar dos series. (...) La serie natural 
de los números es infinita, pero podemos demostrar que son tanto los impares como los pares” 
(idem, p. 289, grifo meu). Sugiro que façamos uma assimilação substitutiva. A equipa‐
ração de duas séries de números naturais é a corrida de Aquiles e da tartaruga. A série 
ímpar podemos ocupar com os movimentos do herói veloz e do bicho lento. A série par 
podemos ocupar com os atos de ambos. Já sabemos por meio de Bergson que os movi‐
mentos são infinitamente divisíveis no espaço; veremos agora porque os atos o são no 
tempo. Pois bem: qualquer que seja a classe dos números, não se muda o fato de que 
eles são ficções  lógicas. Podemos estabelecer uma ordem assim: a) 1, 3, 5, 7, 9, 11..., e 
uma outra ordem cujos correspondentes diretos seriam 2, 4, 6, 8, 10, 12...; ou b) 1, 2, 3, 
4,  5...,  e  uma  outra  ordem  cujos  correspondentes  diretos  seriam  203,  406,  609,  812, 
1015... Ou c) 11, 22, 33, 44, 55... cujos correspondentes diretos seriam 8, 16, 24, 32, 40... 
Enfim, o que  importa neste raciocínio é que “la parte (...) no es menos copiosa que el 
todo: la cantidad precisa que hay en el universo es que hay en un metro de universo, o 
en un decímetro, o en la más honda trayectoria estelar” (idem, p. 290). Qual é, pois, a 
conclusão de Russel? Se há no percurso efetuado por Aquiles e pela tartaruga uma cor‐
respondência numérica,  independentemente de  ser  ímpar  (movimento) ou par  (ato), 
então não há uma vantagem inicial e por consequência não há um termo final preesta‐
belecido na corrida entre ambos. Em  resumo: Aquiles poderá ultrapassar a  tartaruga 
no interior da própria corrida, porque, conforme Bergson sugere, os objetos são divisí‐
                                                 
2 O mesmo não é o idêntico. 
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veis,  portanto  os movimentos  se  pluralizam,  cada  personagem  tem  sua  velocidade, 
percorre à sua maneira uma distância; além disso, Aquiles, aí sim, ultrapassará a tarta‐
ruga, uma vez que a linha de chegada não estará grudada naquele que detém a vanta‐
gem inicial: a cada passo que se dá, um instante prolifera e a configuração da corrida se 
reorganiza: daí que a vantagem  inicial  torna‐se uma mera distração  retórica, ela não 
existe e a  linha de chegada pode estar em qualquer  lugar –  sintoma maior de que o 
tempo  flui e afeta a corrida.  Isto posto: se algum herdeiro de Zenon quer apostar na 
Tartaruga contra Aquiles, sugiro que pelo menos esteja disposto a ver uma corrida. 

B) Considerado o movimento, por coerência de raciocínio, pode‐se  inferir que 
seu oposto espacial,  a  estabilidade,  também é afetado pelo  tempo. Se  recusarmos  isto, 
estaremos confundindo uma vez mais a percepção de movimento com análise tempo‐
ral. Em outras palavras, não podemos nos deter nem tão somente no movimento nem 
tão somente na estabilidade quando objetivamos avaliar o tempo. Deste modo, melhor 
faremos se avaliarmos este considerando que haja no mínimo dois termos em jogo para 
sua consecução. Explico: Antonio Geraldo da Cunha nos ajuda no excelente  trabalho 
chamado Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Esta empreitada é de 1985; mas o 
dicionário que tenho em mãos é a 4ª versão atualizada de 2010. Cunha nos ensina que o 
vocábulo “contato” apareceu no português mais ou menos no século XVII3, proveniente 
do latim contactus. Significa basicamente: “estado ou situação dos corpos que se tocam” 
(2010, p. 175). Daí, pois, afirmo que o vocábulo “contato” sugere no mínimo dois ter‐
mos, sugere a multiplicidade, ainda que cada corpo tenha sua unidade no mundo. Não 
podemos pensar o mundo sem esta noção: basta um elemento idêntico para que se im‐
possibilite o contato,  já que dois corpos idênticos não o fazem  justamente porque, por 
serem idênticos, não são dois corpos, não há “entre”, não há movimento aí, porque são 
apenas um. Ora, baseado na  ideia de que os corpos são distintos entre si: a) o movi‐
mento só pode provir de um corpo; b) um corpo por ser corpo já é estável, embora não 
deixe de se movimentar. Com  isto, pretendo afirmar que contato é tudo aquilo que con‐
forma ambiguamente movimento e estabilidade. Por exemplo, um livro jogado numa estante 
durante quarenta anos: a incidência do ar, dos microorganismos em contato com o livro 
no próximo  instante são diferentes do  instante anterior; o contrário não é menos ver‐
dadeiro: o fato de o livro estar ali parado não significa que não esteja de algum modo 
em movimento: ele está em contato com o ar, com os microorganismos que o fazem ser 
no próximo instante diferente do instante anterior. Arrisco, então, de maneira prelimi‐
nar a definição de que o tempo é um incessante contato dos corpos ou o tempo é um sucessivo 
contato dos corpos.  

Mas, se o tempo implica um teor doentio de sucessividade que marca a passa‐
gem de um instante a outro, como se dá a transição entre estes instantes? Como alguém 
pode  dizer:  “eu  estive”;  como  alguém  pode  saber  “agora  estou”;  como  alguém 

                                                 
3 O autor comenta sobre a precisão das datas no aparecimento dos vocábulos: “Datação. Para 
todos os vocábulos estudados foi indicada a data provável de sua primeira ocorrência na língua 
portuguesa. Sob  esse  aspecto  fomos  extremamente  rigorosos, pois não omitimos  sequer uma 
data” (Cunha, 2010, p. XVIII). 
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discerne: “eu estarei” naquilo que “sempre ocorre”4? Pois bem, Santo Agostinho, em 
Confissões (1973), ironiza seus adversários que defendem que “o tempo não é mais que 
o movimento do Sol, da Lua e dos astros” (p. 249). Ele exprime sua estranheza em con‐
ceber uma única  forma de medir o  tempo e, por  consequência, uma única  forma de 
medir a duração entre um instante e outro. Em seguida coloca: “Não concordei. Porque 
não seria antes o movimento de todos os corpos?” (idem). Ora, se o tempo provier de 
qualquer corpo e não somente de tais astros, então este tempo está em qualquer ser que 
tenha capacidade de apreendê‐lo e contemplá‐lo. O teólogo, pois, pretende articular o 
tempo na consciência dos sujeitos. Se assim é, logo existem múltiplas formas de produ‐
zir uma medida do tempo ou de produzir aquilo que mede a duração de um instante 
para outro. Sobre tal visão podemos dizer que medida é um critério de duração; e duração é 
o intervalo que permite o trânsito entre um instante e outro. Exemplo: um dia se mede pela 
duração do giro que a Terra dá em torno de si; mas em Cidade Ilhada (2009), Milton Ha‐
toum nos apresenta uma personagem que observa um peixe no aquário e afirma que 
tal observação dura o tempo de um olhar demorado, isto é, o dia poderia ser medido a 
cada olhar demorado. Os exemplos têm um critério de duração e passado um instante 
(o giro próprio da Terra ou o olhar demorado),  alguma novidade precisa  acontecer, 
ainda que não aconteça. Nesta vereda, a definição de tempo fica mais intrigante: o tem‐
po é o sucessivo contato dos corpos a partir do qual uma medida estabelece um critério de dura‐
ção entre os instantes. Sem a parte final desta definição, sem “a medida ou o critério de 
duração”, a concepção de tempo se subordinaria a uma irrupção relativista muito sim‐
ples e pouco eficiente para dar conta dos anseios mais complexos do ser humano. Se 
alguém pode produzir  tempo, este mesmo alguém não está  isolado no mundo e se  i‐
dentifica  com  alguma normatividade  temporal. Em outras palavras,  cabe  espreitar  a 
tensão entre um sujeito capaz de produzir tempo e uma ordem temporal, porque pensar 

                                                 
4 Quanto a este “sempre ocorre” ou em termos simples o “presente” consta o seguinte: Plotino 
diz que há três tempos: um é o presente atual, o momento de enunciação; em seguida, o pre‐
sente do passado, que é o da memória; enfim, o presente do futuro, que é o da  imaginação. 
Santo Agostinho  também explora  tais noções: “é  impróprio afirmar que os  tempos são  três: 
pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três [...]. Exis‐
tem, pois, três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das 
coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas futuras” 
(1973, p. 248). Isto é, trata‐se de um procedimento de análise do tempo que questiona a tradi‐
ção de um fluxo único de sentidos ao pluralizá‐la e multiplicá‐la. Agostinho continua: “diga‐
se também que há três tempos: pretérito, presente e futuro, como ordinária e abusivamente se 
usa. Não me importo nem me oponho nem critico tal uso, contanto que se entenda o que se 
diz e não se julgue que aquilo que é futuro já possui existência, ou que o passado subsista a‐
inda” (idem). Entenda‐se: “o futuro que já possui existência” e “o passado que subsiste ainda” 
são afirmações de quem utiliza uma noção espacial para analisar o tempo. Este, segundo A‐
gostinho, é uma certa distensão e não, como as afirmações sugerem, uma extensão. O mérito 
desta terminologia temporal destacada num primeiro momento em Plotino e depois em Agos‐
tinho é de supor, como se verá, que no contato do presente as lembranças e as esperanças podem ser 
plurais, porque nele existem diferenças em jogo, embora ainda haja aí a tentativa de uma recorrên‐
cia essencial. 
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o tempo é pensar numa certa distensão  intensa. Eis um trabalho desgastante e que requer 
uma árdua paciência.   
  C) Borges,  com vigor  intelectual  e  com doce poesia,  instaura  sutilmente uma 
lógica  na  eternidade,  oportuna  para  os  fins  deste  trabalho.  Repetirei  um  trecho  do 
fragmento que alavancou este primeiro momento do ensaio que corre: “como pude no 
sentir que la eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es un artificio espléndi‐
do, que nos  libra, siquiera de manera  fugaz, de  la  intolerable opresión de  lo sucesivo?” 
(op. cit., p. 9‐10, grifo meu). Pensemos: uma eternidade que nos permite escapar ainda 
que de maneira fugaz da prisão do sucessivo ou do incessante. Não entrarei ainda na 
investigação mais aprofundada do que seja eternidade; mas para fins de entendimento 
da sentença: entendamos a eternidade como aquilo que compreende todas as coisas de 
forma simultânea. A eternidade não é tempo? Isto está correto. Agora: qual é o estatuto 
filosófico que inscreve a relação entre eternidade e tempo? É justamente este problema 
que Borges levanta no trecho ora em pauta. Quando ele diz “siquiera de manera fugaz” 
(traduzo para “ainda que de maneira  fugaz”), ele sugere que se houver uma  relação 
paradoxal entre a eternidade e o tempo, um arquétipo, por exemplo, poderá deslocar‐
se ainda que não se desloque. Em outras palavras, o Platão da Grécia Antiga não é o 
mesmo Platão da  Idade Média, que não é o mesmo Platão da Modernidade, embora 
seja o Platão. Não se trata mais de pensar o tempo como uma simples imagem móvel 
de uma eternidade que sai ilesa desta relação, conforme enfatiza Platão no Timeu. Tra‐
ta‐se de uma anomalia metafísica que firma uma reciprocidade entre o móvel e o imó‐
vel, não obstante suas qualidades distintas, isto é, se o tempo é uma imagem móvel da 
eternidade, então, e aí concordo com Borges, “la eternidad es una  imagen hecha con 
sustancia de tiempo” (2005, p. 14). 
 
 

II 
 
 

Pensar em Deus é desobedecer a Deus 
 Porque Deus quis que não o conhecêssemos 

Por isso se nos não mostrou... 
(Fernando Pessoa: 1980, p. 141) 

 
Presta atenção querida  

Embora eu saiba que estás resolvida 
Em cada esquina cai um pouco a tua vida 
Em pouco tempo não serás mais o que és... 

(Cartola. O mundo é um moinho. 1974) 
 
 
  No livro A hermenêutica do sujeito, compêndio de aulas de Michel Foucault, en‐
contro passagens que vão incendiar a discussão que ora me detenho: a eternidade. Uti‐
lizarei  seu  argumento  que  sugere  uma  unidade  reflexiva  no  pensamento  ocidental. 
Para tal empreitada forja ele o seguinte esquema: um largo deslizamento desta unidade 
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reflexiva por meio das categorias memória, meditação e método; daí baseia‐se, funda‐
mentalmente, nos seguintes nomes da história universal: Platão, Epicteto, Santo Agos‐
tinho e Descartes.   
  Pois bem: o argumento não é difícil, se o leitor não perder de vista o fio condu‐
tor que nos guia de um contexto a outro. Algo que, se não manejado com destreza, po‐
de gerar um complicador quanto ao tempo  já abordado neste texto. Complicador este 
sempre levado em conta pelos maiores pensadores da humanidade, independentemen‐
te de seus projetos teóricos: a existência da eternidade e do tempo – se existe um, não 
há como virar as costas para o outro. Vejamos: primeiro o autor invoca Platão afirman‐
do que sua concepção de memória  implica uma espécie de reconhecimento essencial. 
Isto é, diante da  relação  com o objeto, a alma  lembra‐se das  formas essenciais que a 
constituem, lembra de si: “vendo‐se a si própria que a alma descobria, no outro, quem 
ela era, o elemento divino graças ao qual ela podia se ver” (2010, p. 410); em seguida, o 
autor cita Epicteto, apontando nele uma concepção meditativa, em que a alma, no exer‐
cício da razão, e diante das constantes paixões e sensações provocadas no mundo, ma‐
nifesta seu grau de identificação com o divino. Trata‐se  já da possibilidade de se falar 
numa espécie de ética de um sujeito. Por meio de uma meditação particular, ele se en‐
contra com aquelas  formas essenciais ou com Deus cristão, no caso de Santo Agosti‐
nho; por  fim, Descartes e a questão do método, em que, por meio de procedimentos 
científicos,  uma  certeza  é  fixada  possibilitando  a  organização do  conhecimento. Diz 
Foucault: “poderíamos dizer de um modo geral que todo o pensamento antigo foi um 
longo deslocamento da memória  à meditação,  tendo  evidentemente,  como ponto de 
chegada, Santo Agostinho” (idem; p. 413). E continua: “De Platão a Santo Agostinho, o 
que  se passou  foi esse movimento da memória à meditação.  [...] Da  Idade Média ao 
começo da Idade Moderna [...] a trajetória foi outra: foi aquela da meditação ao método 
[...]” (idem, p. 414). 
  O parágrafo acima serve de panorama para que eu possa desdobrar com mais 
segurança a  temática da eternidade. O que Foucault nos apresenta é uma espécie de 
continuidade  que,  se  levada  ao  pé  da  letra,  elimina  a  possibilidade  de  sucessão  do 
tempo. Ora,  o  autor  obviamente  não  recusa  este  dado  justamente  porque,  com  sua 
forma analítica, perscruta frestas no uno. Em outras palavras, o deslocamento de que 
fala Foucault enfatiza indícios de que tudo aquilo que implica o patrimônio cósmico da 
humanidade desliza, reagrupa, insiste de modos outros no presente. A eternidade é, por‐
tanto,  inconstante ou a permanência é móvel. O  importante, ressalto, corresponde a aten‐
tar‐se ao ponto de cruzamento entre as duas noções. Se assim é, como funciona a me‐
mória dos sujeitos? 
  Borges no seu livro de estreia como escritor, chamado Fervor de Buenos Aires de 
1923, num sugestivo poema em prosa intitulado Líneas Que Pude Haber Escrito Y Perdido 
Hacia 1922, aguça nosso olhar sobre uma memória deslizante:  
 
 

[…] Walt Whitman, cuyo nombre es el universo 
La espada valerosa de un rey 
En el silencioso lecho de un río, 
Los sajones, los árabes y los godos 
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Que, sin saberlo, me engendraron, 
Soy yo esas cosas y las otras 
O son llaves secretas y arduas álgebras 
De lo que no sabremos nunca? (2010, p. 57) 

 
 
  O título do poema desafia o leitor como se interrogasse: qual é a natureza disto 
que comumente chamamos de memória? Se as linhas podem haver sido escritas e per‐
didas numa data qualquer, então existe simultaneamente, uma atividade conjunta en‐
tre a lembrança e o esquecimento na memória (Dantas, 2011). No conteúdo do poema, 
vemos que Borges lembra‐se de uma série de elementos: de Walt Whitman, da simbo‐
logia da espada de um rei, do leito de um rio, de certos grupos ..., e isto lhe faz afirmar 
que são  tais coisas que ele recentemente definiu. Ao acrescentar que são, além destas 
coisas definidas, as outras no sentido de todas as outras, percebemos uma caracteriza‐
ção  indefinida,  logo a possibilidade de  se afirmar o esquecimento.  Isto é, a memória 
trabalha da seguinte maneira: com a lembrança ela define; e com o esquecimento, indefi‐
ne.  

Não se trata de pensar tais atividades de maneira rigorosamente separada e ex‐
cludente. Considerando a sucessividade do tempo e dos contatos daí provenientes, considerando 
que cada novo instante é um arranjo de mundo diferente, pode‐se colocar: a) no geral: a lem‐
brança, por mais que preserve, esquece alguma  coisa  incorporada e o esquecimento, 
por mais que deixe escapar, lembra alguma coisa justamente por ter sido incorporada; 
b) no particular: a  lembrança que preserva, ao que tudo  indica, está de acordo com o 
projeto de mundo daquele sujeito que define o que é  lembrado, porque definir é res‐
salvar uma certa unidade, mas a natureza daquilo que se define é  indefinida, basta so‐
mente um novo instante para prová‐lo; por outro lado, o esquecimento deixa escapar, 
ao que tudo indica, aquilo que não está de acordo com o projeto daquele mesmo sujei‐
to, mas isto não quer dizer que o esquecimento anule ou deixe de afetar as experiências 
de mundo que  foram e que serão  incorporadas, portanto, o que se  indefine  é definido. 
Definir o  lembrado  indefinido e, simultaneamente,  indefinir o esquecido definido  im‐
plica efetivamente o violento paradoxo que permite, pela memória, estruturas e símbo‐
los de mundo falíveis.  

Dito de outro modo: o Walt Whitman de Borges não é o Walt Whitman do sécu‐
lo XIX, assim  também não é a mesma a espada dos reis passados nem os mesmos sa‐
xões, árabes e godos, embora esteja ele falando dos mesmos; tudo que o autor deixou 
de mencionar  no  poema  interfere  e  suplementa  de  alguma maneira  aquilo  que  ele 
mencionou. Em resumo, podemos inferir: um sujeito incorpora experiências do contato 
ou das relações e as  traduz a cada novo  instante do  tempo, complexificando sua me‐
mória; o que permite afirmar que já existiu um sujeito que incorporou e traduziu expe‐
riências do contato ou das relações a cada novo instante do tempo, embora não esteja 
mais no tempo; o que permite afirmar que  já existiu um sujeito que  incorporou e tra‐
duziu experiências do contato ou das relações a cada novo instante do tempo, embora 
não esteja mais no tempo e assim  infinitamente, de modo que se possa enfatizar uma 
maturação complexa, por meio destas  traduções  infinitesimais na memória, sempre a 
ocorrer na eternidade. Em outras palavras: não existe um elemento sequer que desapa‐
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reça na bruma do universo; a não ser que desaparição de elementos seja entendida co‐
mo  reversão  incessante  dos  vestígios  ou  recombinação  incessante  das  combinações 
precedentes. Se há repetições e simultaneamente não‐repetições vertiginosas, então se 
torna impossível estabelecer uma única origem e uma única meta histórica. Isto posto, 
vamos voltar um pouco na noção de eternidade  levando em consideração as diferen‐
ças: afinal, o que efetivamente é? 

Insistirei  em  Borges,  quando,  numa  conferência  sobre  o  tempo,  nos  diz:  “la       
eternidad  es  todos  nuestros  ayeres,  todos  los  ayeres de  todos  los  seres  conscientes” 
(2009, p.  243). A  eternidade, pois,  é  aquilo que  abrange o  inapreensível. Continua o 
pensador: “todo el pasado, ese pasado que no se sabe cuando empezó. Y luego todo el 
presente. Este momento presente que abarca todas  las ciudades, todos  los mundos. Y 
luego, el porvenir. El porvenir que no ha  sido creado aún, pero que  también existe” 
(idem). Assim, a eternidade abrange o  inapreensível  independentemente de que haja 
ser consciente ou não, partícula, água, montanha, lua, planetas, enfim. Nada escapa da 
eternidade, desde que  tenha aparecido  enquanto  fenômeno ao menos uma vez num 
presente, porque ela compreende todos os instantes de todos os tempos.  

Devo levantar ainda alguns elementos para o debate. Manter‐me‐ei com o vigor 
intelectual e com os sonhos de Borges, acrescendo alguns detalhes ao interpor comen‐
tários. No livro El Aleph consta uma narrativa densa intitulada Los teólogos, e o roteiro é 
o  seguinte: um  teólogo experiente  leva a vida a  refutar outro não menos experiente; 
ambos, ortodoxos e investigadores de heresias (inquisidores), disputam uma liderança 
hermenêutica da  sagrada  escritura;  em  certo momento, um descobre uma passagem 
armadilhesca do outro, acusa‐o e o faz queimar como um herege; em seguida, no céu 
Deus revela que os dois teólogos são uma só pessoa.  
  Desta  trama o que preciso apontar  corresponde ao nó dialético  em  jogo. Nas 
passagens da sagrada escritura, de acordo com a narrativa, a disputa de poder entre 
ortodoxos  e  heterodoxos  era:  para  os  primeiros,  nenhum  acontecimento  do mundo 
pode se repetir porque isto é investir contra a criação de Deus, ou seja, a repetição no 
mundo põe em xeque seu ato fundador; para os segundos, todos os acontecimentos do 
mundo se repetem incessantemente: novamente Troia será invadida, novamente Platão 
ensinará na Grécia, novamente Jesus morrerá na cruz. A disputa, como se vê, consiste 
em estabelecer quais são os princípios que vigorarão na lógica do pensamento univer‐
sal e, por consequência, na noção de eternidade: a plenitude ou a  infinitude  (por  conse‐
quência: a infinitesimalidade de cada ato)? Daí: a dicotomia ou o paradoxo? Logo: a busca pela 
plenitude ou a (in)completude? 
  No conto Los teólogos, como nas melhores narrativas curtas dos melhores escri‐
tores da história universal, percebemos uma marca  sísmica, um ponto de  contorção, 
que é o momento a partir do qual os fatos sutilmente se costuram, não sem deixar de 
provocar agudas perturbações, ficando, claro, o resto da história, embora  já montada, 
por conta do leitor. Esta marca sísmica, no conto em questão, emerge quando o teólogo, 
Aureliano, descobre um trecho polêmico no trabalho do seu outro, Juan de Panonia: 
 
 

“[...] Aureliano agrego una exposición de la herejía histriónica, tal como ésta se daba en 
los conventículos de Genua y Aquilea. Redactó unos párrafos; cuando quiso escribir la te‐
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sis atroz de que no hay dos instantes iguales, su pluma se detuvo. No dio con la fórmula nece‐
saria; las admoniciones de la nueva doctrina (‘Quieres ver lo que no vieron ojos huma‐
nos? Mira la luna. Quieres oír lo que los oídos no oyeron? Oye el grito del pájaro. Quie‐
res tocar lo que no tocaron las manos? Toca la tierra. Verdaderamente digo que Dios es‐
tá por crear el mundo’) eran harto afectadas y metafóricas para la transcripción. (…) Al 
día siguiente, recordó que la había leído hacía muchos años en el Adversus annulares que 
compuso Juan de Panonia” (2010, p. 666, grifo meu).  

   
 
  Por que os ortodoxos, ora  representados por Aureliano,  recusam a  repetição? 
Pois bem: é preciso reforçar que a eternidade não funciona, embora não seja o tempo, 
sem o exercício desgastante dele, independente da inteligência inscrita na relação entre 
ambos. Nesta vereda,  se, por exemplo,  Judas  Iscariotes  tornar a vender  Jesus,  e Este 
tornar a ser crucificado a cada acontecimento, a cada sucessão de fatos no tempo, en‐
tão, justamente por haver a repetição, a Criação, a revelação do Espírito Santo e a vinda de Jesus 
não  são  em  sua  trindade o percurso único do mundo, mas  infinitos percursos, podendo gerar 
infinitos mundos, e infinitas redenções. Por isso os ortodoxos defendem que o sagrado não 
pode se repetir, porque é uma certeza e não uma  falibilidade, os acontecimentos não 
têm nenhuma novidade porque tudo está diante de Deus (ideia que inferioriza o tem‐
po, mas não o recusa).  Isto é, ver o que não se viu pela lua; ouvir o que não se ouviu 
pelo grito do pássaro; tocar o que não se tocou pela terra conformam a bela poética que 
infiltra princípios heterodoxos no  seio do pensamento ortodoxo. 25  séculos atrás, na 
China Antiga, Chuang‐Tzu já ensinava feita parecida, o “jejum do coração”, enfatizan‐
do: “se conseguir tal objetivo, você será capaz de ir ao mundo dos homens sem os per‐
turbar. Não entrará em conflito com a imagem que eles fazem de si mesmos” (Merton, 
2003, p. 87). Ora, embora a ciclicidade proposta por Juan de Panonia ainda esteja sob o 
jugo de uma forma universal prévia, ela é uma fresta a mais para a ação de um sujeito. 
Daí para articular paradoxalmente a eternidade e o  tempo e assegurar a diferença na 
metafísica é tão somente um passo, que é ínfimo mas larguíssimo. O meu objetivo até 
aqui foi justamente dar este passo liminar já sempre de algum modo dado. 
 

 
III 
 

Como compreender a noção de contemporâneo? Eis um problema que  irei do‐
ravante  discutir.  Giorgio Agamben  produziu  um  pequeno  ensaio  sobre  ao  assunto 
chamado O que é o contemporâneo e outros ensaios? Para o objetivo deste texto, manter‐
me‐ei em diálogo com o ensaio que trabalha especificamente a questão do contempo‐
râneo. Diz ele de partida: “[...] deveremos ler textos cujos autores de nós distam muitos 
séculos e outros que são mais recentes ou recentíssimos: mas, em todo caso, essencial é 
que consigamos ser de alguma maneira contemporâneos destes textos”5 (2010, p. 57). O 
que pretende com isto? Senão vejamos... 
                                                 
5 Vale registrar a informação de que este texto é fruto da lição inaugural do curso de filosofia 
teorética 2006‐2007 junto à faculdade de Arte e Design do IUAV de Veneza. 
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Agamben invoca Roland Barthes para afirmar uma conclusão de Nietzsche. Sin‐
ceramente não entendi o nome do primeiro, que não volta a aparecer mais no ensaio. 
Contudo, quanto ao segundo, tem‐se algo para dizer. Em 1874, o genioso alemão pu‐
blica Unzeitgemässe Betrachtungen ou Considerações Intempestivas. A conclusão que  inte‐
ressa a Agamben pode se resumir no seguinte: os humanos são incessantemente devo‐
rados pela história e precisam se dar conta disto. Em outras palavras: é‐se contemporâ‐
neo quando  se percebe a necessidade de um distanciamento diante da história: “[...] 
exatamente por  isso,  exatamente  através desse  deslocamento  e  deste  anacronismo,  ele  é 
capaz, mais do que outros, de perceber e apreender seu tempo” (idem, p. 58‐59, grifo 
meu). O argumento, pode‐se notar, é vago. E aquele que não percebe  isto não é con‐
temporâneo de sua história? Se não é, então o que é? Assombrarei Agamben com este 
problema. Mas  não  subestimemos  o  autor:  “um  homem  inteligente  pode  odiar  seu 
tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode 
fugir ao seu tempo” (idem).  

 Agamben em seguida nos oferece sua  incipiente definição de contemporanei‐
dade: 

 
 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que ade‐
re a este e, ao mesmo  tempo, dele  toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação 
com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coin‐
cidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfei‐
tamente, não são contemporâneos porque, exatamente por  isso, não conseguem vê‐la, 
não podem manter fixo o olhar sobre ela” (idem). 

 
 

   Trata‐se de um  fragmento  complexo. Nesta  feita, preciso  organizar  o pensa‐
mento. Estou de acordo com o seguinte: o contemporâneo estabelece uma relação de 
aderência e dissociação com o  tempo. O  fato de nos comunicarmos pela  linguagem é 
sintoma de uma aderência, concerne à memória. E se do próprio tempo se “toma dis‐
tância”, é porque existem uma fresta e uma possibilidade de rearticular a memória ao 
pluralizar as formas de se concebê‐lo. Contudo, conforme  já vimos, se considerarmos 
que a força desagregadora do tempo impede o congelamento dos arranjos de mundo, 
logo  tendo a divergir de Agamben: não há a possibilidade de “coincidir plenamente 
com a época” porque isto é tratar as descontinuidades do tempo como a extensão espa‐
cial, o distenso como linear. Portanto, não se pode manter o olhar fixo sobre o próprio 
tempo porque ele é de uma mobilidade incessante e não porque não se o consegue. 
  Nestes pequenos detalhes se constroem palácios, cidades e mundos. Prossegui‐
rei no tom diplomático e incisivo quando for o caso. O autor trabalha, adiante, a poesia 
que se intitula O século, de um russo chamado Osip Mandel’stam6. Entre alguns versos, 
chega  a  conclusão de que  “o poeta, que devia pagar  sua  contemporaneidade  com  a 
                                                 
6 A quem se interessar, segue a nota do tradutor: “desse poema existe uma tradução para o por‐
tuguês, sob o nome A era, feita por Haroldo de Campos em Poesia Moderna Russa, Editora Brasi‐
liense, 1987 (Agamben, 2010, p. 60). 
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vida, é aquele que deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século‐fera, soldar com seu 
sangue o dorso quebrado do tempo”(idem, p. 60, grifo meu). A frase grifada se refere à per‐
cepção de um contemporâneo da essência sucessiva do tempo, o que, segundo o racio‐
cínio do  autor,  o  torna  efetivamente  contemporâneo. Alguns  versos  e  frases depois, 
apropriando‐se das metáforas do russo e com uma certa sofisticação, Agamben emen‐
da:  
 

Neste ponto  gostaria de  lhes propor uma  segunda definição da  contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 
as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é ca‐
paz de escrever  mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o que significa “ver as 
trevas”, “perceber o escuro”? [...] Perceber esse escuro não é uma forma de inércia ou de 
passividade, mas  implica  uma  atividade  e  uma  habilidade  particular  que,  no  nosso  caso,       
equivalem a neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o 
seu escuro especial, que não é, no entanto separável daquelas luzes (idem, p. 63, grifos 
meus). 

 
 

  Sugiro  ao  leitor  que  não  se  impressione  com  as metáforas,  sugiro  que  fique  
atento ao raciocínio, que segue o mesmo, e que somente está alastrando‐se por outras 
paragens. O binômio  luz/escuro  corresponde  àquilo que não  é  tempo  (eternidade)  e 
àquilo que é tempo. O contemporâneo de Agamben pode experimentar “todos os tem‐
pos obscuros” se “souber ver”, se “for capaz de escrever” nestas trevas, se efetuar, por 
meio  de  uma  “habilidade  particular”,  uma  atividade  nela.  Contudo,  reinsisto  num 
problema desta interpretação: aquele que não for capaz de perceber este obscuro deixa 
de ser contemporâneo? O que não percebe a  treva pode não ser contemporâneo, mas 
não pode fugir do tempo: assim, como o pensador lida com este que aparece como seu 
monstro  teórico? Desconfio que o autor não quer abrir mão de uma  causa primeira, 
embora também não feche completamente o espaço de  jogo das diferenças no tempo. 
Manter‐se  nesta  linha  é  garantir  sutilmente uma  regra particular  como previamente 
universal, o que  invalida de antemão, não obstante o  refinamento  intelectual e argu‐
mentativo, a possibilidade de uma diferença ser entendida como tal. Esta linha, de um 
“escuro especial” não separável das luzes, se explicita com muita clareza pouco depois: 
“por  isso os contemporâneos são raros.  [...] Porque significa ser capaz não apenas de 
manter fixo olhar no escuro da época, mas também perceber nesse escuro uma luz [...]” 
(idem, p. 65). 
  Contudo, ainda Agamben não deu conta do que apontei como seu monstro teó‐
rico. Assim, até que ponto ele tenta ao menos dissimulá‐lo? Conforme  já mencionei, o 
autor  não  é  ingênuo  e  ele  o  percebeu  de  alguma maneira.  Isto  torna‐se  ressonante 
quando diz: “Compreendam bem que o compromisso que está em questão na contem‐
poraneidade não tem lugar simplesmente no tempo cronológico: é, no tempo cronológico, 
algo que urge dentro deste e que o transforma” (idem, grifo meu). Ou seja, contemporâneo 
não é somente aquele que está  imerso no  tempo, mas aquele que é capaz de alguma 
maneira de o manipular, investir e “transformar”: possibilidades exercidas pelos raros. 
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Dito  isto, farei uma questão alegórica: na Amazônia existe uma árvore que, especula‐
se, tenha mais de 2.000 anos de vida. Melhor: existem monumentos que ultrapassaram 
gerações mantendo‐se de pé, com corrosões e  reformas, até a contemporaneidade: as 
pirâmides do Egito, o Coliseu de Roma, as acrópoles da Grécia. Não se pode esquecer o 
exemplo dos mais diversos livros que sobrevivem ao longo da história universal. Trata‐
se de exemplos de monumentos e objetos, que, por terem forma, estão imersos na su‐
cessividade do tempo e que se relacionaram com nossos antepassados, estes que foram 
contemporâneos daqueles. Se houve contato entre nossos antepassados enquanto con‐
temporâneos com aqueles monumentos e objetos, então, embora tenha havido mudan‐
ças com o  tempo, há aí uma rede de símbolos para os outros contemporâneos. Se há 
esta rede de símbolos, ainda que alterada, então qualquer humano é capaz de perceber 
um escuro na  luz, porque  todos detêm memória e estão  imersos no  tempo. Dito em 
outra feita, Agamben está certo em parte: existe a capacidade no humano de apreender 
e  contemplar uma  falha no presente, um além no que é –  isto permite a alguém  ser 
chamado de contemporâneo; mas se equivoca quando pretende  instituir uma “habili‐
dade particular” como critério para exercer tal capacidade. Em outras palavras: a insu‐
ficiência do seu argumento consiste em negligenciar aquilo que não é contemporâneo 
ou aquele alguém que não é capaz de perceber a falha no presente. Talvez ele responda 
deste modo: “o não contemporâneo é uma pessoa imersa no tempo sem aquela astúcia 
que percebe a falha no presente”. Se assim for, haverá uma hierarquia natural entre os 
humanos, o que sufocará diferenças. Em resumo, tiro daí duas conclusões: a) o contem‐
porâneo, ainda que se conforme à história, a está deslocando porque pensar de outro modo é ini‐
bir a influência do tempo (na pior das hipóteses: congelá‐lo ao confundi‐lo com o espaço) e infe‐
riorizar diferenças; b) o contemporâneo é todo aquele capaz de apreender e contemplar o além‐
tempo e o tempo.             
  Isto posto, concordando com Agamben até certo ponto, efetuarei minhas  infe‐
rências finais: entendo contemporâneo como aquele capaz de perceber a luz da eterni‐
dade e o fluxo escuro do tempo, a essência e o vazio, a imortalidade e a morte. Nesta 
vereda, indo além da dicotomia e forjando uma inteligência paradoxal: os antepassados 
são  energias vitais. Eles abrangem, de algum modo, o que  foi, o que é e o que será. Ou 
seja, eles estão fluindo com o tempo, sem nele estar. Mas para que isto ocorra, é neces‐
sário que eles tenham nascido para o tempo alguma vez, tenham sido contemporâneos 
alguma vez, o que remete a outras energias vitais, que tenham nascido para o tempo e 
foram  contemporâneas alguma vez,  e aí novas  energias vitais  e assim  infinitamente. 
Aquele  que  é  contemporâneo  alguma  vez,  em  virtude de  seus  antepassados,  cria‐se 
pela memória e, também,  imerso no tempo, produz símbolos para a memória, contri‐
bui, ainda que infinitesimalmente, para a evolução do patrimônio cósmico da humani‐
dade ou eternidade. Considerado isto, por fim, os animais, as coisas, os rios, o mar, as 
montanhas, os microorganismos, os átomos, o ar, os planetas, as  luas, as estrelas, os 
sóis existem em suas particularidades, existem no todo e também podem ser energias 
vitais para os humanos, mas não são contemporâneos porque não implicam a capacidade 
de apreender e contemplar tais absurdos como os humanos.   
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