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Resumo: O propdsito deste artigo é interrogar as imagens de memoria e de esquecimento em
Neno Vasco sobre o imagindrio do anarquismo terrorista. Para tanto, exploramos as cronicas
de sua autoria que foram publicadas na imprensa anarquista e operaria luso-brasileira,
durante a década de 1910. Embora essa escrita fosse uma narrativa utilizada para informar e
debater com os leitores brasileiros e portugueses sobre esse importante periodo da histdria,
ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de escrita de si, o que permitiu, por
sua vez, a esse bidgrafo, encontrar uma chave para abrir ndo apenas a porta da histdria do
movimento anarquista e operario no continente europeu, mas também, e, sobretudo, a porta
da sua histdria de vida, ajudando a melhor compreender os motivos que levaram-no, assim
como muitos outros, a esquecer o anarquismo terrorista.

Palavras-chave: Anarquismo terrorista. Memoria. Esquecimento.

Abstract: The purpose of this article is to question the images of memory and forgetfulness in
Neno Vasco about the imaginary of terrorist anarchism. To do so, we explore the chronicles of
his authorship that were published in the Portuguese-Brazilian anarchist working press in the
1910s. Although this writing was a narrative used to inform and debate with Brazilian and
Portuguese readers about this important period of history, it also allowed our biographed man
a form of self-writing, which in turn allowed this biographer to find a key to opening not only
the door of the history of the anarchist movement and workers on the European continent,
but also, and above all, the door of his life history, helping to better understand the reasons
that led him, as well as many others, to forget terrorist anarchism.

Keywords: Terrorist Anarchism. Memory. Forgetting.

No inicio de 1912, Neno Vasco! parecia estar bastante satisfeito com os
resultados assumidos pelo trabalho desenvolvido pelos anarquistas junto ao

1 Neno Vasco, pseuddnimo de Gregdrio Nazianzeno de Moreira Queiroz e Vasconcelos, nasceu
em Penafiel em 1878. Entre idas e vindas, suas atividades militantes junto ao movimento
anarquista e operario transcorreram entre Brasil (1901-1911) e Portugal (1911-1920). Esteve a
frente dos principais periédicos de Sao Paulo, O Amigo do Povo (1902-1904), e de Lisboa, A
Sementeira (1908-1919). Pouco inclinado a agdo publica, Neno Vasco contribui mais como um
propagandista do que como um ativista. Por meio da palavra escrita, destacou-se por suas
cronicas, ensaios, contos, poesias e pegas de teatro, nos quais se evidencia seu ativismo em prol
da criacao de uma estratégia sindical de agao direta. Tais ag¢des colaboraram para conferir o
“tom anarquista” que caracterizou o movimento operario dos dois lados do Atlantico. Vitimado
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movimento operario dentro e fora da Porta da Europa?. Afinal de contas, a entrada dos
anarquistas no movimento operario lhes permitiu encontrar, no sindicalismo
revoluciondrio, a estratégia que acreditavam ser a mais adequada para fazer ruir o
edificio da sociedade capitalista e, sobre os escombros desta, erigir a sociedade
socialista. Contrariando, entretanto, suas previsdes o ulterior engajamento dos
anarquistas com o sindicalismo revoluciondrio em quase todas as partes do globo, nao
ocasionou o apagamento imediato dos anarquistas terroristas, que, volta e meia,
teimavam em (re)aparecer na cena social, tal como atesta o assalto do grupo liderado
por Julles Bonnot ao banco francés da rua Odonner, no ano de 1911.

Tal fato retoma e reatualiza a espinhosa problematica da relagao historicamente
presente no imagindrio — entendido como um conjunto de imagens, simbolos e afetos
que configuram a realidade (LE GOFF, 1995) — entre anarquismo e terrorismo para
Neno Vasco. Em uma época na qual os assassinatos, as explosdes de bombas, os roubos
e outras formas de “propaganda pelo fato” pareciam ser taticas superadas pela
consolidagao do sindicalismo revoluciondrio , o cronista se vé obrigado a (re)visitar a
histéria do anarquismo entre os séculos XIX e XX. Ao (re)escrever sobre o lugar
ocupado pelo terrorismo naquele contexto, nota-se fortemente como memoria e
esquecimento se inserem e se articulam na escrita cronistica do nosso biografado,
formando um umbral de impossivel ou dificil distingao (SEIXAS, 2003).

Com o intuito de interrogar as imagens da memoria e do esquecimento em
Neno Vasco envolvendo o imagindrio do anarquismo terrorista, perscruto neste
trabalho as cronicas de sua autoria que foram publicadas na imprensa anarquista e
operaria do Brasil e de Portugal, durante a década de 1910, sendo que parte destas foi
republicada no livro Da Porta da Europa. As cronicas publicadas no livro em 1913
recobrem o periodo que vai de 1911 a 1912. Trata-se de uma sele¢do que se concentrou
nos principais 6rgaos da imprensa anarquista e operdria luso-brasileira, pelos quais
circulou boa parte da produgao literaria de Neno Vasco no periodo posterior a sua
travessia para o outro lado do Atlantico. O roteiro inicial do livro comeca com o jornal
A Lanterna® (1911-1916), de Sao Paulo. Do Rio de Janeiro e de Porto Alegre, temos as
cronicas publicadas, respectivamente, nos jornais A Guerra Social (1911-1912) e A Luta
(1909-1912). As cronicas publicadas nas revistas A Aurora (1910-1920), do Porto, e A
Sementeira (1908-1913), de Lisboa, fecham esse roteiro.

A escolha de suas cronicas enquanto fonte privilegiada para esta pesquisa
impoOs pela importancia que esse género literdrio assumiu frente aos demais nos
periddicos militantes. Segundo Prado e Hardman (2011, p. 16),

longe do andamento figurativo e esquematico do romance humanitario aberto as
teses anarquistas (herois redentores, moralismo purificador, humanismo artificial

por uma tuberculose, Neno Vasco faleceu em 1920, com apenas 43 anos, na cidade de Sao
Romao do Coronado. Ver: Samis (2009); Silva (2012).

2 Uma andlise do sindicalismo revoluciondrio em nivel internacional pode ser encontrada em
Colombo (2004).

3 Embora o livro tivesse recebido o mesmo nome que a coluna de cronicas publicadas no jornal
A Lanterna: Da Porta da Europa, o livro traz cronicas que foram originalmente publicadas em
outros jornais com os quais Neno colaborava.
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do locus amoenus), impunha-se o registro da opressado cotidiana que transformava a
palavra em instrumento de sobrevivéncia, experimentando a narrativa curta na
percepgao do flagrante.

Ao experimentar a narrativa curta, o cronista consegue perceber o flagrante no
momento da sua consecugdo. Desse modo, o assunto da sua escrita pode surgir de
forma ocasional e ir preenchendo a pauta do jornal a partir das demandas que,
segundo ele, sejam importantes para a militancia:

[...] a dentincia de maus tratos nas fabricas, a comemoracado de um evento
revoluciondario, o confronto com a repressao, o registro quase expressionista da
miséria, a imagem corrosiva da cena burguesa, a caricatura impiedosa dos
inimigos da causa, com énfase para o burgués, o militar e o padre. (PRADO;
HARDMAN, 2011, p. 20).

Embora essa escrita fosse prioritariamente uma narrativa, utilizada para
informar e debater com os leitores brasileiros e portugueses sobre esse importante
periodo do anarquismo, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de
escrita de si, ou seja, um tipo de escrita que toma a subjetividade.

“

Como dimensdo integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua
verdade”. Ou seja, toda essa documentacao de “producdo do eu autoral” é
entendida como marcada pela busca de um “efeito de verdade” [..], que se
exprime pela primeira pessoa do singular [..] do individuo que assume sua
autoria. Um tipo de texto em que a narrativa se faz [...] de maneira que nessa
subjetividade se possa assentar sua verdade, sua legitimidade como “prova”.
Assim, a autenticidade da escrita de si torna-se inseparavel de sua sinceridade
(CASTRO, 2004, p. 14-15).

Isso permitiu, por sua vez, a esse bidgrafo, encontrar uma chave para abrir nao
apenas a porta da histéria do movimento anarquista e operdrio no continente europeu,
mas também, e, sobretudo, a porta da sua histéria de vida, ajudando a melhor
compreender os motivos que levaram Neno Vasco, assim como muitos outros, a
esquecer o capitulo envolvendo o terrorismo na histdria do anarquismo.

L

O tema do anarquismo terrorista foi o assunto principal da cronica escrita por
Neno Vasco em 04 de maio de 1912, na qual se ocupou do assalto ao banco francés
situado na Rua Ordonner, ocorrido em 21 de dezembro do ano anterior. O fato em
questado notabilizou-se a época por ser o primeiro assalto a uma agéncia bancdria em
que os autores do ato se evadiram do local utilizando um automovel, ficando estes
posteriormente conhecidos como os bandidos automobilistas da Rua Ordonner. Para
Neno Vasco, o ocorrido tratava-se de um fait divers que, por mais visibilidade que
tenha tido por parte da intensa cobertura dada pelos jornais burgueses, nao mereceria
sequer a “honra” de se converter no assunto de uma cronica “honesta”, isso caso o “o
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refratdrio Bonnot”, entao lider do grupo, ndo houvesse envolvido diretamente o
pensamento e movimento anarquista.

A dureza com a qual Neno Vasco parece tratar o tema radica-se a ideia de que o
unico destino do casamento entre anarquismo e terrorismo nao poderia ser outro senao
o divorcio, ndao somente porque os atentados terroristas nao se filiavam a doutrina
anarquista, mas também, e, sobretudo, porque eles a contrariavam radicalmente. Se, de
fato, o divércio lhe parecia o tnico destino para esse casamento, resta levantar
perguntas que permanecem essenciais: qual relagdo o anarquismo guarda com o
terrorismo? Como explicar e compreender seu enraizamento e sua duragao? Qual o
lugar da memoria e do esquecimento no processo de (re)construgao dessa histdria?

Ao tragar a genealogia do anarquismo, Neno Vasco o situa como uma corrente
politico-ideologica que emerge no seio do movimento operdrio, organizada desde o
interior da Associagdo Internacional dos Trabalhadores. Resultado direto do acimulo
de experiéncias dos trabalhadores e trabalhadoras da Inglaterra, Alemanha, Franga,
Itdlia, Espanha, Portugal, Uruguai, México e outros paises, a AIT, como era mais
conhecida, surgiu em 1864, com o objetivo de coordenar a luta contra o capital e fazer
avangar o socialismo em diferentes partes do globo. A esse proposito, ele sublinha:

a Internacional foi, com efeito, um imenso laboratorio de ideias e emancipagao
social, espalhando pelo mundo [...] os sistemas que se debatem ou se combinam
[..] para a alta empresa de refundicao da sociedade e de libertagao dos
trabalhadores, que, entretanto, s6 pode ser como ela o proclamou para sempre,
obra direta dos proprios trabalhadores (VASCO, 1913, p. 1).

Os “sistemas” que se debatiam ou se combinavam, conforme explicita o
cronista, revelam ja de cara o carater pluralista da referida institui¢do. Embora esses
sistemas subscrevessem o corolario de que “a emancipagao dos trabalhadores deveria
ser obra dos proprios trabalhadores”, estavam longe de interpreta-los de univoco,
gerando um tenso debate em torno das estratégias adequadas para o encaminhamento
do processo revolucionario. A criagao de um partido politico para conduzir a luta ou a
auto-organizacdo nos sindicatos, a tomada ou destruicio do poder do Estado, o
centralismo ou o federalismo, foram alguns lugares comuns do imagindrio socialista da
época que opuseram Karl Marx e Mikhail Bakunin, para enunciar aqui alguns dos
personagens mais emblematicos do referido embate, pertencentes a ambas tendéncias.

E acrescenta:

relembrada, naturalmente, pelos socialistas das varias tendéncias e dos diversos
métodos, por todos aqueles, que, com mais ou menos razdo, se consideram
herdeiros e continuadores da obra que lhe deu nome e motivo de existéncia. Todas
as grandes teorias que constituem hoje o socialismo [...] receberam férmulas
palpaveis e populares [...] no seio da famosa Associacdo Internacional dos
Trabalhadores. Nao excetua sequer essa ideia que forma o n¢ vital do sindicalismo
revoluciondrio: que o sindicato operdrio [...] é o 6rgao especifico da luta de classes
e o nucleo reorganizador da sociedade futura (VASCQO, 1913, p. 1).
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Por meio desse trecho, o cronista nos oferece os primeiros elementos para
sondarmos nossa problematica envolvendo a memoria e o esquecimento do
anarquismo terrorista. Antes, contudo, tentemos definir o que sao suas caracteristicas e
como se relacionam. De acordo com Jacy Alves de Seixas (2003, p. 169),

assim como a memdria é multipla, multifacetada e feita de uma “colecdo de
momentos” desiguais (como diria Marcel Proust), o esquecimento também o é; ele
também ndo se apresenta em bloco e de uma s6 vez. O esquecimento é
descontinuo, é intermitente, estende-se desigualmente sobre as experiéncias
humanas; o esquecimento é por definicao latente, mais ou menos (ir)reversivel e
absoluto.

Em outra passagem, acrescenta:

é preciso reconhecer, entdo, na memoria e no esquecimento uma linguagem, uma
narrativa, feita fundamentalmente de imagens carregadas de afetos positivos ou
negativos que enquadram ( a sua maneira) a possibilidade de reconhecimento e
reconstrugao ( melhor seria dizer, atualizagao) do passado desde o presente e,
também, de projegdo em diregdo a um futuro (SEIXAS, 2003, p. 166).

Feitas essas consideragdes, retomemos a nossa problematica. Ao evocar que
todos os contornos delineados e assumidos pelo movimento socialista, em geral, e pelo
socialista-anarquista, em particular, no século XX, deitavam suas raizes na AIT do
século XIX, ele nao faz outra coisa que nao atualizar o “passado” no “presente”. De
modo andlogo aos anarquistas da Internacional, os anarquistas da Confederacao Geral
do Trabalho francesa* concebiam a autoemancipagao proletaria como a pedra de toque
de sua filosofia.

Fundindo em uma mesma duragao essas duas concepgdes, nosso biografado vé
as organizagOes operarias assumirem duas fungoes que estao intimamente ligadas. Por
um lado, o sindicato tem a fun¢ao de organizar a luta por reformas dentro do sistema
capitalista, que podem trazer melhorias imediatas para as condi¢des de vida dos
trabalhadores. Por outro lado, é funcao do sindicato também preparar os trabalhadores
para o processo revoluciondrio, capacitando-os para autogerir a futura sociedade.
Colocando a acao direta no coragao da politica, essa estratégia apostava na
possibilidade de o proletariado aprender, por si mesmo, a lutar em prol dos interesses
da sua classe social, a construir a consciéncia dos antagonismos entre capital-trabalho,
a superar a funcao do Estado e, por conseguinte, a revolucionar a sociedade capitalista,
fato que tornaria exequivel sua reconstrucao ulterior em dire¢ao ao socialismo.

Essa selegao, voluntdria, racional, continua, mas, em grande medida, também
involuntdria, afetiva e descontinua do passado, busca atualizar a imagem do militante
anarquista engajado com o sindicalismo revolucionario® nao s6 como um herdeiro, mas

4 Sobre a CGT, ver: Julliard (1988).

5 Apesar do seu engajamento com a estratégia sindicalista revoluciondria, é necessario sublinhar
que Neno nunca depositou qualquer confianca nas “virtudes intrinsecas” do sindicalismo e,
muito menos, subscrevia o seu corolario: “o sindicalismo se basta a si mesmo”, como o faziam
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também como o herdeiro do legado deixado pela AIT. A tentativa de fixar essa imagem
frente as outras que instituiam e estruturavam o movimento anarquista na virada do
XIX para o XX, momento em que os militantes libertarios entram de cheio no
movimento sindical, fica mais que evidente no trecho a seguir:

[...] a entrada dos anarquistas, que ndo tinham perdido a no¢ao de método, nos
sindicatos profissionais, vieram, porem reatar a limpida tradi¢do socialista
anarquica, restituir ao gigante insulado a sua bela virilidade, reduzir a justas
proporg¢des a critica feita e selecionar o trabalho, aproveitando-lhe os progressos e
eliminando as excrescéncias e infiltra¢des estranhas (VASCO, 1913, p. 209).

A irrupgao desse imagindrio impregnado de afetos positivos acerca do tempo
concernente a entrada dos anarquistas nos sindicatos: “nao tinham perdido a nogao de
método”, “reatar a limpida tradigao”, “restituir ao gigante insulado a sua bela
virilidade”, mas também de afetos negativos acerca do tempo em que estiveram
ausentes: “reduzir as justas proporc¢des”, “eliminando as excrescéncias” ou entdo
“infiltracbes estranhas”, revela o modo pelo qual os atos de lembranca e de
esquecimento impoem-se em sua narrativa.

Se, por um lado, ele conserva imagens do passado que serao trazidas a tona no
presente, forjando uma longa linhagem libertaria em que os anarquistas destas duas
geracoes - CGT e AIT - se encontram e coincidem ao destacar uma estratégia sindical
que coloca o protagonismo coletivo da classe proletdria em primeiro plano, por outro
lado, ele também submerge outras imagens desse mesmo passado, que permanecem
ocultadas, obliteradas e até mesmo (de)negadas no presente, como no caso do
anarquismo terrorista. Mas essa ja nao € mais uma questdo que concerne
(exclusivamente) a memoria, mas, sim, ao esquecimento.

A%

Aqui nos deparamos com questoes fundamentais para o desenvolvimento de
nossa problematica: como o esquecimento do anarquismo terrorista constroi-se nas
cronicas de nosso biografado? De que tipo de esquecimento se trata? Por meio de que
imagens ele o retoma e o reatualiza? Para responder, ou melhor, formular essas
perguntas, apresentemos antes alguns cuidados balizadores. Apoiando-se em Paul
Ricouer, Seixas chama nossa aten¢ao para a importancia da nogao de vestigio para um
correto entendimento das relagdes entre memoria e esquecimento. Ao lado do vestigio
documental (arquivos, monumentos...), do vestigio cortical (de fundo neuroldgico),
temos o vestigio afetivo, ao qual vinculam-se tracos psiquicos resistentes e duraveis

os anarquistas sindicalistas. Partindo da premissa de que a organizacao operaria pode ser tanto
instrumento de conservacdo burguesa como de revolugdo social, ele temia que o “espirito
corporativista” pudesse se sobrepor ao “espirito revolucionario”, fazendo com que a “luta de
categoria” sufocasse a “luta de classe”. A exemplo dos anarco-comunistas, ele julgava essencial
a existéncia de uma organizagao especificamente anarquista, que deveria atuar dentro e fora
dos sindicatos com o objetivo de evitar que isso ocorresse; sem, entretanto, se deixar levar pela
tentacao de impor ali 0 anarquismo como uma espécie de doutrina oficial. Ver: Vasco (1914).
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que permitem a (re)producdo das lembrangas e dos esquecimentos por meio de
imagens. De acordo com a propria historiadora,

[...] este movimento — a dialética aparecer, desparecer, reaparecer — que confere
cadencia aos jogos (e estratégias) de memoria e esquecimento, é possivel
precisamente porque ha o reconhecimento de imagens (construidas
historicamente), que, de alguma forma sobrevivem e se reproduzem. Parece-me
relevante justamente identificar estas inscri¢coes afetivas, apreender sua relacdo
com os sentimentos morais [...] os vestigios a0 mesmo tempo documentais e
afetivos que representam barreiras ao esquecimento definitivo, mas, ao mesmo
tempo repde outra espécie de esquecimento, aquele de cunho reversivel.
Evidencia-se ai o papel do inconsciente, das imagens mentais, muitas vezes
reprimidas ou recalcadas, sublimadas ou denegadas (SEIXAS, 2003, p. 171).

No caso de nosso biografado, esclarecemos que o esquecimento do anarquismo
terrorista nao se da por meio do apagamento completo dos vestigios corticais e
documentais, como se ele o expelisse para sempre da histdria, mas sim por meio de
esquecimento de cunho reversivel, o qual se manifesta por meio de imagens que
revelam mecanismos, conscientes e inconscientes, que permitem a gestdo politica
daquilo que se lembra e daquilo que se esquece.

Retomemos, agora, de onde haviamos parado. Depois da dissolugao da
Associagao Internacional dos Trabalhadores em 1872, somada a derrota da Comuna de
Paris, no ano anterior, o movimento operario ver-se-ia no centro de uma onda
reaciondria que invadiu toda a Europa; varios de seus membros foram presos, muitas
de suas organizagdes foram fechadas e o0s seus jornais proibidos de circular.
Croniciando esse periodo, Neno Vasco (1913, p. 207-208) sublinha quais foram os
desdobramentos disso para o pensamento e movimento anarquistas:

[...] comecaram a formar-se as capelinhas doutrinais, onde se pratica uma espécie
de masturbacdo intelectual e se prega aos convertidos uma espécie de teologia e de
misticismo contemplativo. (A partir de entao) fabricaram-se silogismos até o
infinito. Nasceram as discussdes abstratas sobre os mitidos pormenores da
doutrina, como em Bizancio. Acharam-se, em problemas secundarios e derivados,
sucedaneos para a propaganda e agao principais do socialismo anarquista.

Cada vez mais longe do movimento operario, esses anarquistas irdo se
restringir a uma propaganda tedrica, cujo vinculo com a pratica era bastante exiguo.
Sob esse aspecto, a trajetoria percorrida por Piotr Kropotkin é bastante esclarecedora.
Percebendo os reveses sofridos pelo movimento operario, ele ndo via os resultados
praticos que esperava quando das suas atividades militantes na juventude. Desse
modo, ele comegaria a dar, progressivamente, cada vez mais importancia ao carater
evolutivo da mudanca social, desvinculando-as dos movimentos revolucionarios. Em
1891, por exemplo, ele sugeria que o socialismo poderia ser implementado com o
amadurecimento da opinido publica e sem perturbacdes politicas.®

6 E sugestivo, porém nao conclusivo, que os argumentos defendidos por George Woodcock
possam validar essa interpretagdo. De acordo com o historiador, Kropotkin havia chegado a
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O diagndstico de Neno Vasco nao tocava, entretanto, 0 movimento anarquista
como um todo. Ao analisar, ainda, os desdobramentos desses distanciamentos do
movimento operario, colocava que

havia ainda outros que, embora com uma concepc¢ao menos infantil dos métodos
de acdo, embora partiddrios da organizacdo operaria, achavam que se deviam
gastar todos os esforcos em preparar a greve geral expropriadora e a revolugao
social (VASCO, 1913, p. 208).

Desse modo, estes ultimos teriam lancado a “propaganda pelo fato” no
Congresso Anarquista de 1881, em Londres. O referido encontro foi chamado para
tentar superar a pouca efetividade da propaganda oral ou escrita, tal como vinha sendo
praticada pelos anarquistas nesse contexto de refluxo do movimento operario. Essa
proposta que inaugura a estratégia insurreicionalista ndo se referia especificamente a
acao terrorista. Diferentemente, ela era tomada como sindnimo de protestos publicos,
revoltas coletivas, insurrei¢des populares, e ndo como roubos, assassinatos e explosodes.
Posteriormente, alguns anarquistas, no entanto, se apropriariam dessa tatica de modo
distinto, chegando ao ato terrorista em si, seja com o uso de bombas, de punhais ou de
revolveres.

Ao longo da década de 1890, registra-se, entdo, a ascensdo de atos terroristas
perpetrados por anarquistas contra alvos que, em sua avaliagdo, simbolizavam e
encarnavam o status quo burgués. Em 1892, o juiz Benoit era vitima do atentado
frustrado de Ravachol; em 1893, o parlamento francés foi o alvo de Auguste Vaillant;
no mesmo ano, passadas somente algumas semanas, Emile Henry fez explodir uma
bomba no Café Terminus; um ano depois, Santo Caserio atravessava seu punhal no
peito do presidente francés Sadi Carnot; em 1897, a imperatriz da Austria, Elizabeth,
era assassinada por Luigi Lucheni; em 1900, Humberto I, presidente da Itdlia, caia
baleado pelo revolver de Angelo Bresci’.

Nesse interregno, o anarquismo transformar-se-ia no imaginario da época em
um fato, ou melhor, em um fantasma a perseguir a burguesia. Nesse processo, a
grande imprensa ocupou lugar seminal, atuando, as avessas, como uma espécie de
camplice dos anarquistas na difusao do terror. Esse medo difundido pela imprensa era
tao forte que em varios Estados europeus foram criadas diversas leis anti-anarquistas,
que proibiam apologias as agOes consideradas criminosas, associacdo suspeita de
conspiracao contra a propriedade e diretamente a propaganda anarquista, visando
reprimir os atentados terroristas. Essa lei afetava os anarquistas como um todo, sem
levar em consideragao suas nuances. Nessa época, construiu-se a ideia (de consisténcia
nao menos fantasmatica) de que todo anarquista era terrorista.

conclusdo de que suas atividades como agitador, que exercera quando mais jovem, nao haviam
trazido os resultados rapidos que esperara, e percebendo os constantes contratempos sofridos
pelo movimento revoluciondrio, tornou-se cada vez menos confiante numa vitéria em futuro
proximo (WOODCOCK, 2007, p. 238).

7 Para um panorama mais amplo dos atentados, ver Monteiro (2010).
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Conforme salientamos, o esquecimento do anarquismo terrorista na cronica de
nosso biografado é exercido por meio de imagens, as quais vém nomea-lo e identifica-
lo enquanto tal. Sondemos, portanto, essas imagens e vejamos no que elas consistem!

Primeira imagem: a vitima da exploragao capitalista. Ao fazer um balan¢o dos
atentados bem como do imagindrio que os (in)formava, Neno Vasco (1913, p. 86-87)
esclarece o seguinte:

ora os anarquistas nao sao violentos. Os anarquistas, inimigos da autoridade, da
opressao, da coacdo, pretendem, porque sdao anarquistas, banir a violéncia das
relacdes sociais. Mas para a realizagdo deste escopo [...] admitem o emprego da
for¢a para remate da evolugao que se realiza no sentido libertario [...]. Mas, se o
anarquismo nao significa apenas insurreicao, greve geral, sendo coisas diferentes,
embora juntas muitas vezes, com mais razdo ainda nao significa atentado
terrorista.

E, ao falar do envolvimento de anarquistas com os atentados, reitera que,

se ha anarquistas que o praticam, ndao é como tais, mas apenas como homens
oprimidos, perseguidos e violentados. Nao sao atentados anarquistas, mas atos de
revolta instintivos, resposta de baixo as violéncias do alto. E sao tdo humanos e
naturais que sempre que um grupo de homens, mesmo o mais conservador, se
sente oprimido, o atentado, o tiranicidio ¢ desejado, invocado e aplaudido
(VASCO, 1913, p. 87).

O carater espasmddico que o cronista confere aos atentados nos leva a certo
paroxismo. Se, de um lado, eles se legitimam enquanto rea¢des inconscientes contra a
miséria decorrente da desigualdade criada pelo capitalismo, por outro lado, eles se
deslegitimam enquanto agdes conscientes que visam supera-lo. Na primeira situagao, o
critério retido por Neno Vasco para estabelecer a legitimidade dos atentados
fundamenta-se na ideia de que a violéncia empregada é uma resposta previsivel a uma
violéncia anterior cometida pelo capital e o Estado. Na segunda situacao, o critério da
primeira ndo € mais sustentado, justamente porque os atentados revelar-se-iam
incapazes de erradicar as fontes que geram a violéncia. Em virtude disso, conclui que
os atentados nado teriam vinculo com qualquer ideologia politica, em geral, e, muito
menos, com a ideologia anarquista, em particular.

Essa construcao imagindria operada por Neno Vasco guarda, em parte, alguma
correspondéncia com o imaginario dos proprios anarquistas terroristas. Grande parte
dos mesmos provinha da classe trabalhadora, vivenciava o desemprego, encontrava-se
em uma situacdo paupérrima e experimentava a repressao direta dos poderes
governamentais diante de qualquer tentativa de organizacao para reivindicar seus
direitos. Esse € o caso, por exemplo, de Ravachol, anarquista preso por causa de um
atentado a bomba contra o promotor Bulot, em 1892. Ao ditar suas memdrias para os
guardas da prisao onde se encontrava encarcerado, confessou uma série de delitos para
sobreviver, como o contrabando de alcool, a falsificacao de dinheiro ou o roubo de
frangos. “Nao podia resignar-me a morrer de fome ao lado de pessoas nadavam no
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supérfluo” (RAVACHOL, apud MONTEIRO, 2010, p. 86), disse ele sem quaisquer
constrangimentos.

Naturalizar os atentados, mostra-los como respostas universais diante de
situagdes de opressao e/ ou exploragao, e, sobretudo, retirar-lhes sua identidade
politica foi um ardil por meio do qual o esquecimento do anarquismo terrorista é
exercido na narrativa do nosso biografado, forjando a imagem do anarquista terrorista
como uma pobre vitima da exploragao capitalista. No entanto, se sondarmos a
dindmica dos atentados, somos surpreendidos por pistas que levam a caminhos
diferentes dos daqueles que Neno Vasco ambiciona (in)voluntariamente nos conduzir.

Percebemos o quanto tais atos sao realizados por seus protagonistas a partir de
uma determinada estratégia calcada na intencionalidade, na organizacao e, o mais
importante, na identificagao com a ideologia anarquista. Afinal de contas, dependiam
de mapear os alvos que representavam a ordem burguesa (um patrao, juiz,
parlamentar) da logistica envolvendo a fabricagdo e o transporte de bombas, e, por fim,
a execugao do ato em si, que possuia o intuito de difundir o anarquismo, de sacudir os
trabalhadores da apatia e de instiga-los a revolta contra a ordem vigente. Sob esse
aspecto, o depoimento dado por Ravachol (apud MONTEIRO, 2010, p. 69) ao juiz logo
apos sua prisdao é emblematico:

eu estou orgulhoso do que fiz. Vocé nao ira tirar de mim uma tnica palavra de
arrependimento. Se eu nao estivesse preso iria continuar minhas explosdes, sem
poupar qualquer pessoa ligada a condenacao de outros Anarquistas. Eu gostaria de
ter explodido a Camara dos Deputados por impor aos dinamitadores a pena de
morte. Sem deixar nada impedindo o caminho da propaganda Anarquista.

Segunda imagem: o bandido amoral. A filiacao explicita do anarquista terrorista
nao constitui uma evidéncia completamente estranha a Neno Vasco. Em alguns
momentos, o anarquista parece lembra-la, mesmo que seja para logo em seguida
esquece-la. Por exemplo, quando retorna a sua cronica sobre assalto ao banco francés
situado na Rua Ordonner, em 1911, por parte dos anarquistas terroristas liderados por
Bonnot, ele escreve as seguintes palavras:

é certo que alguns autores de atos anti-sociais, como satisfagao intima e justificagcao
a seus proprios olhos, procuram cobrir suas agdes com algum sistema doutrindrio;
mas entdo a ideia é forcosamente adaptada aos atos. Assim Bonnot teria
aproveitado do anarquismo uma pequena parte critica, a que incide sobre a
legitimidade da propriedade e da lei: mas, as conclusdes nao eram as do
anarquismo - eram as do meio social em que viviam. “Pois, que a propriedade ¢é
um roubo, garantido pela lei; pois que o mundo esta baseado sobre a exploragao e
a violéncia - fagamos como toda a gente e ndo sejamos vitimas!” (VASCO, 1913, p.
186).

Essa imagem, que substitui e atualiza a primeira, vem corroborar de modo
emblematico o0 modo como o esquecimento € exercido na narrativa de nosso cronista.
Diante da necessidade de enfrentar a filiacdo explicitamente anarquista reivindicada
pelos terroristas, Neno Vasco coloca em questao o oportunismo (“satisfacdo intima e
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justificacao a seus proprios olhos”); a distor¢ao (“a ideia é forgosamente adaptada aos
atos”); e o equivoco (“as conclusdes nao eram as do anarquismo - eram as do meio
social em que viviam”) presentes no modo como se apropriavam da ideologia politica.
Assim, de pobres vitimas da exploragdo capitalista sem vinculo ideologico, os
anarquistas terroristas passam a ser representados como bandidos amorais que usam o
vinculo ideolégico para encobrir seus interesses criminosos.

Interessante pontuar como essa construgao imagindaria do anarquista terrorista
como um bandido amoral dialoga, em parte, com as teorias da antropologia criminal
presentes na segunda metade do século XIX. Cesare Lombroso, sem sombra de
duvidas, o intérprete mais autorizado dessa “suposta ciéncia”, acreditava ser possivel
identificar a origem criminosa por meio de métodos que tomavam como evidéncias
empiricas determinadas caracteristicas fisicas inscritas no corpo delinquente, como
deformagdes cerebrais, cranianas e anatdmicas. Aplicando suas teses aos anarquistas,
em geral, e aos anarquistas terroristas, em particular, o médico italiano conclui que os
atentados contra as autoridades movidos pelo impeto revoluciondrio seriam um
sintoma de um quadro patoldgico, que mostra sua incapacidade de interiorizar as
regras, resultando em uma espécie de “loucura moral” (LOMBROSO apud
MONTEIRGO, 2010, p. 67).

Mesmo que Neno Vasco nao tenha desenvolvido uma teoria que poderiamos
intitular “antropologia criminal”, tal como fez Lombroso, é necessario reconhecer que o
portugués compartilha com o italiano a ideia de que os chamados “atos antissociais”
guardam uma relagdo direta com a moral. No entanto, diferente deste ultimo, o
primeiro entende que o anarquista terrorista ndo ¢ um criminoso por causa de sua
incapacidade patoldgica de interiorizar a moral, mas sim por ter interiorizado a moral
burguesa até se tornar patoldgico. Ao reproduzir a moral burguesa, os anarquistas
terroristas passaram a tomar a sociedade como uma arena onde todos estariam em luta
contra todos, resultando na ideia de que, para obter seus objetivos, qualquer meio é
licito.

Mas néo € este o raciocinio, a logica de todos os refratarios sociais? Pergunta-se
Neno Vasco. Interrogai o negociante, o bolsista, o usurario, o fabricante de
faléncias, o falsificador de géneros, o envenenador publico ou o especulador de
ruinas e de misérias, e se estiver em um momento de sinceridade, lhe dirda ao
ouvido: “Histérias, meu amigo; neste mundo todos roubam o mais que podem, e
quem nao rouba e se deixa roubar ¢ porque é tolo!” E porventura isto algum
sistema novo ou é a moral resultante da luta inter-humana? (VASCO, 1913, p. 186-
187).

O modo amoral, criminoso e, no limite, até mesmo patolégico com o qual o
nosso biografado representa os anarquistas terroristas contrasta-se, entretanto, com a
forma que eles mesmos se viam. Em outra cronica sobre Bonnot, Neno Vasco, se
valendo do pseuddnimo de Zeno Vaz, relata que ele estava escrevendo suas memorias
antes de ser assassinado pela policia. Nesse escrito, a partir dos elementos que o
francés traz, enfatiza que
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a sociedade fez de Bonnot um monstro. E, no entanto, o desgracado tinha valor,
energia, inteligéncia, um vivo sentimento de justica e de bondade [...] Sabeis como
terminam suas memdrias? Com estas palavras: “Estou decidido a tomar uma
companheira”. Surpreenderam-no os cacadores, quando formulava este projeto
(VAZ [VASCO], 1912, p. 50).

No fragmento reproduzido, os tragos outrora destacados desaparecem e cedem
lugar a outras caracteristicas, que representam o anarquista terrorista como alguém
com “valor”, “inteligéncia” e “um vivo sentimento de justiga”.

Terceira imagem: o individualista. Todo o suposto sentimentalismo por parte de
Neno Vasco sobre as derradeiras palavras de Bonnot ndo o exime, entretanto, da critica
contundente que desfere acerca daquilo que julga como pouca efetividade da

propaganda pelo fato.

Um ideal determina até certo ponto, escreveu ele, os atos de individuo; mas se
contraria fortemente o meio social, este vence muitas vezes, as contradi¢des sao
inevitaveis, e a ideia s orienta os atos dentro de estreitos limites. Os anarquistas
bem o sabem. Eis porque eles, reconhecendo a ideia, o poder de indicar o sentido
da acao coletiva, entendem que s6 o desenvolvimento constante desta acdo, cada
vez mais ampla e solidaria, é que podera transformar o ambiente social, as bases
econdmicas e politicas da sociedade (VASCO, 1913, p. 187).

A critica em torno da pouca efetividade da propaganda pelo fato reside, aqui,
no carater individual dos atentados, que nao possuem a capacidade de superar as
contradi¢des sociais da ordem burguesa, levando o cronista a identificar o anarquismo
terrorista com uma espécie de anarquismo individualista. Essa terceira imagem recorre
a fontes diferentes, no entanto, possui fungao similar as outras: esquecer o anarquismo
terrorista.

Mesmo que os atentados sempre fossem individuais, os seus promotores nao
eram individualistas. Na realidade, as predile¢des politicas dos anarquistas terroristas
estao muito distantes do anarquismo individualista tout court, revelando concepgoes, se
nao antagdnicas, ao menos muito diferentes de propriedade, Estado e revolugao. Pelo
contrario, os seus adeptos reconheciam-se muito mais no campo do coletivismo ou do
comunismo. Um exemplo emblematico disso nos é revelado por Fabricio Pinto
Monteiro a propdsito de um inusitado caso envolvendo Emile Henry, anarquista preso
por um atentado a bomba no Café Terminus. De acordo com o historiador,

encarcerado na Conciergerie, prisao tornada célebre como “antessala” da morte
nos tempos do Terror jacobino da Revolucao Francesa, Henry escreve em 27 de
fevereiro de 1894 uma carta ao diretor da prisdo, que, apds uma conversa
relativamente amigavel sobre o ideal anarquista [...] Nesta carta, Henry lista
algumas sugestoes de leitura para o diretor: Evolucio e Revolugio, Elisée Reclus; A
moral anarquista, Palavras de um revoltado e A conquista do pio, de Kropotkin;
Autoridade e Liberdade e Maquinaria de Sébastian Faure; A sociedade moribunda e a
anarquia, de Jean Grave e Entre Camponeses, de Malatesta (MONTEIRO, 2010, p. 22).
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Como conclui Monteiro, a auséncia de qualquer mengdao a autores
individualistas é sintomatica do distanciamento dos terroristas para com essa vertente
do anarquismo. Evidéncia que ndao o surpreende, uma vez que esses anarquistas
constroem fortemente seu “eu” em meio a um “nods”, sempre subordinado ao
imperativo de servir a uma causa que atenderia ao interesse de todos e ndo apenas
interesses particulares. A auséncia de maiores temores ao colocar em risco a propria
vida para levar adiante a execucdo de seus atos vem corroborar de maneira bastante
significativa a esse respeito.

Ll

Vitimas da exploragdo capitalista... bandidos amorais... individualistas...
imagens antitéticas, porém complementares que se amalgamaram na narrativa de
Neno Vasco para plasmar o esquecimento do anarquismo terrorista. Esse
esquecimento, assim como de muitos outros anarquistas, se deu por motivos bem
justificados, tais como a repressao governamental, o isolamento frente ao movimento
operario e a pouca efetividade da propaganda pelo fato.

Além disso, a aproximagao com os sindicatos mostrou ser de fundamental
importancia. Tendo como ponto de partida a Franca, onde o anarquista Fernand
Pelloutier® desempenhava um papel ndo negligencidvel junto a Federacao das Bolsas
de Trabalho, enuncia-se o novo ambito em torno do qual o anarquismo ira se vincular.

A transicao da estratégia terrorista a sindicalista e as mudancgas que lhes sado
correlatas ndo podem ser devidamente explicadas e compreendidas na narrativa de
nosso cronista se nao levarmos em consideracao que o esquecimento da primeira
impde-se a custa da memoria da segunda. Em sintese: para ele, esquecer o terrorismo
foi condigdo para recriar e ressignificar o passado do anarquismo a partir dos desafios
postos no seu tempo presente, tal como revelava o engajamento massivo de sua parte e
de outros militantes libertdrios com o sindicalismo revolucionario.
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