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Resumo: O presente artigo discute a fotografia como imagem pública e o exercício de 
imaginação política dentro de um contexto de atuação anarquista na Primeira República. A 
imagem de uma mulher é reinserida no seu contexto: Primeiro de Maio de 1915.  
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Abstract: This article discusses photography as a public image and the exercise of political 
imagination within an anarchist context in the First Republic. The image of a woman is 
placed in its original context: May First 1915. 
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Introdução 
 

Uma mulher de braços abertos, vestindo uma camisa branca e uma saia preta. Seus 
cabelos não chegam à altura do ombro. Ela está em cima de um palanque improvisado, 
talvez uma caixa de madeira. Na imagem há muitos chapéus, o que dá a impressão de que a 
maioria da plateia é masculina. Um homem próximo a ela (um pouco à esquerda, na 
diagonal) a olha fixamente. São perceptíveis na cena bandeiras desatadas e um guarda-
chuva aberto. O fotógrafo também está em um lugar suspenso ou levantou a câmera em 
um tripé para poder, assim, trazer a mulher de forma central na imagem. Concluo ser a 
Oradora o objetivo principal da imagem, a composição transparece as intenções do 
fotógrafo. Todos estão voltados para ela; logo, conclui-se que ela discursa.  

 

 
 

Ao ler os jornais A Laterna e A Plebe, percebe-se que os comícios eram práticas 
comuns e anteriores às passeatas (assim como são até hoje). Também depois do comício 
muitas vezes havia as moções que eram acordadas. A imagem não traz algo isolado, era 
uma prática comum de rua entre os militantes anarquistas e socialistas daquela época.  
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Ao longo da pesquisa1 notei que essa imagem em particular é a que mais se repete 
em teses e trabalhos sobre mulheres anarquistas. Algumas pessoas dizem ser uma mulher 
desconhecida em um Primeiro de Maio, mas alguns a denominam. Segundo Ana Claudia 
Ribas (2015), seria Maria Antônia Soares em um Primeiro de Maio (não define a data). José 
Luis del Roio (2017) informa tratar-se de Juana Rouco na Greve Geral de 1917. A imagem foi 
capa da peça de teatro Primo Maggio, de Pietro Gori (de acordo com Milton Lopes)2 e do 
livro de Antonio Candido: Teresina e seus amigos (1996).  

A repetição de usos da imagem também acontece em fontes públicas. Informação 
da prefeitura de São Paulo em um postal preparado no ano de 2003 pela Coordenadoria 
Especial da Mulher diz: comemoração do Primeiro de Maio de 1919 (fonte: Arquivo Edgard 
Leuenroth; fotógrafo: desconhecido). Ao consultar o Arquivo Edgard Leuenroth em 2017, 
não consegui respostas sobre a imagem. Porém, em 2019, ao insistir novamente, o AEL me 
transmitiu novos dados: a imagem pertence à Coleção História da Industrialização 
(HI/00144). O AEL criou a coleção a partir de diversas imagens da época, e a fonte específica 
dessa imagem era a revista Cigarra. Na revista Cigarra n. 21, de 11 de maio de 1915, a 
fotografia aparece com o título “A Festa do Trabalho”, na página 13, com a seguinte 
legenda: “Aspecto do comício realizado a 1º de Maio, na esplanada da Catedral. Tirado no 
momento em que falava uma oper|ria”. Assim, o evento fotografado foi o comício do 
Primeiro de Maio de 1915 realizado na Praça da Sé.  

A imagem da Oradora circulou e pertence à memória visual coletiva daqueles que 
acessam a cultura anarquista. Seria um exercício imaginativo3 potente realocá-la em seu 
contexto de origem e apresentá-la dentro de um processo do movimento anarquista da 
Primeira República.  

O percurso da imagem e sua análise existirão aqui como o lugar da visualidade 
coletiva e da vontade de diversos anarquistas e/ou pesquisadores de manter viva a 
fotografia e repô-la em um lugar histórico persistente e importante. A Oradora é um 
testemunho político, um dos atributos do studium (Barthes, 1984) que também traz em si o 
interesse geral, o âmbito cultural e vasto. Todos esses atributos são potencializados pelos 
usos da imagem ao longo de mais de um século.  

  
Revista Cigarra n. 21, de 11 de maio de 1915 aos usos atuais 

 

                                                
1 Minha tese de doutorado será defendida em janeiro de 2020 na Unicamp sob o título Sou aquela 
mulher do canto esquerdo do quadro: a história das mulheres anarquistas como narrativa encarnada.  
2 Anarquismo e 1º de Maio no Brasil: http://passapalavra.info/2009/09/11694/ 
3
 Imaginativo nos termos de imaginação política (AZOULAY, 2015) 
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Na imagem publicada na revista ilustrada, a mulher é posta como uma operária. 
Apresenta-se aí um lugar social; porém o comício, segundo a legenda, não é trazido como 
um aspecto de luta ou reivindicativo ou histórico, e sim como uma “festa”. Assim, para a 
revista de entretenimento de maior circulação no Estado de São Paulo, o momento é visto 
como “idealizado”, quase idílico. O registro, por mais que venha do lugar do 
acontecimento, ao ser posto em página, torna a imagem contemplativa, esvaziada de seu 
contexto. 

Diferente do seu uso primeiro em A Cigarra, a imagem hoje é trazida sob uma égide 
reivindicativa e não festiva e de interesse geral e de valor histórico para demonstrar a 
cultura anarquista no Brasil ao longo desses cem anos. Os pesquisadores, em sua maioria 
historiadores do anarquismo, trazem a imagem da Oradora como uma comprovação de 
comícios e manifestações em um lugar geográfico: Praça da Sé, São Paulo, Brasil. Mesmo 
com essa preocupação latente e com tentativas de estabelecer relações, “a História, como 
disciplina, continua à margem dos esforços realizados no campo das demais ciências 
humanas e sociais, no que se refere não só a fontes visuais, como à problemática básica da 
visualidade” (MENESES, 2003, p. 17). 

Por mais que a imagem da Oradora conste de diversas pesquisas sobre o 
anarquismo no Brasil e os anarquistas, ela ainda aparece apenas para ilustrar informações 
externas a ela e não como fonte visual4. Assim, o campo do interesse geral aqui é 
parcialmente abordado, pois a imagem é um adorno, um apêndice nas análises 
historiográficas e não um elemento participante e com o mesmo peso que a palavra.  

Portanto, olhar a presente imagem como fotografia pública associada à noção de 
documento é compreendê-la sob vários aspectos. “A fotografia pública, associada à noção 
de documento, fornece visibilidade à experiência social de sujeitos históricos – por detrás e 
diante da câmera, destaca-se tanto como fonte quanto objeto de estudo da história visual 
do poder e das culturas políticas.” (MAUAD, 2013, p. 14). 
 
Percursos sobre a imagem 
 

 Os caminhos dessa imagem tomaram dois anos de pesquisa e muitas etapas: 
entrevista com a neta de Maria Angelina Soares, Ananita Rebouças5; leitura de textos de 
diversos pesquisadores; conversas intermináveis com anarquistas6. Por mais que os fatos 
me levem a concluir que a data correta da imagem é 1915 e que sua protagonista é Maria 
Antonia Soares, a pergunta que fiz pela primeira vez ao ver essa imagem segue: Por quais 
motivos uma imagem realizada há tantos anos persistiu na memória visual coletiva do 
anarquismo brasileiro, mas a identidade da Oradora é tão dúbia e faz com que tenha tantas 
denominações?  

                                                
4 “a História continua a privilegiar ainda hoje, a despeito da ocorrência de casos em contr|rio, a 
função da imagem com a qual ela penetrou suas fronteiras no final do século atrasado. É o uso como 
ilustração. Certamente, de início, a ilustração agia com direção fortemente ideológica, mas não é 
menos considerável seu peso negativo, quando o papel que ela desempenha é o de mera 
confirmação muda de conhecimento produzido a partir de outras fontes ou, o que é pior, de simples 
indução estética em reforço ao texto, ambientando afetivamente aquilo que de fato contaria. Caso 
‘criar clima’ tiver que ser a função única ou primordial da imagem, para o historiador, é melhor aloc|-
la de vez numa História meteorológica” (MENESES, 2003, pp. 20-21). 
5 O contato com Ananita só foi possível com a intermediação de Marcolino Jeremias, pesquisador 
autônomo, arquivista, parte integrante do NELCA.  
6 A imagem foi motivo de conversas com vários pesquisadores e militantes anarquistas, entre eles: 
Christina Lopreato, Samanta Colhado Mendes, Rodrigo Rosas, Antonio Carlos de Oliveira. 
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Não apresentarei uma resposta, mas dialogarei com os variados usos da imagem, os 
discursos estabelecidos por quem olha a imagem e os nomes que atribuíram à Oradora. A 
persistência da imagem na memória visual coletiva deve-se a suas características públicas, 
que se relacionam com poder, espaço público e condições históricas. A pesquisadora Ana 
Maria Mauad discute a questão: “A relação entre imagem fotográfica e política está na base 
da condição histórica do dispositivo fotográfico, como um importante meio de 
representação social, e da fotografia como prática de produção de sentido social” (2013, p. 
1). 

Foi na imprensa ilustrada, a qual passou a existir no Brasil republicano, que a 
fotografia, prática de produção de sentido (MAUAD, 2013), assumiu sua feição pública.  

 
A introdução da fotografia na imprensa ilustrada brasileira se deu em 1900, com a 
publicação dos primeiros clichês na Revista da Semana, uma publicação do Jornal do 
Brasil. Neste primeiro momento, cria-se nas revistas ilustradas que possuíam nomes 
pitorescos, como Fon-Fon, Careta, O Malho, entre outras, o hábito de ver e ser visto 
por meio de imagens técnicas, educando o olhar para perceber o detalhe do traje, o 
cuidado do penteado, o perfil respeitoso. (MAUD, 2013, p. 17).  

 
Dentre as publicações de nome pitoresco está A Cigarra, que foi o primeiro veículo 

em que se publicou a referida imagem em 1915, há mais de cem anos. Entretanto, suas 
características e vinculações a um momento de luta residem muito mais no uso da imagem 
em outros contextos que no contexto original.  

A fotografia pública relaciona-se com história, poder e/ou disputa de poder.  
 

A fotografia pública é produzida por agências de produção da imagem que 
desempenham um papel na elaboração de uma opinião pública (meios de 
comunicação, estado etc.). É, portanto, o suporte de agenciamento de uma 
memória pública que registra, retém e projeta no tempo histórico, uma versão dos 
acontecimentos. Essa versão é construída por uma narrativa visual e verbal, ou seja, 
intertextual, mas também, pluritemporal: o tempo do acontecimento, o tempo da 
sua transcrição pelo modo narrativo; o tempo da sua recepção no marco histórico 
da sua publicação, dimensionado pelas formas de sua exibição – na imprensa, em 
museus, livros, projetos etc. (MAUD, 2013, p. 17-18). 

 
A fotografia pública é um exercício de espaço público como lugar de 

disputa/agenciamento do Estado, meios de comunicação e movimentos sociais. No caso da 
imagem da Oradora, a disputa é protagonizada pelo movimento anarquista da Primeira 
República.  
 

[...] a fotografia pública se torna pública, porque se associa às funções de 
representação de diferentes formas de poder na cena pública; são, ainda, suportes 
da memória pública sancionada pelas diferentes culturas políticas. Entretanto, é nas 
formas de agenciamento da fotografia pública que se deflagra o seu potencial de 
mobilizar as memórias concorrentes e de acionar representações históricas sobre 
acontecimentos e eventos passados. (MAUAD, 2013, p. 19). 

 
A imagem permaneceu na memória visual e social, porém o protagonismo do ato, 

de quem fala em público, foi apagado ou confundido dentro das diversas denominações 
atribuídas a quem foi a Oradora. Isso se deve à perseguição sofrida pelos anarquistas 
naquela época; ao Estado repressor e seu aparato cruel. Porém há um fator a ser repetido: 
há algo próprio da condição histórica das mulheres e sua invisibilidade dentro das 
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metodologias da historiografia, quase sempre branca, europeia, masculina, burguesa e 
heterocisgênera. Há sim a necessidade de uma Outra História (PERROT, 2017).  
 
As comemorações do Primeiro de Maio de 1915 e 1917 
 

Uma história que se ocupa das imagens é sobretudo uma história do 
futuro, uma história poética. De modo geral, os historiadores acreditam 
que as descobertas que realizam resultam da sua argúcia. Deixam 
escapar que é por meio do futuro guardado nas imagens que os 
vestígios do passado nos visam e ainda nos dizem alguma coisa. Todo 
“achado” em uma imagem de arquivo é um olhar correspondido que 
atravessa as eras, o reencontro de um porvir que o passado sonhara – e 
que somente nossos próprios sonhos de futuro permitem perceber.  

Mauricio Lissovsky (2011) 
 

As comemorações do Primeiro de Maio são atos preparados nos jornais anarquistas: 
em A Plebe, por exemplo, há notas e informações sobre reuniões e encontros 
preparatórios. A edição de 1º de maio de 1919 é a primeira edição comemorativa de A Plebe 
para o Primeiro de Maio (RIBAS, 2015). A capa é tomada por uma gravura imensa e no pé de 
página uma frase: A Revolução Social em Marcha Contra o Inimigo. O inimigo está nomeado 
na gravura: capitalismo, diplomacia, oligarquia, jesuítas, imprensa reacionária, mentiras, 
sociedade das carolas, moços bonitos etc. A Revolução Social da imagem vem imensa, 
caminhando muito maior que todos os inimigos: caminha segura, pisando sobre o globo 
terrestre, e atrás uma multidão com suas bandeiras, pois ela é uma obra coletiva. Não há 
imagem fotográfica, o jornal tem duas páginas, nove textos, entre eles o Hino da 
Internacional. Para aquele momento, 1919, mais importante é a simbologia da data por 
meio de gravura e dos textos. Na época não era um feriado, e muitas das pessoas 
participantes de atos no dia foram presas; há relatos de Rodolfo Felipe, militante 
anarquista, sendo preso às vésperas do Primeiro de Maio de 1924 e liberado depois sem 
grandes explicações da polícia (RIBAS, 2015). 

A Lanterna de primeiro de maio de 1915 traz notícia sobre o comício que se prepara 
no Largo da Sé, às 9h30, convocado pela Comissão Internacionalista contra a Guerra. Há 
notícia de preparações para o comício no Brás, no Largo da Concórdia, no Largo do 
Riachuelo7. “Trabalhadores de S. Paulo! Acorrei numerosos a essas reuniões, porque nelas 
se patrocinarão a causa que é vossa”, convocam na primeira página. Há também na capa 
uma gravura simbolizando o Primeiro de Maio grande e destemido, unido a uma 
manifestação que faz a igreja e o capital fugirem.  

                                                
7 A mesma prática de anunciar reuniões e encontros preparatórios de comícios é realizada quatro 
anos depois em edições de abril de A Plebe. Em A Plebe de 5 de abril de 1919, há uma nota 
convocando o encontro de 6 de abril de 1919 às 20 horas, a se realizar na Rua Marechal Deodoro, 6. E 
em A Plebe de 12 de abril, divulga-se o de 13 de abril às 20 horas, na Rua Senador Queiroz, 70. Ambos 
os encontros aconteceram aos domingos e foram noticiados em A Plebe do dia anterior (sábado). Na 
edição de 26 de abril de 1919, uma nota informa que: um comitê composto por associações obreiras, 
grupos sociais, jornais de vanguarda organiza um comício às 14 horas no Largo da Sé. Nos bairros do 
Brás, Bom Retiro, Mooca e Cambuci serão organizados “meetings” {s 12 horas, e as pessoas 
trabalhadoras rumarão à Sé conjuntamente. Após o comício haverá uma passeata. Os oradores serão 
designados previamente. Na mesma nota há informação de uma última reunião, no dia seguinte, um 
domingo, dia 27 de abril, na Liga dos Padeiros e Confeiteiros na Rua Senador Queiroz, 70 (mesmo 
lugar da segunda reunião).  
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Na Seção “Mundo Oper|rio”, destaca-se o texto “Origem do Primeiro de Maio e os 
Mártires de Chicago”, abaixo reproduzido um trecho:  
 

Origem do Primeiro de Maio e os Mártires de Chicago 
 
Recordando um crime da sociedade moderna 

 
Já em 1860 os operários militantes dos Estados Unidos se agitavam para a 

conquista da jornada de oito horas de trabalho, e, por essa mesma ocasião, o 
presidente Johnson fixava para onze esse horário do operariado do Estado. 
Fundaram-se partidos operários e realizaram-se congressos, de onde saíram 
pujantes associações, dentre elas a Liga das Oito Horas e a dos Cavalheiros do 
Trabalho. A esse movimento se seguiram contínuas greves parciais, que, embora 
tivessem fracassado na sua maioria, despertavam grande entusiasmo nas classes 
trabalhadoras... 

Em 1870, os socialistas domiciliados nessa República organizaram a seção 
da Internacional dos Trabalhadores, da qual surgiu uma vivíssima propaganda 
socialista revolucionária, dando origem a novos meios de luta entre o capital e o 
trabalho. As greves continuavam intensamente e, em 1871, declararam-se em 
parede, em Nova York, 100 mil operários. Embora vencidos na maioria das vezes, 
não desanimaram na luta, o que se prova com as inúmeras greves havidas desde 
1876 até 1880, em toda a República, tendo ficado organizada, nesse último ano, a 
Federação dos Trabalhadores dos Estados Unidos e Canadá. 

Num congresso efetuado em Chicago, no ano de 1881, ficou deliberado 
declarar-se a greve geral em 1º de maio de 1886. Foi iniciada por meio de manifestos, 
jornais, folhetos, livros, reuniões e comícios – uma propaganda colossal, 
intensíssima. E, no dia marcado, rebentou a greve geral. 

Entretanto, devido aos efeitos produzidos por essa agitação, antes de 
maio, mais de 40 mil trabalhadores obtinham as oito horas, as quais, convém notar, 
já os canteiros gozavam desde 1867, e, em maio, mais de 200 mil operários também 
as conseguiram. 

Foi nos Estados Unidos que a ideia grandiosa da greve geral teve o seu 
nascimento. Os sublimes ideais socialistas e libertários faziam-se sentir com vigor e 
tinham já os seguintes órgãos de imprensa: The Alarm, O Socialista, Arbeiter Zeitung 
e Liberdade, a cuja frente estavam quatro intemeratos companheiros, alguns dos 
quais foram executados. 

Conflitos gravíssimos foram o prólogo da luta. 
Declarada a greve geral, foi convocado um comício monstro, em que 

falaram Parsons, Spies, Fielden e Schwab. Os patrões, bastante atemorizados, não 
trepidaram em fazer concessões. Um patrão despedira 1.200 operários, o que 
provocou um sério atrito, tendo intervindo a polícia, que carregou várias vezes 
contra a multidão. Os trabalhadores armaram pequenas barricadas, jogavam pedras 
e disparavam tiros de revólveres. 

A falta de meios de defesa, porém, obrigou a multidão a fugir da sede de 
sangue dos jahizaros policiais. Indignado, Spies escreveu, na noite daquele mesmo 
dia, um vibrante manifesto intitulado “A circular da desforra!”, que foi 
profusamente espalhado por toda a cidade. Levou-se a efeito uma reunião no grupo 
socialista Lihr und Wehr Verem, onde se resolveu realizar um comício de protesto 
no parque Haymarket contra o indigno procedimento das autoridades policiais. 

(...) 
Os companheiros oradores e os mais salientes no movimento operário 

foram imediatamente perseguidos e encarcerados. Parsons entregou-se às 
autoridades ao saber da prisão dos outros companheiros. Foi iniciado o processo, e 
na extensa acusação envolviam, infamemente, no assassinato do polícia Degan, A. 
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Spies, Miguel Schwab, S. Fielden, A. Fischer, G. Engels, Lingg, O. W. Meebe e Alberto 
Parsons. 

Após intensíssimas leituras, só conseguiram provar que os acusados tinham 
ideais socialistas e anarquistas. Apesar de ser reconhecida a sua inocência, cinco 
deles, Engels, Parsons, Lingg, Fischer e Spies, foram condenados à morte; Schwab e 
Fielden à prisão perpétua, e Meebe a quinze anos de reclusão. Lingg suicidou-se: 
não quis entregar seu corpo ao carrasco. 

 
O texto acima não foi assinado, provavelmente é uma tradução ou um texto 

construído a partir de informações que circulavam na época8. As marcas dos 
acontecimentos de Chicago atravessaram fronteiras e são lembradas até hoje pelas pessoas 
trabalhadoras, e isso é também consequência da militância de Lucy Parsons; anarquista e 
companheira de Albert, foi a grande propagadora da tragédia, dos erros institucionais. E, 
devido a sua luta, o ocorrido com seu marido e demais trabalhadores não foi esquecido. O 
coletivo anarcofeminista Roxo e Negro, sediado no Rio de Janeiro, realiza estudos e 
traduções sobre os escritos de Lucy. O Primeiro de Maio é um lugar simbólico para os 
anarquistas, e rememorar ano a ano o ocorrido de Chicago faz com que as conexões 
internacionalistas se estabeleçam espacial e temporalmente tanto com os homens 
acusados injustamente quanto com a luta de Lucy Parsons. Em uma escrita simples e direta, 
Lucy retoma recordações e informações sobre aquele ano, e seu processo de escrita é 
como uma rememoração de cenas e processos e uma afirmação: de ser anarquista.  

 
[...] em Chicago eles acham que anarquistas não têm qualquer direito de existir, de 
forma alguma. Querem enforcá-los lá, legalmente ou ilegalmente. Vocês ouviram 
sobre um certo encontro do Haymarket. Vocês ouviram sobre uma bomba. Vocês 
ouviram sobre prisões e mais prisões feitas pelos detetives. Aqueles detetives! Há 
um bando de homens, pior ainda, bestas! Detetives de Pinkerton! Eles fariam 
qualquer coisa. Tenho certeza que capitalistas queriam que um homem jogasse 
aquela bomba no encontro do Haymarket para culpar os anarquistas por isso. 
Pinkerton poderia ter feito isso para ele. Vocês ouviram bastante sobre bombas. 
Vocês ouviram que os anarquistas disseram muito sobre dinamite. Lhes disseram 
que Lingg fazia bombas. Ele não violou nenhuma lei. Bombas de dinamite podem 
matar, podem assassinar, assim como as metralhadoras. Suponham que aquela 
bomba tenha sido jogada por um anarquista. A Constituição diz que existem certos 
direitos inalienáveis, dentre os quais estão a liberdade de imprensa, de expressão e 
de reunião. Aos cidadãos desta grande terra é dado pela Constituição o direito de 
repelir a invasão ilegal destes direitos. O encontro na praça do Haymarket foi um 
encontro pacífico. Suponham que, quando um anarquista viu a polícia chegar em 

                                                
8 A Plebe de 1º de maio de 1919 é parte de um contexto maior. No texto “Pela Paz e pela Justiça” de A 
Plebe de 1º de maio de 1919, o autor G. diz: “Primeiro de Maio se anuncia, em toda a parte do mundo, 
como uma grandiosa manifestação das classes trabalhadoras; manifestação que não é obra deste ou 
daquele partido socialista, mas do proletariado todo que, cansado da escravidão e das guerras, exige 
hoje o seu direito à vida, ao gozo integral de tudo o que lhe pertence, desdobrando todas as suas 
forças em face do inimigo comum [...]. Quanto mais grandiosa forem vossas manifestações, mais 
sérias e mais imponentes resultaremos, tanto mais ação moral exercerão sobre os nossos inimigos 
que se consideram fortes demais para conceder-nos a liberdade e o bem-estar” (Pela Paz e pela 
Justiça. A Plebe, 1/05/1919). Outro texto assinado por José Bacellar fala da data e também da 
Revolução social que até l| “o Primeiro de Maio – que teve seu batismo de sangue em Chicago, a 11 
de novembro de 1887 – será, deverá ser apenas como todos os dias, porque os que tudo produzem e 
nada possuem – um dia do mais solene protesto e da mais enérgica revolta contra o existente infame 
que os esmaga”.  
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cena, com um olhar assassino, determinada a dissolver aquele encontro, suponha 
que ele tenha jogado aquela bomba; ele não teria violado nenhuma lei. Esse será o 
veredicto de seus filhos. Se eu estivesse lá, se tivesse visto aquela abordagem 
policial assassina, se tivesse ouvido aquele insolente comando para dispersar, se 
tivesse ouvido Fielden dizer: “Capitão, este é um encontro pacífico”, se tivesse visto 
as liberdades de meus compatriotas serem esmagadas, eu mesma teria jogado 
aquela bomba. Eu não teria violado nenhuma lei, apenas cumprido a Constituição. 
(PARSONS, [1886] 20179, p. 1).  

 
Em A Lanterna de 15 de maio de 1915, na seção “Guerra a Guerra”, há um texto sobre 

as manifestações do Primeiro de Maio em São Paulo, Ribeirão Preto e Rio de Janeiro. Há 
duas imagens fotográficas aparentemente cortadas por estarem quadradas, logo foram 
encaixadas na diagramação textual; nenhuma delas é a imagem da Oradora, porém no 
texto são elencados os oradores daquele dia, e entre eles está o nome de Maria Antonia 
Soares juntamente com o de Edgard Leuenroth, Dr. Passos Cunha, Vittorio Battis e Eduardo 
Hoffmeistein. Na ocasião é lida uma moção na qual “O proletariado cosmopolita de S. 
Paulo, reunido em comício, no Largo da Sé, para comemorar a data de Primeiro de Maio, 
que simboliza a sua universal batalha contra a exploração e tirania das quais é vítima e 
afirmar o seu direito a uma vida de bem-estar e liberdade comum que está disposto a 
conquistar”, se mostra contrário à guerra (“afirmando a sua mais formal repulsa, a sua 
absoluta condenação à guerra com a qual o capitalismo, sempre insaciável de ouro e de 
vidas humanas [...]”), a favor da paz (“Fazem votos para que as massas proletárias 
internacionais, reunindo as suas forças, condigam, com uma ação enérgica e decisiva, pôr 
termo à horrível matança humana, vigiando atentamente os conluios diplomáticos para que 
não impeçam mais uma vez o desarmamento geral dos exércitos, como base segura da paz 
universal e do progresso que deve estabelecer o regime racional do internacionalismo e da 
equidade social”). No texto, eles também expressam o avanço do socialismo internacional 
em suas várias escolas.  

O contexto da imagem da Oradora é o Primeiro de Maio de 1915, um contexto da 
Primeira Guerra Mundial, carestia de vida; as pessoas trabalhadoras se organizam 
coletivamente para se posicionarem contrariamente ao massacre que estão passando tanto 
no Brasil quanto internacionalmente. Maria Antonia Soares foi a única mulher que discursou 
naquele momento; não se sabe o conteúdo de seu texto, mas pelo conhecimento de sua 
atuação e da militância de sua família, sabe-se que seu posicionamento é anarquista, 
antimilitarista e pela paz.  

A atuação tanto de Maria Antonia Soares quanto de sua irmã Angelina Soares10 em 
São Paulo foi intensa. O pesquisador anarquista Rodrigo Rosa (GODOY; MARCHEZIN; SILVA, 

                                                
9 PARSONS, Lucy. “Eu sou uma anarquista”. The Kansas City Journal, 21 dez. 1886, p. 1. Tradução de 
Roxo e Negro Publicações, 2017. Disponível em: https://medium.com/@roxoenegro/eu-sou-uma-
anarquista-e310bf27ba69 
10 Na imprensa anarquista há textos de Maria A. Soares que algumas historiadoras atribuem a Maria 
Antonia Soares (Ribas, 2015), outros os atribuem à irmã Maria Angelina Soares (Valadão; Lopreato, 
2008). Não há evidência de qual das irmãs Soares era, já que ambas tinham Maria Soares, mudando o 
segundo nome para Angelina ou Antônia e as assinaturas do texto sempre têm o nome do meio 
como A seguido de ponto. Nas cartas e documentos que consultei em arquivos, Angelina assina 
como Angelina Soares e Antonia assina de forma completa (Maria Antônia Soares) sem abreviações. 
Além do nome, a forma física de ambas era próxima: pequenas, magras e usavam o mesmo corte de 
cabelo. Outra questão é: algumas pesquisas afirmam ser Angelina a mais velha, outras indicam ser 
Antônia. Cada pesquisador consultado traz uma data de nascimento, ou denomina uma das irmãs 
como a mais velha: ora Antonia, ora Angelina. Diante da atuação tão vasta e enriquecedora, um 
trabalho de cunho biográfico e mais calmo demonstra-se necessário para encontrar informações 
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2017) relata que uma delas discursou na greve de 1917; segundo notícia da Gazeta, jovem é 
denominada como irmã do professor Carvalho, alusão a Florentino de Carvalho, professor 
de uma das Escolas Modernas.  

Nos meios anarquistas, textos e menções às mulheres são realizados. Textos são 
assinados e, caso a fotografia da Oradora fosse de 1919, A Plebe noticiaria ao menos o nome 
de quem falou, assim como A Lanterna fez em 1915. Um fato que comprova o cuidado de 
trazer os textos femininos se vê na edição comemorativa do Primeiro de Maio de 1919: há 
um texto assinado por uma mulher, Teresa Escobar, do Rio de Janeiro, um apelo às 
mulheres. O texto construído no condicional dialoga com os desejos de união das pessoas 
trabalhadoras, em especial tem como interlocutora a mãe e a operária. Segue um trecho:  

 
Quisera que a altíssima significação deste aniversário chegasse à sublime apoteose 
da realidade, mesmo que para tal fosse necessário revolucionar; e quisera que a 
revolução depurasse todos os elementos malsinados deste renhideiro que chamam 
sociedade, transformando-o numa sociedade nova, liberta, bela e igualitária, sem 
exércitos, sem poderes carcomidos, sem leis brutais que escravizem, sem 
iniquidades, enfim! (Primeiro de Maio – apelo às mulheres. Tereza Escobar. A Plebe, 
1º maio 1919). 

 
As edições subsequentes a esta edição comemorativa trazem informações sobre o 

comício e sobre a Greve que iniciou na mesma data, nenhuma mulher é citada entre as 
pessoas que discursaram. Após o comício, as pessoas decidiram entrar em greve geral, e 
durante a paralisação a repressão da polícia e do governo foi intensa, prisões foram 
realizadas, como a de Adelino de Pinho, que foi preso no momento em que dava aula e foi 
espancado na frente dos alunos por policiais.  

Os operários reivindicavam as oito horas de trabalho, repouso semanal, proibição 
de trabalhos de menores de catorze anos; igualar salários de homens e mulheres; baixa no 
valor dos alimentos e aluguéis.  

 
O operariado, cônscio de seus direitos e da tristíssima situação em que se vê, sem 
quase meios de dar pão a seus filhos, está disposto a resistir a todas as injunções a 
que o queiram arrastar capitalistas e polícias, desde a compressão à fome mais 
negra. Ele resistirá, sem dúvida, até o fim, até que mais não possa. Mas, chegar a 
esse extremo não será conveniente nem para os industriais nem para a polícia. Um 
povo faminto é capaz de todas as audácias porque traz na alma todos os 
desesperos. A História é uma boa conselheira... (A PLEBE, 10 maio 1919).  

 
 
 

                                                                                                                                          
precisas sobre essa família, em especial sobre Maria Antônia e Maria Angelina. Há pesquisadores que 
dizem Angelina ter nascido em 1886 e Antônia em 1889; outros que Antônia nasceu em 1899 e 
Angelina em 1900. A hipótese que Maria Antônia seja mais velha é bem mais provável, pois o Jornal 
Fanfulla de 11/09/1915 cita as duas irmãs: uma como alguém que dará uma conferência (Maria 
Antônia) e a outra como aluna (Angelina) que recitará um poema às mães na Escola Nova; no dia 22 
de junho do mesmo ano Angelina também é citada como aluna que recitou o poema A Guerra. As 
edições de Fanfulla de 29/01/1915 e 10/04/1915 falam de Maria Antonia Soares como professora da 
Universidade Popular de Cultura Racionalista (Ver CACCAVELLI, 2015). Algumas lacunas sobre as 
irmãs Soares talvez venham a ser desvendados se for realizado similar esforço feito pelos 
pesquisadores argentinos sobre Virginia Bolten que concluíram uma biografia escrita a seis mãos, 
dada a grande complexidade e das inúmeras informações desencontradas sobre Bolten. Ver 
CORDERO, MUÑOZ, PRIETO (2014). 
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Juana Rouco e Teresa Carini: outras mulheres denominadas  
 

A imagem da Oradora é citada e relacionada com duas outras mulheres: Juana 
Rouco Buela e Teresa Carini. Por mais que eu acredite serem corretas as informações sobre 
1915 e Maria Antônia Soares, é pertinente trazer e pontuar a história dessas duas mulheres: 
uma que viveu no Rio de Janeiro e apenas passou por São Paulo (Juana), e outra que teve 
importante atuação no início do século (Teresa Carini).  

Juana Rouco Buela é companheira de jornada na minha pesquisa. Inúmeras 
pesquisadoras do anarquismo se debruçam em sua vida e obra. Nenhum texto escrito sobre 
ela por uma pesquisadora de mulheres anarquistas diz que ela esteve na Greve de 1917, 
muito menos em sua autobiografia isso é citado. Contudo, José Luis del Roio11 afirma ser 
Juana a Oradora (e ser a imagem datada de 1917). Abaixo, trecho do livro sobre a Greve 
Geral de 1917 que o comunista e ex-militante da Associação Libertadora Nacional escreveu 
em 2017:  
 

Ardentes e combativos discursos pontearam o final da cerimônia, já no 
cemitério. Falou um representante da colônia espanhola, José Fernandez, depois 
Theodoro Monicelli e Edgar Leuenroth, pelo comitê, e finalmente a espanhola Juana 
Rouco Buela. Esta mulher impressionou os ouvintes pela dramaticidade de seus 
gestos e suas palavras comovedoras. 

Mas quem era ela? Juana Buela nasceu em Madri em 1889 e, como tantas 
outras famílias espanholas, a sua se deslocou para Buenos Aires. Sua profissão 
desde muito jovem foi a de costureira. Ligou-se ao anarquismo e ao sindicalismo 
revolucionário, no qual construiu um setor feminino do movimento. Elaborou 
jornais, participou de greves e ficou conhecida por seus dons de oratória. Expulsa da 
Argentina, voltou à sua terra natal e militou na Escola Moderna de Ferrer. 
Perseguida, teve de fugir para o Uruguai onde, em pouco tempo, foi presa por um 
ano. Quando a guerra europeia estava para começar, tentou se mudar para a 
França, mas o capitão do navio onde se encontrava a desembarcou no Rio de 
Janeiro. Viveu passando roupas e buscando contatos com seus companheiros 
platinos. 

Juana deslocou-se em seguida para São Paulo, onde colaborou na greve de 
1917. A foto da capa deste livro a mostra em plena atividade, num comício da praça 
da Sé. Logo depois, volta à Argentina, onde continuaria sua vida aventurosa. 
Morreu em Buenos Aires, em 1969. (DEL ROIO, 2017, p. 67-68).  

 
As pesquisas sobre a Greve Geral de 1917 na cidade de São Paulo não trazem o nome 

de Juana Rouco, muito menos pesquisas que se debruçam sobre a atuação das mulheres 
anarquistas em São Paulo falam dela12. A pesquisadora Débora Luciene Porto Boenavides 
(2018) cita que Juana rendeu homenagem à Greve Geral de 1917 no ato de solidariedade 
realizado na cidade do Rio de Janeiro, e isso se atesta nas notícias do periódico carioca A 
Razão, de 16 de julho de 1917, referentes ao ato realizado no Rio de Janeiro promovido pelo 
Grupo Anarchista Renovação, em frente ao Theatro Municipal:  

 

                                                
11 O jornalista Isaías Dalle também escreveu um livro sobre a Greve e cita a informação trazida por Del 
Roio. A Greve Geral de 1917 também foi objeto do documentário de Carlos Pronzato. Das produções 
“comemorativas” dos cem anos da greve, os livros da Biblioteca Terra Livre e o de Biondi e Toledo 
(2018) foram os que trouxeram mais referências sobre a história das mulheres anarquistas.  

12 Samanta Colhado Mendes possui pesquisa sobre o período da Primeira República em São Paulo. 
Ver: MENDES, 2018.  
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Pálida, de olhos brilhantes, uma expressão reveladora de grande energia, 
quer no olhar, quer nos seus gestos nervosos, a referida mulher subiu por sua vez a 
escadaria do municipal. Era a operária D. Joana Buela. 

Revelando grande inteligência e preparo intelectual apreciável, d. Joana 
discursou com alta vibração emotiva. 

– Sente-se perfeitamente, diz a oradora, em língua castelhana – sente-se 
perfeitamente que a luta travada pelos operários de S. Paulo, não é apenas em prol 
do estômago, mas também do espírito! 

Há qualquer coisa notável na greve de S. Paulo, que a imprensa venal finge 
não ter compreendido. Ela exprime um sentimento de revolta pela – hipocrisia – 
que reina em todo o mundo no momento presente. Os operários de S. Paulo, como 
os da Rússia, da Espanha, de Portugal e de todas as demais nações, querem fazer 
sentir a sua opinião sincera em face do atual estado de coisas. 

Ataca em termos veementes a sorte do operariado brasileiro e diz que 
muitos jornais, prestando concurso aos governos, adotam a “censura”, a fim de que 
muitos fatos não sejam notificados ao povo. 

Assim aconteceu com determinado matutino carioca, cujo atual diretor 
escrevia de Londres para aqui as mais formosas crônicas, que a oradora ainda 
conserva guardadas. 

Hoje, porém, mudou-se o modo de pensar desse eminente jornalista, de 
modo que é ele o primeiro a permitir que o seu jornal chame de perigosos 
“anarquistas” estrangeiros, tanto a oradora como a todos que permaneciam ali 
presentes. 

Presta homenagem aos operários de São Paulo e diz que é necessário que 
os obreiros cariocas mirem o espelho fornecido pelos seus camaradas em greve. (A 
Razão, 16 jul. 1917). 

 
Em seu livro de memórias, Juana Rouco (2011) comenta com muitos detalhes suas 

atividades militantes por onde passou: inclusive quando esteve no Brasil, em especial no Rio 
de Janeiro; em São Paulo, ela diz que foi várias vezes, mas não menciona nenhum momento 
em específico. Se ela tivesse vivido uma greve nas dimensões da Greve Geral de 1917, Juana 
Rouco mencionaria em sua autobiografia. Traduzi alguns trechos novos da autobiografia de 
Juana Rouco quando fala de atuações no Brasil:  

 
Já organizada minha vida, comecei a tomar parte ativa do movimento 

operário e cultural. A Federação Operária do Rio de Janeiro organizou vários atos 
públicos devido à guerra e pediram minha colaboração, o que de imediato aceitei, 
mas isto sim, dei minhas conferências em castelhano, porque desconhecia o idioma 
falado no Brasil; mesmo que aos poucos eu tentasse compreendê-lo e falar a língua, 
não era possível fazer isso na tribuna durante o calor de uma conferência.  

Todas as minhas conferências foram dadas em castelhano, e eu percebia, 
pelas expressões da plateia, que eram bem compreendidas e interpretadas. […] Os 
meus vinte e cinco anos manifestavam em mim um desejo de trabalhar e adquirir 
conhecimentos profundos da filosofia e teoria do ideal anárquico, que com tanto 
carinho conheci e a cujas difusão e propaganda me entreguei desde pequena, 
porque entendia, e entendo, que é o único ideal capaz de libertar os povos de sua 
escravidão e elevá-los à condição de seres livres. […] 

O Brasil deixou em mim recordações muito boas sobre os quatro anos que 
estive lá. Desenvolvi muitas atividades e se realizaram tantos e tantos atos, que não 
pude menos que recordá-los. Em Niterói várias foram as vezes em que o espaço 
ficava tão lotado que tínhamos de sair para a rua; é que o momento era muito 
oportuno e os companheiros que nesse momento militavam e também ocupavam a 
tribuna, eram de um valor intelectual e cultural muito superior, pois suas exposições 
iam além do mediano e as conferências do professor Oiticica e Orlando Correa 
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Lopez atraíam muito público e o entusiasmo e a propaganda ideológica que se 
realizava criava um ambiente de aproximação entre o movimento operário e o 
cultural. Além dos momentos felizes tiveram os de intranquilidade, já que na 
ocasião que acabara de dar uma conferência no Centro Cosmopolita fui detida pela 
polícia e me levaram à Ordem Social; ali fui interrogada e presa por vários dias, 
acusada de fomentar a desordem e a rebelião contra as autoridades [...].  

Um fato que presenciei e que foi de grande transcendência foi o 
desmoronamento de um edifício de 14 andares que estavam construindo na Rua 
Silva Jardim n. 1; este acontecimento deixou debaixo dos escombros 40 operários 
mortos e 163 feridos. Todo o Rio de Janeiro se comoveu [...]. O Sindicato da 
Construção assumiu a responsabilidade do enterro dos 40 operários e somente 
vendo esse horrível espetáculo, podemos nos dar conta do que significa 40 caixões 
com todo o Rio de Janeiro acompanhando até o lugar de destino. Ali 
desapareceram as classes sociais. Todos, homens e mulheres, se sentiam afetados 
por aquela tragédia. Os oradores naquele momento do enterro atacaram as causas 
e os responsáveis pelas mortes dos humildes trabalhadores, que deixavam 
desassistidas suas famílias. Eu também fui convocada a falar nessa oração fúnebre 
[...]. 

Várias foram as viagens que fiz a São Paulo e o caminho era deslumbrante 
por haver tanta flora que os olhos do viajante ficavam surpresos diante do que nos 
apresenta a natureza. [...] 

Minha chegada a Buenos Aires foi triunfal, minha mãe e familiares me 
esperavam no porto, e meu coração saltava de êxtase e alegria… (Tradução minha 
a partir de trechos de: Historia de un ideal vivido por una mujer. Juana Rouco, 2011, p. 
57-67). 

 
Teresa Maria Carini foi uma militante antifascista que nasceu em 27 de agosto de 

1863 na Itália. Com 26 anos se casou com o violoncelista Guido Rocchio e em 1890 migraram 
ao Brasil, para o Rio de Janeiro. Viveram em São Paulo e lá presenciaram toda a 
movimentação da primeira fase do anarquismo. Teresa era amiga e companheira de luta de 
socialistas, anarquistas e sindicalistas e casa com um dos principais músicos da cidade, o 
que a fazia viver entre o proletariado e a burguesia: “Era figura obrigatória nas reuniões 
operárias, nas sessões culturais populares, nos movimentos reivindicatórios e de 
solidariedade, mas também nas conferências, cursos e concertos da burguesia”. (CANDIDO, 
1996, p.15) 

É bem provável que Teresa seja a Teresa Cari que assina o Manifesto às jovens 
costureiras. Na época ela teria 43 anos. Era uma mulher que já possuía uma história dentro 
da militância daquela época. Aos 47 anos, 21 anos depois que casara, Teresa decide se 
separar do marido e nesse mesmo ano se muda para Poços de Caldas, em Minas Gerais; lá 
sua casa passa a ser ponto de encontro de diversos amigos e visitas ilustres, entre eles 
Adelino de Pinho e Edgard Leuenroth, sendo que o último ela considerava “um moço muito 
bom, um puro”.  

Seguramente, o uso da imagem na capa do livro pela editora Paz e Terra13 foi 
meramente ilustrativo, pois em 1915 Teresa não morava mais em São Paulo e já tinha 52 
anos. Por mais que a Oradora esteja de costas, é notório tratar-se de uma mulher jovem 
com menos de vinte anos.  

Em novembro de 1915, ela escreve uma carta criticando a ausência de mulheres na 
Liga Operária Internacional: 

                                                
13 Paz e Terra usa a imagem na edição de Teresina e seus amigos, 1996, pois em Teresina etc., de 1980, 
há a montagem de uma fotografia de Teresa. Antônio Candido a conheceu e colheu dela informações 
biográficas para produzir o ensaio.  

FERNANDA GRIGOLIN 



21  Pergaminho (10): 09-22, dez. 2019 
 

 
Não sou operária, e mesmo que fosse não poderia fazer parte da Liga, pois 
desgraçadamente as mulheres são excluídas dela; mas sempre fui e permaneci 
simpatizante do movimento operário, sempre que este represente, como no caso, o 
início de uma luta civil que os operários combatem no mundo inteiro pelo direito à 
existência. (CARINI in CANDIDO, 1996, p. 34).  

 
Ela morreu nos anos 1950, sempre recebendo visitas dos amigos e também tendo 

no antifascismo um caminho de vida.  
 
Por uma história visual do anarquismo 
 

Como seriam os estudos visuais sobre a urbanização e a ocupação do espaço 
público da cidade de São Paulo se imagens como esta fossem parte da história que se conta 
sobre a cidade e estivessem emaranhadas entre as fontes visuais? Sendo a imagem um 
suporte de práticas sociais, tanto no contexto de produção, quanto no de edição e 
circulação, como seriam os estudos visuais se levássemos em conta imagens de 
manifestações operárias anarquistas, congressos anarquistas e de mulheres anarquistas 
ocupando a esfera pública como Oradoras na cidade de São Paulo? O que as histórias visual, 
oral e escrita do movimento anarquista da Primeira República têm a nos ensinar? Qual a 
nossa responsabilidade ativa ao olhar objetos provenientes de um dispositivo fotográfico, 
realizados por uma pessoa com um repertório e contexto social, sobre um momento 
coletivo? São questões que convido vocês a seguirmos em uma outra conversa....  
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