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Resumo: O presente trabalho se propde a investigar histérica e psicanaliticamente um mo-
mento-chave na histéria burguesa, partindo dos escritores do Modernismo, D. H. Lawrence,
Katherine Mansfield e Virginia Woolf, no sentido de compreender as raizes da dissolucao dos
valores éticos e sexuais da classe média nesse recorte historico especifico. Para tal proposi-
cao foram analisados textos do historiador especialista na sociedade inglesa, Peter Gay, além
de textos que fundamentam a psicanalise freudiana, como forma de estudar as obras litera-
rias dos referidos escritores modernistas da Inglaterra.
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Abstract: The present work aims at investigating historically and psychoanalytically a key
moment in the bourgeois history, beginning with Modernist writers, such as D. H. Lawrence,
Katherine Mansfield and Virginia Woolf, so as to understand the roots of the dissolution of
ethical, moral and sexual values of the middle class in this specific historical cut. This way we
analyzed Peter Gay’s theoretical works, besides texts that lay the foundations of Freudian
psychoanalysis, with the objective to study the literary works of these modernist writers in
England.
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“Assim é a incessante persegui¢do da felicidade, sempre tdo
ilusoriamente ao nosso alcance.” D. H. Lawrence

1. Consideragoes iniciais

O periodo em que a Inglaterra esteve sob a regéncia da rainha Vitoéria, até o fi-
nal do século XIX, foi de grande confianca econémica e cientifica, porém espiritualmen-
te foi de pessimismo e, segundo Sanders, de “forte inevitabilidade do progresso e pro-
funda inquietacdo quanto a natureza do presente.” (SANDERS, 2005, p. 535)
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Essa sociedade se mantinha oprimida pela for¢a dos costumes morais purita-
nos. A familia e as rela¢des afetivas eram estabelecidas sob terriveis sangdes, em que a
rainha Vitéria era o modelo de feminilidade virtuosa que as mulheres deveriam seguir
e, consequentemente, as familias burguesas também. O século que se iniciava foi mar-
cado por fortes rea¢des contra o relaxamento e o questionamento do tradicionalismo,
pois a cultura aristocratica vitoriana entrava em decadéncia.

A literatura do periodo valeu-se amplamente da psicandlise freudiana, ciéncia
que emergia no inicio do século. Os autores envolveram em suas criticas a sublimacao
do desejo de expressao, e esse desejo foi projetado em riquissimas obras da literatura
inglesa modernista.

Em 1905, Sigmund Freud, percebendo que as repressdes moralistas vitorianas
nado eram intimamente concebidas, em funcao de desejos encobertos, esclarece, nos Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade, a forca das pulsdes, definindo o termo como repre-
sentacdo psiquica de estimulagdes que fluem constantemente, ndo sendo externa e
constituindo assim as tendéncias intimistas de cada pessoa.

A Revolugdo Francesa e as revoltas de classe foram o grande catalisador das
pressdes e aflicdes sofridas pela classe média europeia. A evolugao tecnolédgica, a ansi-
edade médica, a obsessdo pela privacidade e os conflitos ideolégicos entre homem e
mulher, a criagdo da locomotiva, beneficiando a agricultura, abrindo mercados e pro-
porcionando oportunidades de trabalho e educacao, foram fatores que deixaram a bur-
guesia apreensiva e reflexiva quanto aos conceitos morais, religiosos e sexuais que vi-
nham seguindo durante todo o século XIX, culminando na revolucado cultural de que
somos herdeiros e nos propomos neste estudo a compreender.

Em 1901, sobe ao trono Eduardo VII; a partir dai, ndo especificamente por forca
politica de Eduardo, mas talvez por simplesmente tratar-se do comego de um novo
século, a sociedade sentiu a eminéncia de reformas, a comegar pela derrota politica do
Partido Conservador em 1906. Houve, no mesmo periodo, a reforma social, com reor-
ganizagdo administrativa dos impostos e de pensdes de velhice, e os questionamentos
mais profundos da ética e moralidade puritana.

2. Literatura pés-vitoriana e psicandlise

A iminéncia da Primeira Guerra Mundial provocou a perda de velhas crengas e
a dissolugdo do antigo condicionamento, devido a sobreexitacdo e a sensagdo de peri-
go. Nesse sentido, a literatura de Virginia Woolf, principalmente, revela a descrenca
nos valores ideolégicos.

Os burgueses passaram a investigar a afetividade, e esse questionamento foi
sublimado na literatura pds-vitoriana, ou modernista, tratando as experiéncias afetivas
permitidas e proibidas. Essa literatura, que é o objeto de analise deste estudo, foi res-
paldada pelas pesquisas freudianas e evidenciou toda a tensdo existente entre a ética
puritana e os apelos do corpo, enquanto ser biolégica e psicologicamente complexo. E
este o ponto de partida para a compreensdo dos textos de Virginia Woolf, D. H. La-
wrence e Katherine Mansfield, escritores que retrataram a Inglaterra nesse momento de
transicdo. Freud argumentou que, embora necessdarias a organizagdo social, as institui-
¢Oes estavam sempre em conflito com o que héd de mais intimista no homem, quando as
restrigdes impostas, muitas vezes, frustram o individuo.
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Um dos focos essenciais da presente pesquisa é constituir didlogos possiveis en-
tre a literatura, a histéria e a psicandlise, como forma de sistematizar um tempo histori-
co que, de certa forma, estabelece diretrizes basicas para o comportamento contempo-
raneo. A interdisciplinaridade tem-se mostrado elemento indispensével para a avalia-
¢do de fendmenos historicos. O trabalho aqui desenvolvido ndo estd apenas restrito ao
universo da critica literdria, nem aos estudos no campo das Letras, mas, ao contrario,
amplia de tal forma o seu leque de possibilidades, que acaba por constituir uma rique-
za multidisciplinar, conforme tem sido a tendéncia mais atual nos estudos de histéria
da cultura.

Até a segunda metade do século XIX, a arte se voltou para a satisfacdo do gosto
burgués. Apenas em 1880 as manifestagdes artisticas se rebelaram contra essa domina-
¢do social. O gosto tradicional comegou a ser desdenhado pelos artistas, como afirma
Peter Gay, “pouco antes da deflagracdo da Primeira Guerra Mundial, o romance, que
havia fornecido entretenimento confiavel por um século e meio, experimentava com
formas inauditas, quase imprevisiveis.” (GAY, 2001b, p. 218) Iniciavam-se técnicas nar-
rativas pautadas pela psicanalise, o fluxo e consciéncia e as discussdes morais.

As fragmentacdes e a alinearidade passa a ser o viés pelo qual os artistas de
vanguarda observaram o mundo exterior e interior das pessoas. As vanguardas mo-
dernistas europeias receberam a “gritaria discordante da burguesia”, divorciando as
artes definitivamente dos movimentos sociais e religiosos impositivos, invocando as-
sim a autenticidade e originalidade plenas. De acordo com o embasamento histérico
fornecido por Peter Gay, o que havia no cenario artistico inglés do inicio do século XX
era uma cruzada contra a hipocrisia e a liberdade oprimida, ja que antes dos modernis-
tas os artistas mascaravam as fantasias libidinosas com falsas licdes de moral; em con-
trapartida, os modernistas ndo se desculpavam, foram por isso considerados em sua
maioria “antiburgueses” ou “burgueséfobos”.

No decorrer dos séculos apos a Idade Média, o discurso da Igreja sobre a con-
cupiscéncia da carne deu lugar as formulacdes individuais da pratica do sexo. A partir
dai tensdes e conflitos foram gerados institucionalmente, chegando ao rompimento de
muitas sacralizac¢des.

Foucault, citando D. H. Lawrence, afirma que no século XIX houve demasiada
atengdo ao sexo, repeticdes fatidicas sem nenhum movimento que tentasse efetivamen-
te compreendé-lo. De acordo com Foucault, em seu estudo da histéria da sexualidade,
o fato de uma sociedade inteira formar-se repressora para o sexo, acaba por tornar o
tema instigante, incorporando a idéia dos prazeres nos individuos, estabelecendo rela-
¢do de poder discursivo.

O olhar voltado atentamente para o comportamento sexual, afetivo e moral no
século XIX, estabeleceu intima relagdo econdmica, ja que o tema gerou lucros a medici-
na, psiquiatria, prostituigdo e pornografia. Essa sociedade nao reagiu ao sexo com recu-
sa em conhecé-lo, segundo Foucault,

(-..) ele se tornou, progressivamente, o objeto da grande suspeita; o sentido geral e in-
quietante que, independentemente de nés mesmo, percorre nossas condutas e nossas
existéncias. (...) nesta questdo do sexo (...) lhe pedimos para nos dizer nossa verdade, ou
melhor, para dizer a verdade, profundamente oculta, desta verdade de nés mesmo que
acreditamos possua em imediata consciéncia. nos dizemos a sua verdade, decifrando o
que dela ele nos diz; e ele nos diz a nossa, liberando o que estava oculto. O saber sobre a
sexualidade acabaria por intensificar qualquer prazer sexual, a verdade buscada no dis-
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curso, fomentada pelo Ocidente, culminou num cintilar visivel do sexual refletido na
multiplicidade dos discursos, na obstinacdo dos poderes e na conjungado do saber como
o prazer.” (FOUCAULT, 2003, p. 71).

A ascensao das ciéncias no inicio do século, em especial a psicologia, promoveu
a vontade de saber, de conhecer a sexualidade para melhor compreender as relagdes
familiares e afetivas.

Ao longo do século XIX a instituigdo familiar tornou-se controversa. A familia
era afetuosa e estritamente fechada no ambiente doméstico, isolando-se. Até os dias da
rainha Vitéria, a familia era vista como uma estrutura inalteravel, o que viria a mudar
pelo fascinio por comparagdes culturais e a exploracdo das dramaéticas turbuléncias
sociais. Até ai era essa instituicdo que garantia a obediéncia aos tabus e dirigia as ener-
gias eroticas.

A familia, “objeto de devogao para os membros”, é um ser moral. Segundo Per-
rot, autora de um dos maiores estudos sobre a vida em familia, a divisdo sexual dos
papéis se baseia em seus caracteres naturais. Ainda de acordo com a autora:

A familia é a garantia da moralidade natural. Funda-se sobre o casamento monogamico,
estabelecido por acordo mituo; as paixdes sdo contingentes, e até perigosas; o melhor
casamento é o casamento “arranjado” ao qual se sucede a afei¢do, e ndo vice-versa. A
familia é uma construgdo racional e voluntaria, unida por fortes lacos espirituais, por
exemplo a memoria, e materiais (PERROT, 2003, p. 94).

Em contrapartida a arte literaria pds-vitoriana incorpora nitidamente a psicana-
lise freudiana, contrariando o modelo burgués. E o que foi evidenciado na andlise do
corpus literario selecionado neste estudo, o que promovera a tentativa de compreen-
sdo de um momento histérico que modificou paulatinamente o modelo burgués, indo
além ao identificar o comportamento humano, ndo apenas impulsionado por um recor-
te da histéria, mas como reagdes humanas.

Sobre a mulher do século XIX, pode-se afirmar que esta era livre em casa, onde
cumpria seu destino, porém em publico perdia sua consciéncia em fun¢ao da ideologia
machista escravizante. Tal postura parece revelar puramente o medo da ascensdo da
mulher durante o periodo vitoriano, o que foi demolido devido a todas as transforma-
¢Oes sociais do século XX, principalmente com os movimentos feministas. A mudanga
dos tempos alterou a natureza e os papéis atribuidos ferrenhamente a homens domi-
nantes e mulheres inexpressivas.

O que a maioria dos historiadores defende é que os vitorianos eram frios entre
si e se recusavam a dedicar-se afetuosamente, tinham sua sexualidade velada em fun-
¢do do discurso puritano. Peter Gay, apés longo e minucioso estudo desta sociedade,
concluiu que esta é uma visao erronea da burguesia. O autor contesta, por exemplo,
que as mulheres nado desfrutavam da sexualidade plenamente, a rigidez na conduta era
mais discursiva e aparentemente realizada. Segundo ele o casamento por si s6 ndo era
garantia de felicidade sexual, porém no decorrer da vida conjugal o casal atingia a sa-
tisfagdo erdtica. Para esta familia havia espago para a ternura, ja que se tratava de um
ambiente seguro para a privacidade, porém a educacdo dos sentidos era sabotada e
condicionada pela respeitabilidade dos valores puritanos burgueses.
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Estudo de cartas, didrios e documentos relacionados a intimidade das familias
levou Gay a assumir a postura acima descrita. Tal estudo revelou que o casal burgués
tinha, apesar das sangdes do periodo, plena satisfagao sexual, e que as mulheres, ao
invés de retraidas, eram bastante sensiveis sexualmente, embora isso seja mais flagran-
te nos homens. Muitas mulheres apenas ndo admitiam sentir orgasmos, imbuidas de
vacila¢des conflituosas.

A médica pesquisadora da sexualidade no inicio do século, Clélia Duel Mosher,
citada por Gay, constatou que

(...) a experiéncia particular e a discussdo publica estavam divorciadas no século bur-
gués. Tudo indicava que um grande ntimero de casais de classe média gozava de sua
sexualidade, entretanto, como tinhas sido ensinados a ver o sexo como perverso, e ig-
norando os prazeres de outros casais, tinham vergonha de expressar os seus. (GAY,
1989, p. 107)

Enfim, pode-se concluir que as mulheres, e por desdobramento seus compa-
nheiros, viviam ativamente suas sexualidades, que eram prazerosas, intensas e deseja-
das. As relagdes sexuais aconteciam, segundo pesquisa de Mosher, desinibidamente de
duas a trés vezes por semana.

O casamento para os ingleses estava antes de tudo pautado no que o economis-
ta e estudioso da populacdo Thomas Malthus, famoso por seu Ensaio sobre a populagio,
de 1798, em que de forma pessimista define sua visdo das relagdes sociais forjadas e
baseadas apenas nas convengdes que visavam a aquisicdo de bens e a racionalidade
econdmica.

Embora o casamento burgués tivesse em sua mais severa privacidade a valori-
zacao sexual, sentida tanto por homens quanto por mulheres, a idealizacio do amor
romantico lhes parecia inadequada, ja& que a unido consistia, até aquele momento em
encontrar um companheiro que estivesse compativel com o casamento malthusiano,
proposto por Alan Macfarlane. Nisso estava outra mudanga na ética afetivo-moral do
novo século. Segundo Gay, para um nimero cada vez mais crescente, a tendéncia a
simpatia amorosa tornava-se fator relevante na escolha do companheiro. Mesmo com
alguns avancos, o lucro ainda andava segundo as regras capitalistas de cujos resquicios
ainda vivemos. O que mudou com o fim do século XIX é que a afetividade amorosa
passou a ser relevante na escolha do companheiro.

Vimos que os vitorianos eram sim, sensiveis. O prazer para estes, em conformi-
dade com Peter Gay, provinha de “niveis distintos de mentes, que vao do alivio erético
mais grosseiro a mais refinada apreciacdo de sutilezas de forma de execucdo.” (GAY,
2001b, p. 126) Para Freud o desejo sexual reprimido pode ser sublimado para a arte,
frente a repressdo. Na escultura ou pintura do referido periodo encontra-se um subtex-
to erdtico, disfarcado.

Da sensibilidade a sensualidade h4 apenas um passo. Podia-se aprender muito
sobre sexualidade, ndo s6 lendo, mas também observando a volta tudo o que movi-
mentava as relagdes familiares, como por exemplo, o evento de um parto, que ainda
era feito em casa. A justica e a medicina expunham deformidades fisicas, castigos, a-
nomalias, além das ameacas de castracdo diante de quaisquer necessidades de correcdo
educativa, e a medicina, com o intuito de estudar a anatomia humana, acabava por
provocar insinuagdes eroticas.
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Os burgueses do século XIX achavam mais facil discutir sobre doenga e morte do
que as mintcias sexuais que estavam latentes em suas consciéncias. Os jovens expostos
ao realismo franco se desvinculavam do amor romantico e seus efeitos, aderindo assim
a realidade erética.

A propria arte literaria, iniciada por Gustav Flaubert, era pincelada de cenas e-
réticas e insinuantes, o que fazia com que os livros fossem sorrateiramente escondidos
na presenga de outras pessoas.

A era vitoriana dava lugar a era de Freud; todas as transformacdes politicas, so-
ciais e econdmicas geraram ansiedade. Freud observou esse fendmeno e concluiu que
“os impulsos instituidos do homem sdo conservadores”, logo tanta modernidade tinha
como consequéncia o panico; muitas vezes, por mais positivas que sejam, exigem agoes
de adaptacdes. Nietzsche, Durkheim e Freud diagnosticaram, em conformidade, a an-
siedade burguesa como sinal e sintoma de perigo, gerando a sensacao de perda de ru-
mo definido, numa relagdo entre status, poder e moral, autoconfianca e impoténcia.

Conforme o exposto, o periodo vitoriano inglés foi marcado pela afirmacdo de
valores puritanos, porém sua posteridade teve todos os conceitos de ética, moralidade
e afetividade questionados e transformados. A instituicao familiar como ntcleo social
nao mais se sustentava. Os valores afetivos entraram em crise, em funcio da descrenca
que se instaura ap6s a Primeira Guerra Mundial, a descoberta da Psicanélise, por Sig-
mund Freud e outros fatores sociais que influenciaram na mudanga comportamental
de toda a Europa.

A inovagao cultural que se instalava mostrava que a moralidade burguesa, ins-
tituida até entdo, era na verdade repressiva e hipdcrita.

A psicanalise freudiana e suas impactantes descobertas acerca do consciente e
inconsciente se emparelhavam as mudancas de um periodo extremamente tradicional
e conservador aos conceitos de ética e moral.

A literatura do periodo vitoriano se preocupava em cuidar para que o discurso
burgués puritano fosse mantido através da arte com carater pedagégico manipulador.
Tal discurso defendia que a familia era o nicleo de toda relacdo social, um modelo de
casamento e afetividade que estava aquém dos desejos verdadeiros e latentes das pes-
soas.

Em face do exposto podemos perceber que ja no século XX nos libertamos da
moral milenar, de um tempo de longa repressao, “o tempo de um ascetismo cristdo
prolongado, avaramente, impertinentemente utilizado pelos imperativos da economia
burguesa.” (FOUCAULT, 2003, p. 148) E este o foco que sera retratado pelos maiores ex-
poentes da literatura inglesa em todos os tempos, Lawrence, Woolf e Mansfield, recor-
tando a década de 20.

David Herbert Lawrence nasceu na Inglaterra em 1885 e morreu em 1935. O au-
tor viveu num dos momentos de maior tensdo e conflitos ético-afetivos da historia in-
glesa. Muito conscientemente Lawrence soube fazer uma literatura que retratava niti-
damente a sexualidade reprimida de um periodo que definhava no inicio do século
XIX. Suas obras polémicas provocaram a Inglaterra conservadora com temas que trata-
vam a sexualidade relacionando-a a psicandlise. O contetido extremamente erético fez
com que o livro O amante de lady Chatterley fosse proibido naquele pais, ainda assim o
casamento, o amor, o sexo foram amplamente discutidos por ele.
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No conto “Sansao e Dalila” sdo abordadas a complexidade familiar e as pulsdes
que se mostram acima de qualquer hierarquia social. Cabe, portanto, definir o termo
pulsdo; no tocante a questao, Freud postulou que:

Por pulsdo, antes de mais nada, ndo podemos designar outra coisa sendo a representa-
¢do psiquica de uma fonte endossomadtica de estimulacdo que fluem continuamente,
em contraste com a estimulagdo produzida por estimulagdes esporadicas e externas. A
pulsdo, portanto, é um dos conceitos da demarcacdo entre o psiquico e o somatico.
(FREUD, apud ROUDINESCO, 1998, p. 629)

A literatura de Lawrence apresenta fusdo espiritual e sexual, com expansao
consciente da vitalidade humana. O autor estabelece relagdo entre o rural e o industri-
alizado, o intelectualizado e o primitivo, esta ultima o que mais se vé nas suas obras,
em especial O amante de Lady Chatterley; A virgem e o cigano e “O oficial prussiano”. Nas
trés referidas obras um personagem representante da intelectualidade e elevacdo social
busca em uma classe inferior sua realizagdo sexual, para a pulsdo ou desejo erético a
altercacdo de classe é indiferente, completamente nula.

Lawrence defende que o instinto se revela superior as convengdes. Aqueles que
tentam burlar os instintos naturais do corpo e da vida, “negando suas energias naturais
ou sexuais inconscientes” como é o caso do oficial Hauptmann, em “O oficial prussia-
no”, terminam por ocasionar terriveis desastres pessoais; em A virgem e o cigano, a i-
nundacdo mata a cinica e obsessiva Mather, representante da hipocrisia burguesa.

De acordo com o préprio Lawrence, citado por Sanders, a franqueza discursiva
absoluta e crua “era a tnica verdadeira expressdo poética numa era marcada pela
fragmentacdo cultural imposta pela guerra e por uma desilusdo que tornava obsoletas
as antigas formas” (SANDERS, 2005, p. 695).

O autor confiou totalmente em sua arte, por defender nela a idéia de que o ro-
mancista deveria honrar as relacdes humanas “vivas e verdadeiras”, assim adquiriria
grandeza. Em conformidade com Sanders (2005), tanto a nova filosofia de Lawrence
quanto a psicandlise freudiana “centram-se na ideia de uma consciéncia masculina e-
manante e subterrdnea e na libertacdo da sexualidade da repressdao social herdada.”
(SANDERS, 2005, p. 691).

No conto “Sansdo e Dalila”, Alice é uma mulher forte, que aprendeu a se rela-
cionar com homens por ser dona de uma estalagem, mora com a filha e foi abandonada
pelo marido antes de a filha nascer. Willie Nankervis, o marido, reaparece. Num pri-
meiro momento Alice ndo o reconhece, ela se recusa a recebé-lo. Apés uma briga ha
intimidade psicoldgica tecida com elementos extremamente sutis. Lawrence coloca o
amor como uma espécie de guerra. Apesar de o casamento e o suposto amor estarem
aparentemente rompidos, Alice e Willie, ap6s expressarem a afetividade com violéncia,
sentem que nada mais importa além do desejo, da pulsao sexual existentes em ambos.

Para Pina (1988), a narratividade de Lawrence é objetiva e subjetiva, porém a-
penas subjetivamente é possivel compreender esse contar, partindo do nosso ser, da
nossa natureza espiritual, viva e conscientemente individual, ou seja, as idéias centrais
aparecem suspensas, e sao captadas pela subjetividade de quem 1é. A pulsao sexual é
tratada por Lawrence proficientemente nesse conto, de 1917, em que sdo abordadas a
complexidade familiar e as pulsdes.
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Ao ser abandonada por Willie, Alice deveria repudié-lo, ja que sua familia foi
desarticulada dos padrdes burgueses; porém nado é o que ocorre, haja vista que os dois
ignoraram as diferencas, que teoricamente deveriam definir o rumo da narrativa, em
funcdo de um desejo libidinoso muito mais forte. Apés a briga violenta, hd um abran-
damento em razdo dos apelos do corpo:

(-..) um atrevimento tdo grande quanto um homem desejaria encontrar em uma mulher,
verdadeiro como o fato de eu estar aqui - ele disse, estendendo a méao e tocando-a hesi-
tante entre os seios fartos, quentes, com calma.

Ela sobressaltou-se, e pareceu estremecer. “Mas a mdo dele insinuava-se entre seus sei-
os, enquanto ela continuava a fitar o fogo.” (LAWRENCE, 2008, p. 111)

A forte tensdo que permeia toda a obra de Lawrence é aqui explorada; em geral
as caracteristicas das relagdes humanas abordadas pelo autor sdo destrutivas e confli-
tuosas.

Na novela O raposo é abordada a tematica homossexual, em que fica evidente
que as transformagdes culturais do novo século romperam com muitas institui¢des; o
casamento foi uma delas.

Duas mulheres proprietarias de uma fazenda dividem os trabalhos do lugar e
cuidam uma da outra; nessa relagao, Banford é o individuo fragil e feminino, e March é
masculinizada. O amor entre essas mulheres é inconsciente, e o desejo sexual, latente.
Uma terceira pessoa, Henry, completa o tridngulo amoroso, a relagao torna-se tensa e
violenta. Até que por fim, Henry mata a rival Banford, manipulando March e levando-
a ao casamento.

A reflexdo proposta por Lawrence ganha nitidez na medida em que o casamen-
to torna-se um fracasso. March sente-se infeliz, e a heterossexualidade estd em des-
compasso com a realizacdo de seus desejos mais intimos.

Uma comparagao muito recorrente na literatura pés-vitoriana é usada pelo au-
tor para metaforizar sentimentos reprimidos, desejos latentes:

(...) ela tinha de ser passiva, aquiescente, de se deixar apagar, de se deixar submergir
sob as dguas calmas do amor. Ela tinha de ser como as algas que costumas ver ao pas-
sear de barco, baloucando suave e delicadamente, para sempre submersas sob as aguas,
(-..) sem nunca, mas nunca tentarem subir (...) Mas enquanto vivas, mantém-se sempre
submersas, sempre sob as ondas, podem criar poderosas raizes, raizes mais fortes que o
proéprio ferro, raizes que podem ser tenazes e perigosas no seu suave ondular, (...) po-
dem, inclusive ser mais forte e indestrutiveis do que os orgulhosos carvalhos que se er-
guem sobre aterra” (LAWRENCE, 1983, p. 126-127).

A extrema riqueza poética de Lawrence ilustra o que a psicandlise freudiana
chama de id e superego. Sendo assim, cumpre ressaltar as defini¢des dos termos. Freud
dividiu a complexidade psiquica em trés instancias: id (ou ego, se referindo ao incons-
ciente), o superego e o isso. Em 1914, em um texto sobre o narcisismo, Freud elucida o
termo id, ou ideal do eu, como a rentincia a onipoténcia infantil. Mais tarde, em 1917,
reformula suas concepcdes e define id como “uma instancia do eu que se encarrega
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das fungdes até entdo atribuidas a consciéncia moral, que permitia ao eu avaliar suas
relagdes com o seu ideal” (ROUDINESCO, 1998, p. 632).

Portanto, é no id que se encontra o objeto de fascinio amoroso. Ja o superego e-
xerce papel de juiz e censurador do id; segundo Freud, este é o mandatario do mundo
interno, ou do isso (ou terceira instancia tépica, designando a pulsao, que é inconscien-
te). Em linhas gerais, o que Lawrence simbolizava era o grande conflito id/superego,
diante de uma situagdo para a qual dois individuos ndo foram formados, no caso a
homossexualidade.

Longas elaboragdes, iniciadas em 1914 e concluidas (se é que a palavra conclui-
da é adequada) em 1923, com o texto O eu e o isso, propiciaram a psicologia abertura
para a instauracdo de conceitos acerca do ego e superego, em que o id pode ser comple-
tamente apagado ou tornar-se secundario em funcao do superego. “O ego representa o
que pode ser chamado de razao e senso comum, em contraste com o id que contém as
paixdes” (FREUD, 1969, p. 39).

Diante do exposto fica nitida a relagdo que o autor de O raposo estabelece entre
as algas submersas (id) e o carvalho orgulhoso (superego), ou seja, March anulou seu
desejo, em fungao da perda de seu objeto amoroso, Banford, e o casamento convencio-
nal impos-se sobre ela; logo tanto Marck quanto Henry se tornaram infelizes em um
casamento fracassado. Lawrence advoga que o homem obediente a um sistema de arti-
ficios se desumanizava ao negar seus instintos, fadando-se ao fracasso quando optam
pelo caminho inverso. Gay diz que essa literatura apenas expds o que havia de instinto
vital, manifesto na erotizacdo. Os personagens lawrencianos violam o sistema para o
qual foram gerados em detrimento da pulsdo de vida.

Na novela A virgem e o cigano, o autor trata a recusa do individuo em seguir os
padrdes sociais. Como em outras obras, Lawrence retoma a divisao de classes. Yvette é
uma moca de classe média que busca o amor e satisfacdo sexual em uma classe primi-
tiva - a do cigano Joe. “Desde ha muito a sua raca travava essa singular batalha com a
sociedade organizada, sem ter ideia de vencer” (LAWRENCE, 2002, p. 93).

Yvette é filha de um pastor, cuja familia tem seu ntcleo na figura da avé Ma-
ther, que representa todo o conservadorismo obcecado do puritanismo inglés. A fami-
lia possui todos os elementos que justificam a conduta imposta por uma burguesia que
estd falindo com seus valores hipdcritas. A mae, que abandonou o marido e as filhas
Yvette e Lucille, representa toda a perversao para a familia de Mather. Representa o
rompimento do casamento como instituicdo ideal, ja que esta foge para viver aventuras
fora do casamento; seu nome ndo podia ser dito, chamavam-na apenas “A-que-tinha-
sido-Cynthia”. Yvette era uma jovem que se enquadrava nos padrdes ja descritos, po-
rém ela ndo os aceita, ambiciona um amor livre, que lhe é apresentado por um cigano
que ela conhece ao acaso. Este passa a ter um papel subversivo diante da condigdo so-
cial de Yvette, embora a sutileza de Lawrence jamais coloque seus personagens em
cenas claras e grosseiras; ha, sim, sensacdes de puro desejo sexual, mas de forma sus-
pensa.

E Joe quem responde aos apelos de seu corpo, dos sentidos e do desejo, porém
ela deveria fingir, como faziam os puritanos, “por fora continuava a mesma. (...) pelo
menos na aparéncia deveria conservar-se fiel ao que esperavam dela.” (LAWRENCE,
2002, p. 113)

O autor retoma a separacao erroénea de classes, quando o assunto é o prazer.
Yvette recorre, como vérios outros personagens de Lawrence, ao primitivismo, ou uma
classe teoricamente baixa; de acordo com Gay, “o feliz congresso sexual impregnado
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de ternura, era da conta dos amantes e de ninguém mais”. (GAY, 1989, p. 328). Era a
aristocracia vitoriana decadente sendo invadida e sobrepujada pelo primitivismo re-
presentativo das pulsdes sexuais, a (re) evolucdo sexual desvelada a partir da alterca-
¢ado dos valores éticos e morais do inicio do século XX.

O cerne da critica social nessa novela da-se por meio da sutileza da narrativa do
autor. A familia de Yvette e toda a sociedade que ela representa sdo vistas como “aque-
les que nascem escravos”, escravos de um poder, de um discurso, de um sistema social.
Nao é a toa o eixo de poder familiar na novela ser a avé Mather (lembrar o matriarca-
lismo da rainha Vitdria). Ja o cigano ¢é a liberdade da sensualidade, de apelo aos instin-
tos. Sobre o género do cigano, Lawrence desenha um perfil de homem livre encontran-
do compatibilidade ao que era subversivo em Yvette:

Pessoas do seu género? Talvez se enganasse. O seu coracao batia com uma forca guiada
pelas marteladas daquele cobre, pulsava contra as marteladas da vida. E se ele marte-
lava furtivo do lado de fora, mais secretamente ela martelava dentro da morada. Yvette
gostava dele. Gostava da sua presenca calma, silenciosa e tdo impositiva. Gostava do
mistério daquela resisténcia, a resistir na imposicdo e sem nenhuma ideia de vitéria. E
gostava da forma singular como era forcadamente inflexivel, daquela descrenca em
hostilidades tao prépria do pds-guerra. Sim, se Yvette pertencesse a outro lado, a outro
temo seria ao dele. Estava prestes a encontrar no fundo do cora¢do o impulso que a le-
varia a segui-lo e a ser uma cigana sem patria (LAWRENCE, p. 116).

O conto “O oficial prussiano”, segundo o proprio Lawrence, ¢ um dos seus me-
lhores escritos. Nesse conto o autor compde uma narrativa intimamente ligada a libido,
buscando para isso o cendrio mais delicado para a tematica homossexual - o exército.
Hauptmann é um oficial do exército da Prussia, de alta linhagem social, com sentimen-
to homossexual latente pelo seu ordenanca Schoner. Os dois homens foram socialmen-
te preparados para a heterossexualidade, porém véem-se em situacdo de desejo mutuo,
e por ndo conceberem esse sentimento o canalizam para a violéncia.

O desejo reprimido pelo fator cultural - conservadorismo puritano - é recalcado
e gera a agressao fisica até a morte de ambos. O cotidiano do exército é o pano de fun-
do para a narrativa. Hauptmann espanca vérias vezes Schoner, o agride moralmente,
até que em um dia de treinamento na floresta Schoner mata o oficial, morrendo em
seguida devido a um atordoamento mental ndo suportado por ele.

O oficial era um aristocrata falido, “arrogante e despético”, porém se envolve
amorosamente, como em O amante de Lady Chatterley e A virgem e o cigano, com alguém
de uma classe menos culta, ja que o oficial era extremamente intelectualizado, enquan-
to seu subalterno ndo possuia aspecto elevado nesse sentido. Ainda assim é em
Schoner que Hauptmann encontra seu objeto de desejo.

Em seu estudo de 1924, O problema econdomico do masoquismo, Freud postulou que
ha trés modos de masoquismo, sendo assim cumpre definir o termo, que foi proposto
por Krafft Ebing, em 1886, ao se referir a uma perversao sexual que envolve violéncia e
dor, se desdobrando em sadismo. Logo masoquismo consiste no prazer em sentir a
dor e receber a agressao, e sadismo em proporcionar a dor e a agressao. Dos trés mo-
dos de masoquismo, Freud postulou que o masoquismo moral, ou violéncia moral, é o
mais grave distarbio.

A relagdo amorosa velada entre o oficial Hauptmann e o soldado Schoner é em-
basada no recalcamento e na negacao do desejo erético. Segundo Freud, o recalque é
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uma técnica de defesa, um destino dado a pulsao, que afasta o fato da consciéncia para
manejar o conflito. A paixdo entre os dois homens é inconsciente, exatamente por nao
poder ser concebida conscientemente por eles, assim é canalizada para a violéncia. A
tensao mantém-se em toda a narrativa, evidenciando o conflito intimista sentido pelos
personagens:

Certa vez, quando uma garrafa de vinho havia transbordado, e o liquido vermelho jor-
rado sobre a toalha de mesa, o oficial deu um salto, praguejando e seus olhos, azulados
como fofo, prenderam-se por um momento aos do jovem soldado. Sentiu algo penetrar-
lhe cada vez mais fundo a alma, algo que chegou onde jamais coisas alguma havia che-
gado. E ficou um tanto perplexo e abismado. Algo da sua natural plenitude desapare-
cera, e uma pequena inquietagdo tomou-lhe o lugar. A partir daquele instante um sen-
timento obscuro se interpusera entre os dois homens (LAWRENCE, 2008, p. 117).

Nesse sentido o masoquismo moral definido por Freud permeia a relacdo entre
os dois, estd desempenhando papel inconsciente de culpa; ha ai uma feroz agressivida-
de do superego contra o id. A agressividade é a manifestacdo da pulsdo de morte, ou
seja, ha a concepcdo da tentativa de destruir o desejo sexual, algo que passa a ser re-
primido, dilacerando o sujeito contra si mesmo; nesse caso o sofrimento do oficial se
desdobra no sadismo, ja que ele sente prazer em espancar o soldado.

Lawrence cria dois personagens que se confrontam, Hauptmann é a representa-
¢do do intelecto, da contencdo, da rigidez militar, um ideal de masculinidade. Schéner
é o que Lawrence chamou de espécie de “consciéncia sanguinea” ou consciéncia fisica,
instintiva. O oficial “se sente atraido pela visdo do jovem movendo-se com vigor no
alojamento do oficial com seus jovens ombros fortes e as linhas graciosas de seu cor-
po.” (LAWRENCE, 2008, p. 14) A obsessdo do oficial por Schoner se expande na sua in-
consciéncia. Numa cena de crise, Hauptmann chuta os quadris e pernas do soldado,
exatamente o objeto que mais deseja, e por isso tenta destruir. E o que Gay chamou de
“guerra entre a cultura modernista e a sociedade burguesa”, apenas aqui foi represen-
tado por dois elementos, porém estes ganham dimensdes enormes por representarem
nos seus conflitos intimistas 0 mesmo conflito e tensdo existente em uma sociedade
inteira.

De acordo com Dennis Jackson, no prefacio do livro de contos de Lawrence
(2008), Lawrence odiava a disciplina militar e a ideia de lealdade cega a uma nacao.
“(...) E é assim em “O oficial prussiano”, quando Hauptmann comega a descontar no
ordenanca, com arroubos de sadismo sua paixdo frustrada e nao admitida” (LAW-
RENCE, 2008, p. 15)

Quando Schoéner estrangula o oficial, ha insinuacdo, como em todo o conto, de
que houve prazer nessa agressdo também por parte do soldado, o que evidencia o igual
sofrimento de Schoner, e a tentativa de destruir o objeto amoroso por ndo poder torna-
lo consciente.

Z

Em conformidade com Freud, citado por Gay, a agressao é “elevada ao mesmo
patamar de seu adversario moral, a libido.” (GAY, 2001b, p. 531) A matanca da Primeira
Guerra Mundial confirmava que o ser humano mantinha inconscientes fortes impulsos
hostis.
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Lawrence insiste que a sociedade deveria aceitar a sua sexualidade, vivé-la com
lealdade e que era indiferente a forma como o desejo se dava; reprimi-lo s6 levaria o
sujeito a destruicao e infelicidade.

Até o fim da era vitoriana, o homossexualismo nao era sequer discutido, era in-
concebivel, apenas em 1869 o termo foi criado, e s6 vinte e cinco anos mais tarde entrou
em linguagem corrente. O homossexualismo era prética existente, porém absolutamen-
te silenciada na Inglaterra vitoriana, e se algum escandalo neste sentido ocorresse e ndao
fosse de todo possivel esconde-lo, este era exposto somente na “imprensa marrom” a
que um numero irrisério de burgueses tinha acesso, logo o fato era ignorado.

Freud chamou a homossexualidade inicialmente de “aberracao” por nao estar
em conformidade com a heterossexualidade cultivada contundentemente, porém isso
ha mais de um século; hoje, a psicanélise defende que para a homossexualidade exis-
tem varias razoes etiologicas.

Virginia Woolf, um dos maiores expoentes do periodo pés-vitoriano, tida como
uma das maiores criadoras na arte literdria, viveu na Inglaterra entre os anos de 1882 e
1941, e se op0s aos valores éticos e morais do periodo. Ela tratou especificamente em
sua obra as complexidades da mente humana, do que compde o universo subjetivo de
uma pessoa e sua relagdo com o mundo em que vive. Ha presenca de critica social no
tocante as escolhas feitas em detrimento do prestigio social, do dinheiro. Woolf ndo
defende temas novos, mas novas formas de apresenta-los e delinea-los, alcancando
uma nova estética. De acordo com Sanders, “o romancista do século XX poderia desen-
volver uma nova forma de ficcdo a partir da representacdo da miriade de impressdes”
(SANDERS, 2005, p. 685).

A autora inaugurou nova técnica narrativa. Além de explorar o fluxo de pen-
samento, ela, segundo Lehmann, condensava as agdes a um s6 dia, um s6 lugar. Seus
personagens se relacionam com o mundo de forma falsa, ja que ainda ha resquicios do
modelo vitoriano e isso os impede de viverem em acordo com suas identidades. O
momento pos-guerra, articulado por Woolf, revela uma Inglaterra que esta abolindo
todos os valores morais impostos até ali, que na verdade ja nem existiam.

Mrs. Dalloway, romance de 1925, é uma reflexao sobre as especificidades huma-
nas, o estar no mundo. Esse é um dos retratos da sociedade inglesa que mudava, de-
pois da Primeira Guerra Mundial. A obra compde um mosaico da vida burguesa na
Inglaterra pos-vitoriana, o neurético Septimus, Sally a intensa e apaixonante desarticu-
ladora do modelo burgués, Sir William Bradshaw e seu “senso da medida” e a prépria
Clarissa, segundo a propria autora, uma “puritana” hipocrita. Nesse romance, duas
histérias opostas correm simultaneamente, opondo a celebragdo da vida por Clarissa a
busca da morte por Septimus.

A literatura pés-guerra veio marcada por forte ideologia existencialista, espera-
da, ja que trata-se de um momento cujos ideais morais estavam falidos, nenhuma cren-
¢a poderia justificar o horror de uma guerra. A completa inversao na busca dos valores
materiais e mundanos revela a incompreensdo da condi¢do humana e chega ao ponto
da existéncia humana ser tragica e banalizada, j4 que tamanha luta termina simples-
mente com a morte, ou na perda do que de fato confere cardter humano a vida. Mrs.
Dalloway segue essa perspectiva.

A narrativa é lenta, passando-se em apenas num dia, porém é densa e altamen-
te intimista. O fluxo de consciéncia é um recurso que s6 mesmo uma literatura tao ele-
vada quanto a de Virginia Woolf poderia inaugurar, concomitantemente com psicana-
lise freudiana. Esse fluxo de pensamentos é, segundo a critica psicanalista, o fluir de
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observagoes claras, nitidas e reflexivas. De acordo com Lehmann, essa técnica permite
que Woolf crie personagens “como pessoas reais, com uma habilidade espantosa.”
(LEHMANN, 1975, p. 50) E o que ocorre com Clarissa, seus pensamentos anulam a linea-
ridade cronolégica, misturando sensacdes do passado e do presente, ndo havendo,
portanto, tempo fisico, transformando em realidade a psique da personagem.

Durante o dia em que dard mais uma festa em sua casa, onde recebera a elite
social inglesa, Clarissa é levada a olhar-se e a enxergar duramente que suas escolhas
guiadas pela moralidade e pela procura de status anularam o que ha de verdadeiro em
uma pessoa, tornando-a, como diria Lawrence em A virgem e o cigano, escrava de um
sistema. O que Clarissa desvenda é sua condicdo de mulher futil, hipdcrita tal qual a
sociedade em que foi formada.

Woolf escreve em um momento de intensa ansiedade, propiciado por um peri-
odo entre guerras, conferindo assim carater existencialista a seus escritos. Segundo
Mora (1993), o existencialismo, termo criado por Kierkegard, se baseia em um pensar
existencial, no qual o sujeito pensante se inclui, ao invés de refletir apenas a realidade
em que vive.

O personagem existencialista nega-se a reduzir-se a uma entidade qualquer, a-
tendo-se a “subjetividade, finitude (...), a alienacao, (...) a solidao (...) existencial, o estar
no mundo, o estar préximo da morte, o fazer-se a si mesmo.” (MORA, 1993, p. 261) As-
sim sendo, o personagem Septimus Warren Smith, ex-combatente na Primeira Guerra
Mundial, caracteriza-se pelo mais flagrante niilismo poés-guerra. O filésofo William
Hamilton criou a expressdo para designar a total negacdao da realidade, desdobrando-
se para o niilismo moral, o que acomete Septimus; essa é a completa recusa a existéncia
de principios morais e éticos. A guerra produziu nele descrenga absoluta:

Deixava a sua taga pousada na mesinha de marmore. Olhava a gente que passava; pa-
reciam felizes; parando no meio da rua, gritando, rindo, discutindo por qualquer coisa.
Mas ele nao sentia gosto, ndo sentia coisa alguma. No café, entre as mesas e os gargons
loquazes, o terrivel medo o dominava: ele ndo podia sentir. Raciocinar, podia; podia ler
Dante, por exemplo, com toda a facilidade (“Septimus, deixa o livro”, dizia Rezia, fe-
chando-lhe gentilmente o “Inferno”); podia fazer contas; o cérebro estava perfeito; se
nao podia sentir, a culpa devia ser do mundo entdo” (WOOLEF, 1972, p. 89).

Esse era Septimus, alguém que ja ndo encontrava lugar para si naquela socieda-
de, antes num mundo hipdcrita, onde as pessoas matam por interesses sérdidos e pior,
matam suas almas pelos mesmos interesses. O fim da guerra conferiu a Septimus o
que Freud definiu como neurose, ou seja, a insisténcia de uma lembranca traumaética,
“pois agora que estava tudo acabado, assinado o armisticio e enterrados os mortos,
vinham-lhe, especialmente ao entardecer, aqueles acessos de medo” (WOOLF, 1972, p.
88).

Enquanto Septimus é dominado pela pulsao de morte, Clarissa precisa do bri-
lho que o status social lThe d4, dois destinos que sao tecidos pela autora de forma que
aparentemente sdo opostos, mas as descobertas sdo parecidas. Septimus descobre-se
totalmente deslocado no mundo, Clarissa descobre-se em um mundo falso, em que nao
foi vivida sua vida, mas as ilusdes mundanas a que ela deu vida.

Clarissa representa a exploracao do inconsciente de um ser desesperado e ansi-
oso. Enquanto jovem, ela fez escolhas pautadas nos ideais puritanos; mais tarde, numa
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profunda introspecgao, busca achar-se inteira, enquanto ser individual, porém enxerga
que essas escolhas sao incompativeis com sua identidade, gerando em si mesma gran-
de ansiedade e angtstia. E a burguesa ideal que se parte, que se desestrutura. Peter,
seu amor do passado, reaparece e desperta Clarissa para a autorreflexao. Richard, o
marido, representa tudo o que se pode buscar numa sociedade como aquela, o status e
o poder. O que Virginia Woolf quer apontar é exatamente a situacdo de desespero a
que chega o homem que se anula em funcado de ideais coletivos.

E o que Freud chamou de recalque, um desejo reprimido em funcao de agdes
culturalmente impostas. Clarissa tornou-se hipdcrita, e no tratamento dado a amiga do
passado, Sally, diga-se de passagem, com quem teve envolventes momentos de afeto e
velada relagdo amorosa, pode ser observado o quanto Clarissa era puritana, ao criticar
a amiga que engravidara fora do casamento e por isso ndo poderia mais falar com ela,
fica clara a critica de Virginia Woolf:

Nao havia criticado por escandalizar-e, pois naquela época era assim que se criavam as
mogas, ela ndo sabia nada do mundo; mas aborrecera-o o jeito de Clarissa: suscetivel;
dura; arrogante; puritana. “A morte da alma” Dissera aquilo instintivamente, rotulando
0 momento, como costumava - a morte da alma” ( WOOLEF, 1972, p. 63).

A descricao de Clarissa, feita por Peter, parece ser um arroubo por parte de
Woolf, da contundente critica tecida por ela a sociedade inglesa do inicio do século.
Toda a histéria de Clarissa Dalloway est4 centrada no seu casamento com Richard. O
modelo de casamento, ja mencionado, malthusiano:

(-..) Malthus considerava que os quatro pilares de seu regime eram uma ética acumula-
tiva que justificasse e glorificasse a busca constante do lucro; uma sociedade hierarqui-
zada, mas mével, em que as pessoas estivessem constantemente se deslocando par aci-
ma e par baixo numa escada da fortuna; a propriedade privada, protegida pelo governo
e pelas leis; e um padrao geral de vida elevado, capaz de despertar nas pessoas aquele
gosto pelos confortos fisicos (...). (MACFARLANE, 1986, p. 327).

Foi com base nesse “padrao geral de vida elevado” que Clarissa abriu mao de
seu amor por Peter e casou-se com Richard, e de fato teve tudo o que almejou. O gran-
de conflito vivido por ela consiste exatamente nisso, ela conseguiu o que planejou, mas
o preco pago foi “a morte da sua alma”. Sua angustia existencialista estd em sua desco-
berta:

Uma terrivel confissdo (...), mas a verdade é que agora, aos cinqiienta e trés anos, quase
que ndo se precisa dos outros. A vida em si, cada momento da vida, cada gota sua, aqui,
neste instante, agora ao sol, era suficiente. Demasiado, até. Uma vida inteira, agora que
estd adquirido o poder, era demasiado curta para se lhe gozar todo o sabor; para extrair
cada grama de prazer, cas sombra de sentido; uma e outra coisa muito mais consisten-
tes, muito menos pessoais (WOOLF, 1972, p. 82).

Talvez seja essa a confissdo que Foucault achou tdo necessaria a sociedade, a
confissdo das suas verdades, para entdo reconhecer-se nelas. Clarissa buscou o poder,
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como aquela sociedade buscava, e o encontrou, mas de que servia isso aos cinquenta e
trés anos de idade? E essa resposta que desarticula Clarissa.

Virginia Woolf sofreu de transtorno bipolar, uma doenca tratada na época com
incompreensdo pelos especialistas. Assim, em Mrs. Dalloway é possivel relacionar ao
psiquiatra Sir William Bradshaw apenas a vontade ganhar status e consequentemente
fortuna, o disttrbio de Septimus era apenas mais um caminho para a realizacao destes
anseios, tanto que apods o suicidio do paciente, o médico foi a festa de Clarissa se des-
culpando pelo tempo perdido com a morte de Septimus. Também ¢é possivel encontrar
a pura ambicdo de poder e status em Miss Kilman, no cuidado e dedicacdo exagerados
a Elizabeth, apenas porque esta era rica; e principalmente em Clarissa Dalloway.

Outra autora que também retratou a sociedade inglesa da década de 20 foi Ka-
therine Mansfield, neozelandesa que viveu entre os anos 1888 e 1923 e passou a maior
parte da vida na Inglaterra. Embora tenha tido uma vida conturbada pela satde fragil,
sua obra nao tem tracos de tristeza, mesmo quando trata a dissolugdo da familia neste
inicio de século. Seus contos revelam pequenos flagrantes da vida burguesa, registra-
dos com ironia sutil, semelhante a de Oscar Wilde, autor admirado por Mansfield. Em
toda a sua obra ha marcas fortissimas da observacdo do comportamento das pessoas,
suas relacdes com a sociedade a que pertencem e principalmente o vinculo familiar
rompido por um momento traumético como a Primeira Guerra Mundial. Essa dissolu-
cao de valores afetivos no ambito familiar é o objeto de andlise da obra de Mansfield,
como tentativa de identificar um momento de mudancas sociais e comportamentais.
Nao se pode deixar de mencionar o dominio pleno da linguagem, algo revelador de
extrema intimidade com as palavras, sons, sinestesias e imagens densas e arrebatado-
ras, recorrendo sempre a flora de seu pais natal, “eu estava olhando o aloé.”
(MANSFIELD, p. 138).

Apesar de ndo serem numerosos os estudos sobre a obra de Mansfield, estes
constatam que, como Virginia Woolf e Lawrence, ela conseguiu retratar o absurdo que
havia se tornado a imposi¢do de uma sociedade burguesa e seus principios, agora fali-
dos. Essas duas autoras transmitem uma impressao da vida, desenvolvendo o princi-
pio pos-impressionista com ritmo feminino.

A trilogia da infincia, os trés contos mais conhecidos da autora (“Preliidio”, “ Baia”
e “Casa de bonecas”) dariam um romance, pela densidade e por tratarem quase exclusi-
vamente a desestruturagdo familiar e individualista dentro de uma familia burguesa. A
familia Burnell é o estereétipo aparente do modelo burgués puritano, porém o que
Mansfield deflagra é a completa dissolucdo de qualquer envolvimento profundo ou
sincero nesse ambiente.

De acordo com Gay, a familia vitoriana se satisfazia entre eles. Havia prazer em
desfrutar a companhia dos filhos ao fim do dia de trabalho. O regresso para casa era
visto como recompensa, e isso era verdadeiro. Porém, no inicio do século, principal-
mente em fun¢do da Primeira Guerra Mundial e a conseqtiente descrenca no amor pelo
ser humano, as familias comegaram a fingir importancia e cuidado uns com os outros,
um amor fraternal e conjugal que ndo mais existia.

Em Preluidio, conto de 1920, a familia Burnell compra a sonhada casa de campo;
la a familia estaria mais confortavel e mais agregada. Isso s6 ocorre na idealizagao de
Stanley Burnell, o chefe daquela familia, porque apenas ele e as criangas estao felizes
por estarem la. A obsessiva tentativa de manter a familia como modelo gera conflito
intenso, porém apenas intimamente, ja que as relagdes sdo aparentemente ideais. Stan-
ley representa os ultimos resquicios desse modelo de familia vitoriana, trabalha inces-
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santemente para garantir o conforto material e qualidade de vida fisica para os seus,
mas o que ele ndo consegue ver, e Mansfield faz com que o leito enxergue, é que ja ndo
ha mais lugar para o tdo belo “lar, doce lar”. Gay explica que a obsessdao em progredir
materialmente, o que caracteriza Stanley, é justificada pelo turbilhdo industrial do fim
do século burgués e sua conseqiiente ansiedade. O personagem tem uma rotina da qual
é escravo, minutos contados para as refei¢des, horarios inflexiveis para todas as ativi-
dades, segundo o historiador os burgueses “(....) delineavam suas rotinas obsessivas:
uma dedicacdo nervosa aos nimeros, uma rendicdo aos horarios, uma pontualidade
exagerada.” (GAY, 2001b, p. 20 e 21)

Linda Burnell, é mae de trés filhas, e o marido deseja o quarto filho, um menino.
Ela sente-se infeliz e ndo se afeigcoa aos filhos e menos ainda ao marido. A sutil ironia
estd na costumeira conversa do casal antes de dormir, em que Linda adormece antes
que o marido termine a fala: “O que me agrada”, disse Stanley, (...) “é que comprei
esta propriedade por um preco baratissimo. (...) a partir de agora temos de ir muito
devagar e cortar despesas da melhor forma possivel. Vocé nao esta dormindo, nao é?”
(MANSFIELD, p.107).

O que na verdade Linda sente é o mais profundo desejo de estar em outra situa-
cdo, de se desligar da familia, “desligar-se de todos sem nem se despedir”. Ela tinha
momentos de carinho pelo marido e a tudo o que este representava, paradoxalmente
ela sentia reptdio, é o que Freud chamou de ambivaléncia, ou seja, dualismo entre pul-
sdo de vida e morte, era uma simultaneidade de amor e 6dio, “este 6dio tdo real quanto
o resto”.

O fato de ser mae perturbava Linda, “ela se partiu, abateu-se, perdeu a coragem
depois das criancas. (...) ela ndo amava sua criangas.” (MANSFIELD, 2005, p. 165). No
jardim, em companhia do filho que acabara de dar a Stanley, Linda vé o bebé sorrindo
para ela, e o que se passa a seguir é revelador: “ela refletiu e disse ao menino friamente:
“nao gosto de bebés!” (MANSFIELD, 2005, p. 166). E a triste realidade da faléncia de uma
instituicdo até o ultimo século sacralizada, os valores foram dissolvidos completamen-
te.

Outro membro da familia Burnell é Beryl, irma de Linda. Beryl é uma mulher
que sofre em razao de frustragdo sexual, ela é puritana demais para ceder aos apelos de
seu corpo, essa repressao faz com que Beryl agrida a todas as pessoas, e relacione-se de
forma fria, e sutilmente violenta com sua familia.

A narrativa da familia tem sequéncia em um dia na praia, no conto “Baia”, em
que sdo apresentados mais intimamente os demais membros. A ansiedade sexual é
explorada mais amplamente, o nervosismo de Beryl, o mesmo de Miss Meadows, a
professora de canto, de “Aula de Canto”, que apds o rompimento do noivado passa a
assustar suas alunas, levando-as ao pavor absoluto. Ao final do conto, o noivo reata o
compromisso e ela torna-se doce, delicada e amavel. A repressdo sexual é a tnica res-
ponsével pelo cardter angustiado de Beryl e Miss Meadows.

Gay afirma que Freud separou a sexualidade em trés estagios, um de liberdade
sexual, outro apenas com o fim de reproducao e o terceiro e mais delicado, em que o
sexo deve acontecer apenas dentro da legitimidade do casamento; como Beryl nao ha-
via se casado, reprimia sua sexualidade. O fluxo de consciéncia de Berryl é bastante
rico, do ponto de vista de observagao psicolégica da personagem. Ela é uma mulher
que possui 0 amargo de nao sentir-se amada e nunca ter sido ela mesma, encaminhan-
do assim esses desejos para a hostilidade com as pessoas.
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Segundo a psicandlise freudiana, apenas uma minoria consegue sublimar essa
abstinéncia, o restante sofre neuroses. “O nervosismo moderado, para reafirmar com
maior precisdo a conclusdo de Freud, é preco da repressao sexual burguesa.” (GAY, 2000,
p- 303) Era a esse sacrificio que Beryl seguramente (e inconscientemente) se submetia,
ja que ndo mantinha nenhum tipo de relacionamento afetivo sexual.

Durante o passeio na praia, um casal totalmente liberal entra em cena para agu-
car os conceitos morais de Beryl; é o casal Kember. A nova amiga de Beryl a incita a
despir-se na praia, “Meu Deus”, disse a sra. Harry Kember, “mas vocé é uma coisinha
linda!” (MANSFIELD, 2005, p. 162) e ainda acrescenta: “(...) Oh, va em frente! Nao seja
puritana, minha cara. Divirta-se enquanto é jovem. E meu conselho.” (MANSFIELD, 2005,
p- 186)

O que afligia Beryl na verdade era a necessidade de se relacionar sexualmente,
ser desejada enquanto mulher; como ndo aceitava realizar tais desejos sem infringir as
normas sociais puritanas, recalcava suas pulsoes. Eis que surge a oportunidade de rea-
lizacdo, com Harry Kember, o marido de sua amiga. Beryl se esquiva e o repudia. Nes-
se encontro as escondidas, Beryl anula todos os seus desejos latentes, ndo conseguindo
responder a pergunta de Harry: “Mas entdo por que vocé veio? - balbuciou Harry
Kember. Ninguém lhe respondeu.” (MANSFIELD, 2005, p. 188) Mais uma vez a psicané-
lise freudiana de que a autora faz uso explica uma especificidade do comportamento
humano.

Nao conseguindo realizar-se sexualmente, Beryl canaliza toda sua frustragdo
para a agressao. Ela é rude com a empregada Alice e com toda a familia. Ao ver a em-
pregada se arrumando para um passeio, ja a condena cruel e preconceituosamente:
“Supunha que Alice tivesse arrumado um rufido qualquer, horrivel e que iriam juntos
para o meio do mato.” (MANSFIELD, 2005, p. 171) E em “Casa de bonecas” que sua a-
gressividade tem o apice.

O conto “Casa de bonecas” trata a separacdo de classes na Inglaterra do inicio
do século. No conto “A casa de bonecas”, de 1923, Mansfield expde a rotulagdo das
pessoas naquela sociedade. As filhas dos Burnells ganham de presente uma casa de
bonecas, que se torna objeto de desejo de todas as criancas da escola. Izabel, Lotie e
Kezia adoraram o brinquedo e resolveram mostra-lo para as amigas. As criancas Lil e
Else Kelvey sdo hostilizadas e ninguém da classe rica pode aproximar-se delas, por
serem filhas da lavadeira e ndo terem pai presente (esta é a familia que foge completa-
mente aos padrdes estabelecidos). Apds todas as criancas da escola terem visto a casa
de bonecas, Kezia leva as duas Kelveys escondidas para verem o brinquedo. Tia Bur-
nell as surpreende juntas e expulsa as meninas. Neste momento Beryl sente prazer em
agredi-las: “Mas agora que ela assustara as miseraveis das Kelveys e depois de passar
um bom pito em Kezia, seu coragado esta mais leve.” (MANSFIELD, 2005, p. 199)

O conto possui dois ntcleos que se afastam pela hostilidade. A classe burguesa
rica repudia a classe baixa, por imposicoes sociais. A “Casa de bonecas” pode ser atri-
buida a alegoria da aristocracia inglesa, que s6 recebia a elite, as garotas pobres nao
poderiam entrar pela frente, apenas tiveram acesso as escondidas, ainda assim sé pu-
deram enxergar o pequeno lampido, uma pequena luz daquele sonhado mundo aristo-
cratico, antes de serem expulsas pela tia Beryl.

As meninas Else e Lil ndo podiam se misturar, j4 que vinham de uma familia
pobre, cuja mae lavava as roupas dos ricos e o pai era ausente, uma familia fora do
modelo ideal. “Elas eram filhas de uma lavadeira (...). Mas onde estava o sr. Kelvey?
Ninguém sabia com certeza.(..) que bela companhia para as outras meninas!”
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(MANSFIELD, 2005, p. 194) Assim “elas sabiam que ndo deviam se aproximar das Bur-
nells”.

Segundo Fowler, a estética modernista a que pertencia Mansfield fazia uma
“critica radical da sociedade.” (FOWLER, 1990. p. 393) Essa sociedade hipocritamente
segregava as pessoas, marginalizando-as por ndo se enquadrarem no padrao burgués.
Para Fowler, Mansfield revolucionou a narrativa curta, tornando-a um género maior,
marcando-a com profunda introspecgao.

Em Mansfield ha, como em Virginia Woolf, a exploragdo do fluxo de conscién-
cia, que torna seus contos intimistas e reveladores, como mostra o pensamento de Beryl
diante de si mesma: “A vida é preciosa, misteriosa e boa, (...). Serd que um dia serei
para sempre essa Beryl?” (MANSFIELD, 2005, p. 144)

Outra caracteristica marcante na obra de Katherine Mansfield é uma conscién-
cia mais ampla da realidade, sdo pequenos retratos feitos, demonstrando imensa natu-
ralidade no comportamento forjado burgués. Cumpre ressaltar que, em se tratando de
uma literatura pés-guerra, ha tragos de existencialismo, é o que foi observado no conto
“Baia”. As tensOes intimistas abalaram toda a relacdo do individuo com o mundo, der-
rubando as crencas ideoldgicas tradicionalmente formuladas. E o que é visto no dialo-
go de Kezia e a avo, quando surge o assunto da morte do tio:

“A senhora fica triste quando pensa nele, vov6?” Ela detestava ver sua avo triste.

Foi a vez da velha senhora dar asas a imaginacdo. Aquilo a deixava triste? Pensar no
passado, como Kezia a vira fazer mais de uma vez. Preocupar-se com eles, como faz
uma mulher, muito tempo depois que eles & ndo estdo mais. Aquilo a deixava triste?
Nao, a vida era assim mesmo.

“Nao, Kezia.”
(-..) “Todo mundo tem que morrer?”, perguntou Kezia.

(-..) “Ninguém nos pergunta, Kezia”, disse com tristeza. “Acontece com todo mundo,
mais cedo ou mais tarde” (MANSFIELD, 2005, p. 169).

A cena configura a sensagao do ser humano diante da morte, a instabilidade de
estar vivo, de estar no mundo, a franqueza da vida a espera da morte, somente. O tre-
cho evidencia que Mansfield também foi atingida pelo existencialismo pos-guerra.

3. Consideracgoes finais

A aquisicdo da independéncia econdmica antes do casamento, com base no
modelo malthusiano, fazia com que as pessoas se casassem tardiamente, sendo antes
disso acometidas de solidao e ansiedade, ja que o sexo era permitido apenas na legiti-
midade do casamento.

Segundo Peter Gay, Freud, na

sua avaliacdo severa da vida sexual burguesa, subestima a capacidade que rapazes e
mogas sofredores tinha de, em suas vidas adultas, superar os siléncios, as evasdes e as
proibicées com que cresceram. Subestima o conhecimento erético que os burgueses po-
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diam acumular em seu meio ambiente reticente, circunspecto e muitas vezes puritano.
E subestima o modo aberto e direto com que muitos burgueses se defrontavam com as
suas necessidades erdticas e com sua satisfacdo no amor legitimo. (GAY, 2000, p. 304)

Em seu longo estudo sobre a afetividade burguesa, Peter Gay apresenta posi-
cionamento diferente do que Freud concebeu no inicio do século. Hoje, apés cerca de
mais de um século decorrido, é possivel considerar que a sexualidade e os valores éti-
co-afetivos burgueses, da rainha Vitéria até os dias de Freud, ndo eram tdo limitadores.
Havia inclusive um cendrio interessante da sexualidade comercidvel para todos os gos-
tos, classes sociais e poderes econdmicos: “a prostituicdo do século XIX era um grande
bazar do sexo” (GAY, 2000, p. 305).

Gay concluiu em suas densas pesquisas que Freud ndo estava correto quando
afirmou que a longa espera antes do casamento interferiria no prazer sexual dos casa-
dos. A grande questdo é que a maioria dos estudos realizados nesse sentido posiciona-
se erroneamente, segundo Gay, j4 que os vitorianos tinham uma vida sexual ativa e
prazerosa. O que ocorre é que a sociedade burguesa era silenciosa, mas nao deixava de
concretizar os prazeres do corpo, apenas nao discutiam ou exibiam isso por uma mora-
lidade hipécrita e dominadora.

E possivel considerar ainda que a sociedade vitoriana perdeu, ao iniciar o sécu-
lo XX, todas as imposicdes dogmaticas, em funcao de grande ansiedade gerada social,
econdmica, politica e moralmente na Inglaterra modernista.

As obras de D. H. Lawrence, Virginia Woolf e Katherine Mansfield ilustram
muito precisamente a concepgao do novo que se instaurava a partir da decisiva década
de 20. A psicandlise freudiana estd intimamente ligada a produgdo literaria do periodo
por responder as normas antes aceitas, mas que com o advento da Primeira Guerra
Mundial e a saturagdo do comportamento condicionado da burguesia que se desmoro-
nava, eram discutidas e esclarecidas.

A familia, o casamento e a sexualidade passaram por mudancas conceituais sus-
tentadas pelas descobertas de Freud acerca do prazer e das pulsdes sexuais. A crise
existencialista pds-guerra, o alto progresso cientifico, as discussdes marxistas que aba-
laram os alicerces da burguesia econémica e politicamente, e a psicanalise revolucio-
nando o sexo e tudo o que se pensava dele, fomentaram os ideais concebidos na con-
temporaneidade.

Todas as mudancas foram fielmente retratadas pelos maiores expoentes daque-
la literatura, deixando em aberto espago para novas e futuras pesquisas, que visem
conhecer com mintcia uma sociedade extremamente conservadora que cedeu lugar a
muitos dos conceitos morais concebidos em toda a cultura ocidental.
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