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Resumo: O presente trabalho consiste em uma análise geral das principais características  que se 
referem à vida e obra de Graciliano Ramos, e ainda em uma análise minuciosa do livro Infância, 
atentando para questões referentes à relação do narrador-personagem desta obra  com a 
linguagem. 
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Abstract: The present work consists of a general analysis of the main characteristics that refers to 
the life and work of Graciliano Ramos, and still of a meticulous analysis of the novel Infância, 
considering  subjects related to the narrator-character of this work in its relation  with the language.  
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 1 Graciliano Ramos: vida, obra e principais características 

 
De acordo com LEMOS (2002, p. 40) “considerar Graciliano Ramos um grande 

romancista é uma opinião freqüente entre os principais críticos literários e os amantes da 

literatura nacional”. 

Este trabalho não conta com a perspicácia de um crítico literário, pois para adquirir 

tal virtude  ainda seriam necessários anos de estudos e pesquisas. Assim, assume-se 

então a postura de amante da literatura nacional, mais especificamente da literatura do 

Mestre Graça, que é, por sua vez, regional e universal. 

Graciliano Ramos utilizou a literatura para se constituir cidadão e artista. A partir 

do momento que apreende a linguagem e a domina, o cidadão envolve-se nas mais 

diversas e enriquecedoras leituras. Vai se formando criticamente e passa a questionar o 

mundo,  
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mundo este que vai muito além do interior alagoano, abrangendo dimensões sócio-

culturais, econômicas e políticas de seu tempo. 

Pode-se caracterizar Graciliano Ramos como  “um grande cidadão, pois não se 

alienou para criar sua obra. Criou-a dentro de um contexto e de uma situação sócio - 

política definidos e objetivos” (LEMOS, 2002, p. 40) indo muito além de  mero  

sentimentalismo. 

O artista, não estando desvinculado do cidadão, volta-se para questões do sertão 

nordestino, numa linguagem árida, áspera e precisa, como era a linguagem do cidadão. 

Aliás apenas a linguagem oral, porque demonstrava, como podemos comprovar em seus 

livros, principalmente nos de Memórias, uma profunda sensibilidade tanto para a 

percepção dos fatos que denominavam os comportamentos de quem o rodeava, quanto 

para as suas próprias atitudes e não conformidades. 

Era, segundo ABEL,  “um indivíduo cuja inteireza de caráter não teve, jamais, uma 

queda. Não apenas um grande escritor, muito mais, um grande homem”. (1999, p. 19) 

 
 
1.1 O artista e suas vivências 

 
Pensemos agora nos seguintes acontecimentos ou fatos históricos: “Abolição da 

escravatura (1888), Proclamação da República (1889), a expulsão da Família Real de 

nossas fronteiras territoriais, a censura da imprensa e a existência de um tribunal de 

exceção para julgar quem atentasse contra a segurança do Estado” (MORAES, 1992 

apud LEMOS, 2002, p. 36). Estes marcaram o Brasil da época do nascimento de 

Graciliano Ramos. Tais acontecimentos são, de maneira sucinta, a denominação para 

momentos transitórios, problemas sócio políticos, inovações culturais e de uma 

participação popular nas decisões políticas, além das disputas sociais e acentuadas 

incertezas quanto ao futuro no país. 

Ao longo de sua existência, Graciliano Ramos presenciou “a Semana de Arte 

Moderna (1922), a Revolução de 1930, a Revolução Constitucionalista (1932), a Intentona 

Comunista (1935) e a implantação do Estado Novo (1937). Viveu sob o reflexo de duas 

Guerras Mundiais (1914 e 1939) e da Revolução Russa (1917). (VIANA, 1988 apud 

LEMOS, 2002, p. 36) Tais acontecimentos históricos foram marcantes na formação de 

Graciliano “cidadão” e escritor, cujas obras permanecerão devido ao seu caráter 

universal. 



Além de tantos acontecimentos, ainda nos é pertinente considerar que Graciliano 

Ramos habitou diversos espaços brasileiros. Nasceu no sertão alagoano, em 

Quebrângulo, onde viveu  nos primeiros anos de sua infância.  

Buíque, Viçosa e Palmeira dos Índios são cidades em que viveu boa parte de sua 

vida.  

A capital alagoana, Maceió, e a capital carioca, o Rio de Janeiro, também foram 

habitadas pelo escritor; a primeira ainda em tempos de criança, quando teve seus 

primeiros contatos eficientes com  a linguagem e, mais tarde, ocupando funções e cargos 

públicos importantes. Já a segunda, inicialmente por volta de  seus 23 anos (1915), 

quando trabalha de revisor em 3 jornais da época: Correio da Manhã, A Tarde e O 

Século. Depois no exílio em março de 1936, quando é preso em Maceió, levado para o 

Recife e depois para o Rio de Janeiro e, por fim, quando decide lá  residir após ter sido 

libertado, em janeiro de 1937.  

Além desses espaços brasileiros, Graciliano Ramos também conheceu outros 

países; logo não poderíamos deixar de nos referir à viagem que fez à antiga União 

Soviética, visitando ainda Portugal, França e Tcheco Eslováquia, tendo tal viagem 

resultado na publicação, ainda que póstuma, do livro Viagem (1954). 

Não só Viagem, mas toda a obra do Mestre Graça é o resultado de suas vivências, 

de suas relações consigo e com os outros. Parece-nos claramente que foi sempre um 

homem de “pouco falar”, “muito observar” e gradativamente crítico e entendedor de si e 

das almas humanas que cruzaram seus caminhos numa visão regionalista e universal. 

“A visão de Graciliano Ramos é universalista, um ponto de vista próprio de todo o 

gênero humano. Atentou para a agrura, a desagregação e a alienação do povo, 

problemas que emanam de uma divisão social injusta”. (ABEL,1999, p. 22) 

Escreveu romances, contos, causos, memórias e colaborou para diversos jornais. 

Ainda pequeno, no interior de Alagoas e mais tarde em Maceió e no Rio de Janeiro. 

Em agosto de 1914, Graciliano Ramos, na companhia de um amigo, parte para o 

Rio de Janeiro na tentativa  de mostrar seu valor junto à imprensa carioca. A tentativa foi 

interrompida, pois, em setembro de 1915, ele teve que voltar a Palmeira dos Índios onde 

3 irmãos e um sobrinho haviam morrido, vítimas de peste bubônica. “Neste período, 

Graciliano Ramos colabora para o jornal fluminense Paraíba do Sul e para o Jornal de 

Alagoas assinando R.O. (Ramos de Oliveira). Esta produção foi publicada postumamente 

no volume “Linhas tortas”. ” (RAMOS, 1994, p. 36) 

 



 
1.2 Grandes produções 
 

Por volta de 1925, começa a escrever seu primeiro romance, “Caetés”, este 

considerado pela crítica, segundo BULHÕES (1999, p. 16), “um romance menor no 

conjunto de sua obra”. 

ABEL (1999, p.  271) afirma que “ se essa obra houvesse sido escrita por outro 

que não fosse  o Major Graça, seria louvada. Colocada ao lado das outras, apequena-se”. 

“Caetés” foi concluído em 1928 e só publicado em 1933 pela Editora Schmidt. 

Apesar de considerada menor pela crítica e pelo próprio autor, já em Caetés temos traços 

característicos que viriam mais tarde consagrar o artista Graciliano Ramos. 

O segundo romance de Graciliano Ramos, São Bernardo, foi escrito em menos de 

doze meses. Ele iniciou a obra em fevereiro de 1932 e terminou-a em novembro do 

mesmo ano. Este livro é considerado criticamente como uma verdadeira obra-prima. Nele 

o autor consegue tratar de conflitos internos do ser humano, na figura de Paulo Honório, o 

personagem central, e socialmente das relações de poder, domínio, opressão, revolta 

dentre tantas outras. 

Segundo ABEL (1999, p. 275), “sente-se, nas cartas, o prazer do autor na 

consecução do romance”. Isto se dá porque em diversos trechos das cartas ele faz 

referência ao São Bernardo, seus personagens e sua linguagem. 

Em agosto de 1932, após um período de hospitalização, ele escreve a Heloísa 

Medeiros, sua esposa: “Durante o dia converso com seu Ribeiro, com Azevedo Gondim, 

com o Padilha e com a Madalena” (RAMOS, 1994c, p. 120), que são personagens de São 

Bernardo. Como podemos verificar, neste trecho, os personagens passam a acompanhar 

o Mestre Graça. Ele dedica-se então a criar situações que fizeram de São Bernardo uma 

grande obra. 

Na carta 58, que escreve a sua esposa, Graciliano Ramos diz continuar 

 
consertar as cercas de S. Bernardo. Creio que está ficando uma 
propriedade muito bonita. E se Deus, não mandar o contrário, qualquer 
dia terei de apresentá-la ao respeitável público. O último capítulo, com 
algumas emendas que fiz, parece que está bom. ( RAMOS, 1994c, p. 
123)  

 

Neste trecho, é notório o grande envolvimento e a satisfação do autor em relação 

à obra em andamento. 



Mas, a mais curiosa das declarações de Graciliano Ramos sobre São Bernardo 

está na carta 67 também escrita  à Heloísa Medeiros. Nela o autor revela: 

 
O S. Bernardo está pronto, mas foi escrito quase todo em português... 
Agora está sendo traduzido para brasileiro, um brasileiro encrencado, 
muito diferente desse que aparece nos livros da gente da cidade, um 
brasileiro de matuto, com uma quantidade enorme de expressões 
inéditas, belezas que eu mesmo nem suspeitava que existissem. Além 
do que eu conhecia, andei a procurar locuções que vou passando para o 
papel. O velho Sebastião, Otávio, Chico e José Leite me servem de 
dicionários. O resultado é que a coisa tem períodos absolutamente 
incompreensíveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo 
publicada, servirá para a formação, ou antes para a fixação da língua 
nacional. Quem sabe daqui a trezentos anos eu não serei um clássico? 
Os idiotas que estudarem gramática lerão S. Bernardo, cochilando e 
procurarão nos monólogos de seu Paulo Honório exemplos de boa 
linguagem. (RAMOS: 1994a, p.135) 

  

Quanto a ser um clássico, Graciliano acertou: realmente se tornou um clássico de 

nossa literatura. Apenas se equivocou com relação ao tempo que levaria. Ele previu três 

séculos, mas não foram necessários nem cinqüenta anos. Já, quanto aos “idiotas” da 

gramática, acredito que Graciliano, se ainda fosse vivo, surpreender-se-ia com a reação 

deles diante da linguagem dos personagens de S. Bernardo. Eles, principalmente após os 

estudos da sociolingüística, podem compreender a obra como um grande “retrato do 

povo”, suas vivências, expectativas de vida, relações sociais e interiores veiculadas pela 

presença e/ou ausência de uma linguagem particular, embora esta adquira um caráter 

universal, devido à sua variedade de expressões e relevância na caracterização das 

personagens. 

 No ano que segue à conclusão de São Bernardo, Graciliano Ramos inicia a 

execução do seu terceiro romance: Angústia. Este só foi publicado em 1936, quando o 

autor já estava na prisão.  

 A obra trata do pondo de vista do autor das “mazelas de nossa sociedade 

burguesa no tempo da ditadura getulista” (ABEL, 1999, p. 281), e remete  à “decadência 

da família rural, à ruína da burguesia, à imprensa corrupta, à malandragem política, à 

loucura e ao crime” (ABEL, 1992, p. 282) 

 Esta interpretação desejada por Graciliano não se efetuou. Segundo ABEL, o autor 

afirma que “ninguém tratava disso, referiam-se a um drama sentimental e besta em 

cidade pequena” (1999, p. 282) 

 Tanto em Angústia, como  em São Bernardo e Caetés, temos a temática de 

personagens envolvidos com a estruturação de um livro. Em Angústia, é Luís da Silva. 



Um homem que, após a traição de sua amada, e o assassinato do amante, Julião 

Tavares, vê a oportunidade de concretizar seu desejo compulsivo de escrever  um livro, 

levando-nos “à dicotomia: verossímel versus verdadeiro, realidade versus ficção”. (ABEL, 

1999, p. 250) 

 Em São Bernardo, é Paulo Honório, latifundiário destruído pelos seus conflitos 

interiores e pela crise econômica da época em que vivia, quem decide escrever um livro.  

Inicialmente acredita ser uma tarefa coletiva e convoca amigos. Logo nas primeiras 

tentativas, decide que o melhor seria realizar a tarefa sozinho e assim o faz, “amarrado à 

realidade, à verdade. Entretanto dando-lhe toque pessoal, o seu estilo”. (ABEL, 1999, p. 

249) 

 Já em Caetés, o escritor é João Valério. Este não era compulsivo e nem planejava 

a escritura, simplesmente escrevia. Isto quando sentia vontade, nas horas vagas, sem 

métodos e não conclui o romance dos caetés, inclusive “acusa-se de não conhecer 

história e querer escrever um romance histórico” (ABEL, 1999, p. 248) 

 O outro romance do autor, Vidas Secas, ao contrário dos anteriores, não conta 

com um personagem escritor. Publicado em 1938, é um livro de poucos personagens, 

cujos capítulos foram escritos desordenadamente e só ao final organizados, sendo, 

portanto episódios isolados. Segundo ABEL (1999, p. 256), em abril de 1953, Graciliano 

fala da origem e criação dos personagens de Vidas Secas no jornal “ O Cruzeiro”: 

 
... utilizei num conto a lembrança de um cachorro sacrificado na 
Maniçoba, interior de Pernambuco, há muitos anos. Transformei o velho 
Pedro Ferro, meu avô, no vaqueiro Fabiano; minha avó tomou a figura 
de Sinhá Vitória; meus tios pequenos, machos e fêmeas, reduziram-se a 
dois meninos... Aí me veio a idéia de juntar os cinco personagens (o 
bicho, o matuto, a mulher e os garotos) numa novela miúda – um casal, 
duas crianças e um cachorro – todos brutos...( ABEL, 1999, p.257) 
 

 

Vidas Secas “decorreu de um trabalho mental latente, vindo da infância do 

romancista, passando por sua adolescência e por sua maturidade, enfim, por um rosário 

de sofrimentos”. (MERCADANTE, 1994, p. 74) “No texto juntavam-se a uma realidade 

determinada, à seca, à brutalidade do poder, à exploração de um sistema pré-capitalista, 

à ignorância das criaturas do sertão, imagens psíquicas das criaturas do sertão, imagens 

psíquicas do inconsciente coletivo” (MERCADANTE, 1994, p. 75) fazendo de Vidas Secas 

uma preciosa e relevante obra de Mestre Graça. 



Além das características já citadas podemos ainda dizer das relações entre os 

personagens. É notória “a incapacidade de comunicação(...) dos protagonistas, o 

romance só excepcionalmente nos apresenta diálogos rudimentares. É como se fosse um 

filme mudo” (BRAYER (org), 1978, p. 162). Aliás, a ausência de interação entre os seres, 

fazendo da linguagem um veículo de comunicação é uma constante na obra de Graciliano 

Ramos. 

 
 
1.3 Consciências da maturidade 
 

Depois de escrever Vidas Secas, Graciliano projeta-se no universo da literatura 

infantil escrevendo, em 1939, A terra dos meninos pelados e, em 1944, Histórias de 

Alexandre. Durante este período, também escreveu contos e crônicas que, mais tarde, em 

1962,  foram publicados nos volumes Linhas tortas, Alagoas e ainda Insônia, 1947. 

Nesta fase, em que nos deparamos com um Graciliano mais maduro, ele se volta 

às suas memórias. Passa então a narrar fatos de sua vida de forma original, criando uma 

realidade ficcional que não permite que separemos biografia e ficção. Aliás, uma realidade  

rica em minúcias e descrições de locais, ambientes e cenas, capazes de nos transportar 

para o mundo que cria na ficção, fazendo-nos acreditar que tudo de fato existiu e ocorreu 

como tal. 

Estas memórias foram intituladas Infância e Memórias do Cárcere. Este é um 

relato das experiências do autor no período em que esteve preso na década de 30. A obra 

vai além do mero testemunho histórico. Nela estão definidas a visão do autor frente a si e 

à sociedade, bem como a postura de contestação, reflexão e crítica que o autor assumiu. 

Para COUTINHO (1986, p. 408), “é esta atmosfera controlada pelos fatos cotidianos que 

nos traz o último Graciliano Ramos, mais humano, grande artista.” Ainda segundo 

COUTINHO, “Memórias do Cárcere acompanha em parte as preocupações 

memoralísticas de Graciliano, antecipadas em Infância, sofrendo entretanto um 

tratamento técnico e contendo vivência diversa” (1986, p. 407) 

 
 
1.3.1 Infância: obra ímpar 
 

Em Infância, o narrador-personagem retrata suas memórias desde 

aproximadamente os dois anos até o início da adolescência. Infância, a princípio, poderia 

ser comparado estruturalmente a Vidas Secas. Seria um livro de episódios isolados, mas 



com um tema comum. O que nos permite refutar esta comparação é o caráter cíclico de 

Vidas Secas. 

No início da obra, a família de retirantes foge dos castigos da seca. Durante um 

tempo, mais especificamente quando chove, parece terem o conflito resolvido. Porém, no 

desencadear dos fatos, a seca os castiga novamente e eles assumem o estágio inicial de 

retirantes. 

Já em Infância, apesar de nos parecer inicialmente episódios isolados, à medida 

que o menino vai adquirindo domínio da linguagem e desenvolve suas habilidades de 

leitura, os episódios vão se relacionando. O menino nunca mais será o mesmo após o 

contato com o mundo da linguagem escrita. Quando a domina, ele se liberta da situação 

repressora e marginal em que se encontrava, fazendo da mesma um instrumento de 

conhecimento e de poder. 

Segundo COUTINHO (1986, p. 407), em Infância, Graciliano busca compreender a 

vida indo aos seus inícios e, através de cenas já agora tão distantes no tempo, tenta 

significar o que viveu. Ao contrário do que fez em seus romances, deixando a memória 

dos personagens criar-lhes sua realidade, em Infância ele relata seus primeiros anos de 

vida com um pouco de ficção. 

 
 
1.3.2 Os personagens de Mestre Graça 
 

Nas memórias de Infância, o personagem principal é o menino Graciliano e os 

outros personagens são seres com quem viveu e conviveu. O próprio Mestre Graça dizia: 

“minhas personagens não são seres idealizados e sim homens que eu conheci” (ABEL, 

1999, p. 253). 

Diante de tal afirmação, podemos verificar que os personagens ficcionais criados 

pelo  autor têm uma vertente real. O que fez na ficção foi situar as atitudes e 

pensamentos dos mesmos num contexto social, intelectual, histórico e político. De acordo 

com sua experiência, criou personagens tipo; caricaturas; calcados e cristalizados em 

pormenores  da realidade. (COUTINHO, 1986, p. 393) 

Ao afirmar que “arte é sangue, é carne. Além disso, não há nada. As nossas 

personagens são pedaços de nós mesmos, só podemos expor o que somos” (ABEL, 

1999, p. 254), Graciliano corrobora para que o compreendamos como um contestador dos 

conflitos de seu tempo. E mais, é através de seus personagens que detectamos os temas 

fundamentais de sua obra. 



Estes  temas seriam, segundo COUTINHO (1986, p. 395), “a sociedade reificada, 

a falta de comunicação humana, os indivíduos animalizados, a injustiça social, a 

submissão”. Tratados, por sua vez, de maneira objetiva, usando “A palavra justa, a 

concisão de termos daí decorrentes, a economia verbal, o predomínio da elipse e da frase 

resumitiva e predicativa (...) dominam a obra” (COUTINHO, 1986, p. 397) de Graciliano 

Ramos. 

Esta precisão e objetividade não  se processam ocasional e circunstancialmente. 

Ao longo de sua vida, Mestre Graça foi um homem de poucas, mínimas, necessárias 

palavras. Ocupou seu tempo sendo um grande estudioso e observador, sobretudo dos 

comportamentos humanos. Tornou-se um grande entendedor e  contestante das agruras 

do ser humano, inclusive as que se proferem pela ausência de comunicação e uso 

eficiente da linguagem nas relações humanas. 

A questão da ausência de uma linguagem eficiente, capaz de promover interação, 

promoção e entendimento é uma constante na obra de Graciliano. Podemos tomar como 

exemplo o personagem Fabiano, de Vidas Secas. 

Neste, o personagem Fabiano é um matuto. Criado na lida da roça, não tem 

história, não tem antecedentes e nunca será lembrado, pois não se afirma. É um homem 

ríspido, de poucas palavras, e estas, quando ditas, são duras, amargas, áridas, assim 

como são precisas as atitudes dele em relação a si e aos outros, no caso, a família e os 

animais domésticos. Fabiano se sente, e realmente é , um ser marginalizado pela 

linguagem, ou melhor, pela falta de domínio da linguagem. Ele não sabe se comunicar, 

suas palavras são diretas e muitas vezes incompreensíveis e, o que é pior, não 

compreende o que dizem os outros, ficando assim impossível existir uma comunicação 

eficiente. 

Tal falta de domínio da linguagem faz de Fabiano um ser à mercê de sua sorte ou 

da má vontade dos outros e da incompreensão de si próprio e do outro. 

Esta incompreensão pode ser verificada na passagem em que o narrador conta do 

desentendimento de Fabiano com o soldado amarelo. Também pelas vezes em que o 

passaram para trás, como o patrão durante o acerto de contas ou no momento em que 

comprara tecidos para confeccionar as roupas da festa na cidade. 

 Fabiano é um ser que não tem memória, nunca contou uma história, nunca fez 

questão de entender ou ser entendido pelos outros. Por não dominar a linguagem julgava-

se inferior, anulava-se, e marginalizava-se por se achar incapaz de se relacionar. 

 



 
1.3.3 Um pouco da linguagem 
 
 Se considerarmos que “é na linguagem e, por meio dela, que construímos a leitura 

da vida e da nossa própria história” (JOBIM E SOUZA, 1996 apud LEMOS, 2002:29),  fica 

claro que as ocasiões conflituosas, marginais, de incompreensão dos outros e de si 

mesmos foram atribuídas, na obra de Graciliano Ramos, à ausência de um uso efetivo da 

linguagem , como uma promovedora da interação, comunicação e da própria 

compreensão de seus personagens  em relação a si mesmos e a suas atitudes. 

 Estas relações com a linguagem não  constituem um tema específico dos 

romances de Graciliano, mesmo assim perpassam por toda a sua obra. E é em Infância 

que ela nos parece ainda mais chamativa e envolvente, pois neste livro o narrador-

personagem é o menino Graciliano. Assim, as questões de uso da língua ali presentes 

são as vivências do autor e suas relações e reações provenientes da ausência do ato 

comunicativo que tem uma evolução considerável, a partir do momento em que o menino 

tem contato com a leitura e com a escrita. 

  No universo regional em que Graciliano estruturou sua criação, poderíamos 

abordar vários temas aqui já mencionados e de relevância na produção deste autor. 

Contudo, nos ateremos às questões referentes à linguagem, a como esta se processa e 

as suas características especificamente no livro de memórias, Infância.  

 
 
1.3.4 Infância: gênese da obra e estruturação 
 
 Analisando mais detalhadamente nosso objeto de estudo, é interessante 

buscarmos sua origem. Podemos comprovar que este livro de memórias foi idealizado 

antes mesmo da prisão do autor, em 1937. Em uma das cartas que envia a Heloísa de 

Medeiros Ramos, mais especificamente a carta 88, que data de 28 de janeiro de 1936, o 

autor que preparava Angústia diz: 

 
 Um dia destes, no banheiro, veio-me de repente uma ótima idéia 

para um livro. Ficou-me logo a coisa pronta na cabeça e até me 
apareceram os títulos dos capítulos, que escrevi quando saí do banheiro 
para não esquecê-los. Aqui vão eles: Sombras, O Inferno, José, As almas, 
Letras, Meu avô, Emília, Os astrônomos, Caveira, Fernando, Samuel  
Smiles. Provavelmente me virão idéias para novos capítulos, mas o que há 
dá para um livro. Vou ver se consigo escrevê-lo depois de terminado 
Angústia. Parece que pode render umas coisas interessantes. (RAMOS, 
1994, p. 161) 

 



Infância, porém, só foi publicado pela primeira vez em 1945, sendo um produto do 

momento em que Graciliano Ramos voltou-se para o universo infantil, após sua libertação 

da prisão. De fato, os títulos idealizados pelo autor puderam “render umas coisas 

interessantes”, mais especificamente um extraordinário romance em que se pode verificar 

a reflexão madura e crítica sobre a brutalidade e a perversidade humana, bem como a 

presença de um narrador personagem que revive sua infância  e pré-adolescência com 

contribuições da maturidade que adquiriu através de suas vivências sociais e literárias 

marcadas também por elementos políticos e socioeconômicos. Graciliano Ramos “é o 

problema e o caso humano”. (LEMOS,2002, p. 41) 

Segundo LEMOS (2002, p. 47), Graciliano, “em 1942, planejou a reconstrução de 

sua infância e escreveu 7 capítulos. Em 1943, escreveu mais 7 capítulos e, em 1944, os 

10 capítulos finais”. E então, em 1945, publica  Infância. 

As memórias de Infância são uma retomada do autor ao passado com elementos 

subjetivos do presente. O autor, em oposição ao mundo angustiante e político de suas 

primeiras obras e ainda pelas reflexões de caráter confessional e memorialista, 

reconstruiu valores, desejos, medos e outros aspectos de sua infância, que o fizeram 

único e inacabado, no que se refere às reflexões constantes sobre si, o homem e o 

mundo, marcando a maturidade do cidadão e artista. 

Todos os capítulos de Infância são memórias que tomaram forma e caráter literário 

pelas mãos do autor. Todas essas memórias remetem a fatos e pessoas que fizeram 

parte da infância do menino Graciliano aproximadamente dos 2 aos 12 anos. 

Clarões da vida em Alagoas, a mudança para Pernambuco, a volta para Alagoas, 

as relações familiares, o autoritarismo do pai, os carinhos amargos da mãe, os primeiros 

contatos com a leitura, a escola, a descoberta do prazer de ler, a fundação do jornal 

infantil (Dilúculo), todos estes fatos fazem parte da obra e logo da infância de Graciliano 

Ramos. São, sem dúvida, fatos bastante significativos da vida do menino. Foram 

estruturados, como já dissemos anteriormente, por Graciliano em um momento de grande 

maturidade, em que associa as observações do menino aos seus valores humanos, 

expondo-o à compreensão das complexidades sociais e,  sobretudo, à apreensão da 

linguagem. 

Embora os episódios descritos nesta obra pertençam à infância do menino 

Graciliano, podemos dizer que esta não é a principal temática de sua obra, isto porque 

Infância é a relação do menino consigo, com seu meio social mediante as questões 

relacionadas à apreensão e ao domínio da linguagem. Em Infância, a princípio, o menino 



é um ser marginalizado,  só a partir do contato com a leitura e quando toma gosto por ela 

é que vai constituindo-se como um ser social, capaz de analisar e refletir sobre si e seu 

meio,  auto-afirmando  e  libertando-se do medo e da repressão. 

Podemos considerar que Infância para o menino Graciliano e intencionalmente na 

obra “são duas” como pudemos verificar. A primeira delas é a infância da repressão, do 

medo, das dúvidas que nem ao menos são mencionadas. O menino é um ser 

marginalizado dentro do seu próprio mundo por não dominar e por não ser capaz de 

compreender a linguagem interagindo com seu meio social. Esta infância seria a dos 

capítulos “Nuvens”, “Manhã”, “Verão”, “Um cinturão”, “Uma bebedeira”, “Chegada à vila”, 

“A vila”, “Vida nova”, “Padre João Inácio”, “O fim do mundo”, “O inferno”, “O moleque 

José”, “Um incêndio” e “José da Luz”.  Já a outra infância estaria marcada inicialmente na 

obra pelo capítulo 15, intitulado Leitura. A partir deste, o menino começa a desvendar o 

mundo dos textos escritos, a princípio com certa dificuldade, mas em seguida apreende a 

linguagem tomando inclusive gosto pela leitura, que passa a funcionar como instrumento 

de libertação e poder. 

 Entre os quatorze capítulos iniciais não há uma articulação do enredo, é como se 

cada episódio fosse independente dos anteriores e posteriores. Parecem contos, 

encerram-se em si mesmos. Embora estejam em ordem cronológica se comparados à 

vida do autor e lembrando que Infância é um livro de memórias, até o capítulo “Leitura” 

não há elementos dependentes um do outro. Os acontecimentos são como uma espécie 

de lembrança, quando rememoramos fatos do passado e todos são marcados pela 

repressão.  

A partir do décimo quinto capítulo, a estrutura do texto se modifica: há uma 

organização dos capítulos em seqüência, o discurso atende a uma ordem lógica, há uma 

relação de causa e efeito. Os fatos narrados agora são relacionados e quanto mais 

domínio o menino tem da linguagem, mais seu texto faz sentido e os episódios estão mais 

interligados. No momento em que descobre o mundo dos textos escritos e sente prazer 

em desvendar seus mistérios, o menino vai se projetando e se inserindo no meio social, 

tornando-se melhor conhecedor e livre das agruras a que a ausência da linguagem lhe 

submetia, torna-se crítico e criativo. 

OLIVEIRA (1978 apud LEMOS, 2002, p. 45) interpreta nos não-ditos a formação 

do narrador, através de categorias que analisem o menino vingativo, sua relação com o 

poder, o determinismo e o arbítrio, a aprendizagem da leitura e, finalmente, o uso da 

linguagem como arma para quebrar a autoridade paterna. 



 
 

2 Infância: repressão  e medo 
  
 Na primeira parte de Infância deparamos-nos com um narrador – personagem cujo 

caráter era marcado  por “uma estrutura que constituía as subjetividades sob as bases do 

medo, da autoridade e da impossibilidade da contra-palavra”. (LEMOS,2002:98) 

 
 
 2.1 Repressão em caráter familiar 
 

No primeiro capítulo de Infância, “Nuvens”, temos lembranças, episódios soltos 

que nos dão imagens e idéias do local em que Graciliano viveu nos seus primeiros anos 

de vida: a fazenda Buíque, no sertão pernambucano; um vaso de pitombas; o açude; a 

plantação de abóboras; o romance soletrado pela mãe. As idéias emergem, são 

imprecisas e desconexas, não interagem, não se interligam. Figuras como Amaro 

Vaqueiro, Sinhá Leopoldina, o tio, a irmã, o moleque José Baía e os pais aqui são 

lembradas. Cada um por suas características e formas próprias, embora nem sempre o 

menino pudesse compreendê-las. Afirma que nesta época seus pais já estariam 

caracterizados: o pai seria “um homem sério, de testa larga (...) dentes fortes, queixo rijo” 

(RAMOS, 1994b, p. 13) e a mãe “uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza sempre a 

mexer-se (...) boca má, olhos maus que em momentos de cólera se inflamaram com um 

brilho de loucura” (IDEM); ambos incapazes de dialogar, fazendo, inclusive, com que o 

próprio menino afirmasse que cresceu “encolhido e silencioso, agüentando cascudos” 

(RAMOS, 1994b, p. 16) 

 O que sentia era o desconhecido, o medo que verificamos quando o menino diz:  
 
 

Meu pai e minha mãe conservavam-se grandes, temerosos, incógnitos. 
Revejo pedaços deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem 
lábios, mãos grossas e calosas, finas e leves, transparentes. Ouço 
pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas(...) Medo. Foi o medo que me 
orientou nos primeiros anos, pavor. (RAMOS, 1994b, p. 13) 

 

Em “Manhã”, segundo capítulo, após recordar ciganos, vaqueiros, viajantes, 

andarilhos que passavam pela fazenda, falar do avô paterno, um dono de engenho 

arruinado, do avô materno criador de gado, também do casal de bisavós,  o menino  ainda 

refere - se a mãe dizendo que poderia ter sido mais humana se nos ataques de cólera 

não se tornasse tão agressiva. 



 No terceiro capítulo, “Verão”, o narrador-personagem de Infância, após falar das 

diferenças entre o tempo da seca e das águas na fazenda e ainda narrar a mudança da 

família para a vila, refere-se novamente ao pai, dizendo que este “só não economizava 

pancadas e repreensões. Éramos repreendidos e batidos” (RAMOS, 1994b, p. 27) Para o 

menino, o “pai era terrivelmente poderoso e essencialmente poderoso”. (RAMOS, 1994b, 

p. 26) 

 “Um cinturão”, quarto capítulo de Infância, é, sem dúvida, o mais marcante dos 

episódios em que o menino é reprimido. Neste o narrador-personagem, com 

aproximadamente 4 anos, ainda em Buíque, é surrado pelo pai que procurava um 

cinturão; uma injustiça tremenda, pois o menino não era o culpado pelo desaparecimento 

do objeto. Como o medo era o que possuía como arma, o menino que se julga débil, 

incapaz de conversa ou defesa, encolhe-se num canto, mas é descoberto. O pai 

pergunta, gritando, onde estaria o cinturão e o narrador emudece e reflete “Ainda que 

tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, tão apavorado me 

achava”.(RAMOS,1994b, p. 30) O menino afirma: “situações deste gênero constituíram as 

maiores torturas da minha infância e as conseqüências delas me acompanharam”. (IDEM) 

As situações de repressão, de medo, são tão fortes e traumatizantes que o narrador 

personagem escreve: “Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me 

forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, numa cólera doida 

agita coisas adormecidas cá dentro”. (RAMOS, 1994b, p. 31) Quando o pai encontra o 

cinturão, aliás, na rede em que estava deitado, parece que pensa em falar algo ao 

menino, mas conserva-se longe, deixando o menino acuado e sendo capaz na 

maturidade de afirmar: “Foi esse o primeiro contato que tive com a justiça” (RAMOS, 

1994b, p. 32) “Uma justiça que era legitimada pela autoridade paterna. Uma autoridade 

absoluta acima de quaisquer paradigmas de racionalidade”. ( LEMOS, 2002, p. 86) 

 Pudemos evidenciar, através dessas exposições anteriormente feitas, que “desde 

muito cedo, o narrador foi acostumado às arbitrariedades, à tortura e à violência: métodos 

culturalmente naturalizados no seio de uma família patriarcal e de uma sociedade 

assolada pelo coronelismo”. (LEMOS, 2002, p. 83) 

 
  
2.2 Repressão em caráter social  
 
 No capítulo “Uma bebedeira”, o narrador-personagem nos presenteia com a 

descrição de uma visita feita a vizinhos por sua família. Enquanto o pai do menino 



conversa com o proprietário da fazenda, as crianças ficam em meio às mulheres da casa, 

na sala. Por costume daquele tempo e daquela sociedade, enquanto conversavam sobre 

negócios em separado, as mulheres serviam licor aos hóspedes e para descansarem, ou 

melhor,  verem-se livres das crianças, embebedavam-nas até que elas pegassem no 

sono, ficando assim inertes e incomunicáveis. 

 Nos próximos três capítulos “Chegada à vila”, “A vila” e “Vida nova”  Graciliano, ao 

recuperar as imagens da mudança da família para Buíque, além de descrever a vila em 

aspectos geográficos, descreve ainda os moradores e costumes dos mesmos. 

Acostumado na fazenda, o menino se assusta quando chega na vila com tantas casas e 

com tanta gente. Diz: “tornei a perguntar de quem era o gato e obtive a mesma resposta. 

Esperei algumas palavras. Não vieram – saí desapontado” (RAMOS, 1994b:44) Esta foi 

uma tentativa do menino de iniciar uma espécie de diálogo que lhe desse, além das 

informações sobre o gato respostas a outras curiosidades do menino. Como não vieram 

as respostas, o menino vagueia pela calçada, senta-se no chão, cansado e infeliz, e 

depois se escora em uma parede e adormece. 

 O autor viveu “uma infância em que as perguntas ficavam sem respostas, pois não 

era dado o direito de perguntar às crianças” ( LEMOS, 2002, p. 70) e  como isso era 

natural raramente elas ousavam fazê-lo, e, quando tentavam, eram severamente punidas. 

 
 
2.3 Repressão em caráter religioso 
 
 Nos capítulos “Padre João Inácio”, “O fim do mundo” e “Inferno” evidenciam-se 

valores e crenças religiosas ligadas a temas e pessoas envolvidas com a religião.  “ O 

narrador conhecia algumas torturas terrenas e não desejava se aventurar no 

conhecimento das torturas espirituais e eternas”. (LEMOS, 2002, p. 93)  Nestes capítulos, 

mais uma vez o menino depara com a rispidez dos adultos. Para o menino, “Padre João 

Inácio não sabia falar (...) sorrir, brincar (...) Em Padre João Inácio (...) só percebíamos 

dureza” (RAMOS, 1994b, p. 62) 

 Num outro momento, ao perguntar à mãe o que seria o inferno, o menino obtém 

uma resposta pertencente aos  moldes da igreja  e pergunta se os padres estiveram no 

inferno, dizendo que este lugar não existe. A mãe se irrita e dá várias chineladas no filho e 

o narrador personagem conclui: “algumas vezes fui sincero, idiotamente. E vieram-me 

chineladas e outros castigos oportunos”( RAMOS, 1994b, p. 72) 



  Em meio a tanta falta de comunicação, surge um ser interessante cuja “conversa 

(...) era gratuita” (RAMOS, 1994b, p. 92), e com quem  “As perguntas saíam espontâneas, 

e José da Luz (...) explicava” (RAMOS, 1994b, p. 93). Tais considerações referem-se a 

um soldado que se tornou amigo do menino e que freqüentemente ia ao encontro deste, o 

soldado lhe respondia questionamentos e contava causos. Foi alguém que aproximou o 

menino da espécie humana, o entendia, dialogava com discurso próprio e não era como a 

mãe que se fundamentou no discurso religioso, repetindo o que ouvia ou mal lia. 

 
 
 3. Infância: viés da libertação  
 
 Em “Leitura”, inicia-se uma nova fase na vida do narrador-personagem de Infância. 

O pai decide que o menino precisava conhecer o mundo das letras e, pela primeira vez, é-

lhe dado o poder de escolha quando o pai pergunta se o menino queria aprender a ler. 

“Aprendi a carta de A B C em casa, agüentando pancada” (RAMOS, 1994a, p. 35) A 

princípio, o pai auxilia o menino, depois é Mocinha quem o faz. Pelo que se pôde verificar, 

Mocinha não era capaz de interagir com os textos, pois, quando é interrogada sobre quem 

seria o “ter-te-ão”, ela diz que não o conhecia. Mas o mais significativo nem é o fato de 

Mocinha não poder responder ao questionamento do menino e sim o fato de ele 

questionar. Diante da frase “Fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém” (RAMOS, 1994b, p. 

99), pensando que “ter-te-ão” seria Terteão, um sujeito, o menino deseja saber mais 

sobre o estranho. 

 Após “Leitura”, são descritos outros episódios que vão moldando a imagem das 

escolas que o menino freqüentou e as relações deste com a educação. Segundo LEMOS 

(2002, p. 98), “uma educação pautada pelo excesso de autoridade dos professores (...) 

uma compensação para a falta de formação sistemática dos mesmos”. E mais “uma 

escola totalmente dissociada da experiência do narrador, de seu meio sócio-cultural” 

(LEMOS, 2002, p. 99), como era de costume naquela época, priorizava-se a memorização 

e partia-se das partes (no caso as letras do alfabeto) para a construção do todo, que seria  

o texto e que aliás eram textos pouco ou nada significativos para o menino. 

 Em “Escola”, o menino Graciliano narra o momento em que o pai decide mandá-lo 

à escola.  Para ele “a escola, segundo informações dignas de crédito, era um lugar para 

onde enviavam crianças rebeldes” (RAMOS, 1994b, p. 104) e, então, ele  julga a decisão 

dos pais injusta, pois era um menino equilibrado e em pouco tempo afirma “tinham-me 



domado. Na civilização e na fraqueza, ia para onde me impeliam, muito dócil, muito leve, 

como pedaços da carta de A B C, triturados, soltos no ar”. (RAMOS, 1994b, p. 108) 

 Em “D. Maria”, num primeiro momento, o narrador se volta para as características 

da professora. Segundo LEMOS (2002, p. 105), “ao não utilizar um processo de 

silenciamento dos alunos (...) tanto o narrador como os demais companheiros de sala de 

aula tornaram-se autores ativos e participantes do processo de construção de 

conhecimento”. Tanto é que o nosso menino tem um bom desempenho e precisa de outro 

livro, com o qual tem alguns problemas.  

 
O primeiro livro, na escola, foi lido em uma semana; mas no 

segundo encrenquei: diversas viagens à fazenda de meu avô 
interromperam o trabalho, e logo no começo do volume antipático a 
história besta de um Miguelzinho que recebia lições com os passarinhos, 
fechou-me por algum tempo o caminho das letras (RAMOS, 1994a, p. 
35) 

 

 O tempo em que esteve fechado o caminho das letras é narrado em Infância no 

capítulos entre “D. Maria” e “Um novo professor”. Neste, em “Um intervalo”, “Os 

astrônomos”, “Samuel Smiles”, “O menino da mata e seu cão piloto” e “Fernando”  pode-

se comprovar a revolta do autor que afirma “Aí entrei no terceiro livro e percorri várias 

escolas, sem proveito” (RAMOS, 1994a, p. 71). 

 Revive em “Um intervalo” a experiência de estar em companhia dos padres, como 

não possuía aptidão para as lições clássicas e nem para a aritmética. Aqui, ao criticarem 

o seu paletó, o menino julga curiosa a maneira de falar pelo avesso, distinta das 

grosserias  a que estava acostumado, apontam os defeitos do paletó com ar de 

brincadeira, como elogios, embora falsos, e o narrador Graciliano termina o capítulo 

dizendo: “ainda hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadoso as 

mangas, as costuras e vejo-o como ele é realmente”. (RAMOS, 1994b, p. 185) 

 Em “Os astrônomos” faz uma referência ríspida e rancorosa ao modelo de escola 

primária do interior que freqüentou: 

 
O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: 

cinco horas de suplício, uma crucificação. Certo dia vi moscas na cara de 
um, roendo o canto do olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, 
como se o menino estivesse morto. Não há prisão pior que uma escola 
primária do interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. 
Abandonei os cadernos e as auréolas, não deixei que as moscas me 
comessem. Assim aos nove anos ainda não sabia ler. (RAMOS, 1994b, p. 
188) 

  



Mas em “Samuel Smiles” o menino evidencia que a autoridade de seus 

professores não era pautada no conhecimento, pois, quando pronuncia este nome, 

percebe que a professora nunca o reprime e mais, desconversa por não saber o correto. 

O menino então descobre a pronúncia correta da palavra e, na loja, lê em voz alta para 

afrontar Fernando e dois caixeiros que criticam o menino, e este mais uma vez se isola, 

pega o dicionário, seus livros e vai ler, julgando os colegas cruéis e imbecis. 

 Encontra então, na loja, um folheto “O menino da mata e o seu cão Piloto” e a 

prima Emília reprime o  menino por ler  aquele folheto, julgando-o pecaminoso, coisa ruim. 

Mas aqui o menino rebela-se contra a prima e não joga o folheto, e desabafa “proibiram-

me rir, falar alto, brincar com os vizinhos, ter opiniões. Eu vivia numa grande cadeia. Não, 

vivia numa cadeia pequena, como papagaio amarrado na gaiola”. (RAMOS, 1994b, p. 

202) 

 Em “Fernando”, o menino denuncia e critica a miséria de seu tempo, a falta de 

liberdade de expressão, a repressão e as atrocidades relacionadas a tais fatos. Fernando 

era um “parente próximo do governo e fiscal da Intendência, atenazava a oposição, 

esfolava matutos nas feiras e colhia virgindades”. (RAMOS, 1994b, p. 207) 

 O menino, suas atitudes, sua existência prosseguiam insignificantes e, como 

levava uma vida bastante chata, comparada a uma prisão, ele se habitua a ler romances. 

Em Cartas (1994a, p. 71), afirma que os indivíduos que o conduziram a esse vício foram o 

tabelião Jerônimo Barreto e  o agente do correio Mário Venâncio,  grande admirador de 

Coelho Neto e também literato.   

 “Jerônimo Barreto” era o tabelião, dono de uma grande estante de livros. O 

menino, na ânsia de possuir e ler livros diferentes dos manuais didáticos, toma coragem e 

vai até o tabelião tomar livros emprestados. Dentro de poucos meses, lê todos os livros da 

biblioteca de Jerônimo Barreto. Enquanto os colegas de Graciliano decoravam rios e 

capitais da Europa, o menino lia coisas e histórias muito mais prazerosas e significativas, 

logicamente não só sobre a Europa. O narrador-personagem vê, conhece e entende o 

mundo através da leitura e por meio dela. Sua principal diversão, sua vida, os 

conhecimentos e as reflexões ele adquire com a leitura das obras emprestadas por 

Jerônimo Barreto. Então “a leitura passou a fazer parte da vida do narrador, tornando-se 

um aspecto de grande importância na constituição de sua subjetividade  e na forma de 

construir conhecimentos sobre o mundo e sobre os homens”. (LEMOS, 2002, p. 107) 

 No capítulo “Mário Venâncio” , que se refere ao professor de Geografia  e a suas 

relações com o mundo das letras, podemos perceber que “o professor Mário Venâncio se 



transformou num parceiro privilegiado para (...) construção do gosto pela leitura e da 

aquisição de conceitos próprios de crítica literária”. (LEMOS, 2002, p. 106)  “Ao ler 

aventuras, diários e romances, o narrador pode imaginar paisagens, personagens, 

conteúdos históricos e geográficos que ilustraram as aulas de geografia com vivacidade, 

sentido e coerência”. (LEMOS, 2002, p. 129) “Em meio a esse contexto de produção 

literária e à admiração que a figura do professor lhe provocava, o narrador começou a 

participar espontaneamente de rodas de leitura em sua cidade. (...) Começou a escrever 

contos” (LEMOS, 2002, p. 105) sendo  o primeiro deles O Pequeno Mendigo, publicado 

no jornal Dilúculo, (do qual era o diretor), após uma série de correções feitas por Mário 

Venâncio e Seu Ramiro. O menino diz que houve alteração na disposição das palavras  e  

arranjaram-se sinônimos vistosos.  

 A partir daí, “o narrador evidencia a capacidade que a criança apresenta de 

subverter as ordens sociais e criar significados para as ações humanas, para a cultura de 

sua comunidade”. (LEMOS, 2002, p. 94) “O contato com a literatura e a produção textual 

despertaram as mais diferenciadas habilidades cognitivas no narrador: estimularam seu 

senso estético, ético, crítico e criativo”. (LEMOS, 200, p. :111) E isso se processa porque 

o narrador é capaz de ir além das experiências desagradáveis que teve no início do 

processo de aquisição da leitura, passando a ver esta como um instrumento que lhe 

possibilita novas formas de pensamento, de construção e de relação com a realidade. 

 Em seu aprendizado com a palavra, o menino passa de um estágio de ausência 

de linguagem, marcado pela repressão, e avança para a apreensão da linguagem cujas 

marcas são o questionamento, a busca do conhecimento, uma libertação que lhe 

proporciona, inclusive, um certo poder, enquanto ser social. O conhecimento que busca 

se refere ao mundo, aos homens e a si mesmo. “O narrador precisou ver-se a partir dos 

outros: dos seus olhos e de suas palavras para compreender a si mesmo”. (LEMOS, 

2002, p. 136) Muda seus hábitos de linguagem, mudando também suas relações com os 

conhecimentos e os homens. 
 

A leitura como experiência desempenhou um importante papel na 
constituição do narrador, pois ele encontrava, nas histórias dos livros, os 
elementos de significação que reconfiguravam sua trama subjetiva. A 
prática de leitura como experiência possibilita ao narrador a vivência de 
um permanente devir, de um permanente inacabamento, de uma 
permanente construção de sentidos para as palavras do texto e para sua 
existência. (LEMOS, 2002, p. 129) 

  



Finalizando, em Infância, temos o retrato do artista no aprendizado de seu ofício, 

construindo uma consciência  da significação da linguagem na construção de sua 

identidade para uma vida inteira de produções literárias. “O livro é repleto de episódios 

que retratam a leitura como experiência de formação”. (LEMOS, 2002, p. 121) Através da 

linguagem, o menino Graciliano, narrador-personagem, descobre a possibilidade de uma 

realização pessoal, isso após dominá-la e conhecê-la bem. Pois a linguagem, quando 

desconhecida e distante, é caracterizada pela marginalização. O indivíduo que não 

domina a linguagem silencia-se, oculta-se, o que sente é o medo, a repressão, a falta de 

entendimento e compreensão de si, do outro e do mundo. Porém, à medida que  se 

descobre o mundo das letras, tem-se maior domínio da linguagem e vai se interagindo 

com os textos, sejam verbais ou não verbais; a leitura adquire um caráter formador, torna-

se instrumento de liberdade, conhecimento e até mesmo de poder. Não só em Infância, 

mas em todos os seus romances, Graciliano lida com essa dualidade da linguagem: 

repressão x poder; os seus personagens que têm o mínimo domínio da leitura são mais 

capazes de sobressair e se impor nas relações sociais,  enquanto aqueles que não 

dominam as letras  são seres marginalizados e comumente fáceis de ser enganados e 

repreendidos, como seria respectivamente o caso de “Madalena”, em São Bernardo, e 

“Fabiano”, em Vidas Secas. 
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