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Resumo Este trabalho procura estudar as semelhanças entre duas obras importantes do final 

do século XIX: Às Avessas, de J-K Huysmans, e A Cidade e as Serras, de Eça de Queirós, que 
parecem se utilizar de seus protagonistas como ―vítimas‖ diferentes da mesma atmosfera cultu-
ral, marcada pelo culto ao artificial e ao progresso tecnológico.   
 
 
 
 
 O romance A Cidade e as Serras (1901), de Eça de Queirós, como o título sugere, 

divide seu espaço entre o citadino e o serrano. A obra é composta por dezesseis capítulos, 

sendo que nos oito primeiros a ação se dá em Paris, e, nos oito capítulos restantes, a maior 

parte da trama ocorre em Tormes, em Portugal. 

 A primeira metade d‘A Cidade e as Serras apresenta o mundo civilizado e moderno 

de transição entre o século XIX e o século XX, quando Paris era o berço das Artes, das gran-

des descobertas tecnológicas, fábrica de grandes místicos e pensadores. Período, também, 

em que o Moulin Rouge convidava os homens a festejarem ao gosto de absinto, em noites 

bizarras, com dançarinas de Can-Can sufocando-se em corpetes apertados.  

 Poucos anos antes, mas também sob esse clima, o escritor francês J-K Huysmans 

escreveu Às Avessas (1884), uma obra bastante polêmica, que ofendeu o bom gosto de mui-

tos escritores, inclusive de André Gide. Embora muitos reconheçam no romance apenas o 

exagero estilístico e o odor do decadentismo, é possível apreciar com grande seriedade o 

excêntrico protagonista, representante da imoralidade e perversão de um ambiente degra-

dante.  

 A intenção deste trabalho é comparar a primeira metade d‘As Cidades e as Serras 

com o livro de Huysmans. A pertinência deste trabalho se dá não apenas pela ambientação 

dos textos, mas pelas semelhanças reconhecíveis entre os protagonistas dos dois romances, 

acrescentando-se, como mais um motivo, o fato de ser ainda atual o assunto suscitado pela 

leitura das duas obras. 

 Por ser sobejamente conhecida, e por ser prescindível neste trabalho, deixaremos de 

traçar a biografia de Eça de Queirós (1845-1900), mas faremos uma breve detença na evo-

lução ―ideológica‖ do autor.  

Enquanto era estudante de Direito, Eça filiou-se a um grupo que se mostrava entu-

siasmado com as idéias de Proudhon e de Comte. Foi amigo de Antero de Quental, para o 
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qual escreveria um belíssimo texto in memoriam, participou como espectador na Questão 

Coimbrã e se entregou com verdadeira paixão nas Conferências do Cassino. 

A obra de Eça de Queirós pode ser dividida, segundo alguns especialistas, em três 

momentos. De acordo com essa divisão, a primeira fase tem início entre 1866 e 1867, ter-

minando em 1875. Essa fase tem como característica uma influência heterogênea de escri-

tores franceses, e é considerada uma fase de indecisão, na qual Eça escreve muitos textos de 

mistério e fantasia. A segunda fase começa em 1875 e é marcadamente realista, ou como 

preferem alguns, realista iconoclasta. Os textos refletem uma fase pessimista, na qual Eça 

defende uma reforma social e se compromete com os ideais da geração de 70. A terceira 

fase, de 1888 até 1900, é a que mais nos interessa, pois nela foi escrito A Cidade e as Ser-

ras. Parece que em seu último período literário, Eça abandona todo o seu pessimismo e 

ceticismo, para dar lugar a uma crença e a um idealismo não-científico. Fazem parte da 

última fase do autor Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires, A correspondência de Fradique 

Mendes, A Cidade e as Serras e grande parte de seus contos, dentre eles ―O Suave Milagre‖. 

J(oris)-K(arl) Huysmans (1848-1907), assim como Eça, estudou Direito, e aos 19 

anos de idade iniciou sua carreira literária, publicando Le drageoir aux épices, em 1874. 

Logo em seguida, passa a conviver com jovens escritores e, mais tarde, conhece Zola, que o 

convida a integrar-se ao seu grupo. Como bom discípulo, em 1879, Huysmans publica Les 

Sœurs Vatard e o dedica ao mestre. Mas ao escrever Às avessas, e ao fugir do figurino natu-

ralista, Huysmans ofende a Zola, deixa a escola onde havia se formado, converte-se ao Cato-

licismo e publica mais três livros antinaturalistas. Afora essa pequena trajetória literária, 

não podemos destacar nada de muito importante da vida e da obra do escritor francês; cabe 

apenas um comentário pessoal a respeito do abandono da escola realista, por parte dos dois 

escritores: essa ruptura ocorre mediante uma transformação bastante drástica na estética 

como no conceito das obras. Por um lado, Eça adota um caráter mais religioso e, até certo 

ponto, bucólico, repudiando o mundo civilizado. Por outro lado, Huysmans, discípulo dire-

to de Zola, defende o simbolismo decadentista como programa de salvação diante da pobre-

za sentimental da ―realidade‖. 

Em A necessidade da arte (1981: p. 94), Ernst Fischer diz que ―os escritores natura-

listas, incapazes de ultrapassar a sordidez fragmentária do mundo burguês, foram levados a 

aderir ao simbolismo e abraçar o misticismo, vítimas do desejo que tinham de descobrir o 

misterioso todo, o significado da vida, acima e além das realidades sociais.‖ 

Em geral, o crítico alemão é bastante pejorativo ao tratar do Simbolismo; contudo, 

há uma razão lógica, apresentada no fragmento acima, para a ―conversão‖ de tantos escrito-

res respeitáveis das escolas realista e naturalista ao misticismo e à religiosidade, entre os 

quais se pode contar o último Guerra Junqueiro. Essa razão está no próprio esgotamento do 

papel do escritor como reformador social, e na sensação de impotência diante do mundo 

incontrolável  motivos que levam ao ―deixar o mundo‖ e ao ―buscar o todo‖.  
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Huysmans não desagradou apenas a Émile Zola, seu mestre: recebeu uma contra-

partida três anos depois, quando André Gide escreve Os Frutos da Terra em protesto a uma 

literatura que, segundo ele, ―cheirava furiosamente a convenção e a mofo; em que me pare-

cia urgente fazê-la tocar de novo a terra e pousar simplesmente um pé no solo‖. Quanto à 

recepção de A Cidade e as Serras, sabemos que também não foi muito favorável. Segundo 

SOUZA (1996: p. 09), ―A Cidade e as Serras tem sido vista como obra menos interessante do 

ponto de vista estético, em toda a novelística queirosiana‖, recebendo comentários pejorati-

vos, tais como: obra de valor literário inferior, ultrapassada, saudosista e desonesta. 

Não nos cabe aqui julgar o valor das obras que nos propomos a estudar, visto que 

nosso objetivo é um confronto entre os personagens Jacinto e des Esseintes; desse modo, 

para melhor entendimento dessa comparação, faremos um breve resumo dos romances, 

apontando para as características mais marcantes de cada protagonista, e comentaremos 

sobre as diferenças entre os narradores.  

Em A Cidade e as Serras, Jacinto é um homem rico, favorecido por uma fortuna 

herdada da família e aumentada quando ganha um prêmio de loteria. Desde a infância se 

destacou como grande conhecedor das ciências gerais; filosofia inclusive. Residente em 

Paris desde o nascimento, ali conhece Zé Fernandes, nas escolas do bairro latino. Nas pági-

nas iniciais nos é sugerida toda a problemática de Jacinto, pois para ele, ―o homem só é 

superiormente feliz quando é superiormente civilizado‖, pensamento que pôde ser sinteti-

zado na seguinte equação ―suma ciência x suma potência = suma felicidade‖. 

Em busca dessa ―suma felicidade‖, Jacinto equipou seu palacete dos Campos Elí-

sios, número 202, com todo tipo de equipamentos e máquinas que a ciência podia oferecer: 

um elevador, calorímetro, perfumadores, telefone, telégrafo, fonógrafo, etc. Além disso, 

possuía uma biblioteca composta por mais de trinta mil volumes e todos os tipos de jornais 

e revistas. Em sua casa recebia convidados importantes para os quais oferecia banquetes 

exóticos. Graças a sua riqueza, Jacinto consegue saciar todos os seus desejos; todavia, tendo 

tudo ao seu alcance, a vida passa a ser tediosa; nenhum alimento o satisfaz, não consegue 

mitigar sua sede, as leituras não mais o distraem – com exceção dos textos de Schopenhau-

er e do Eclesiastes. Além disso, diversos acidentes ocorrem no 202: canos que inundam a 

casa; um peixe raro que fica preso no calabouço de um elevador; a eletricidade que deixava 

de funcionar, etc. 

Zé Fernandes, o amigo que cumpre o papel de uma consciência natural, muitas ve-

zes propõe ao amigo que vá com ele a Tormes, nas serras portuguesas. Quando Jacinto acei-

ta o convite, e parte com destino às serras, parte, ao mesmo tempo, para uma trajetória de 

ascensão, de rejuvenescimento e revitalização, que elevará o seu caráter até o divino.  

O romance de Huysmans, por sua vez, tem como protagonista des Esseintes, último 

descendente e herdeiro de uma antiga e abastada família. Logo na infância demonstra o seu 

gosto pela leitura e pela reflexão. Ainda jovem, foi interno de um colégio de monges, onde 

aprendeu sobre a filosofia e a teologia. Após concluir seus estudos, gasta uma parte de sua 
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fortuna em noites extravagantes, saciando seus prazeres sensuais. Todavia, é acometido por 

uma nevrose e uma repulsão pelo contado social. Sofrendo com a neurose e a misantropia, 

decide se instalar numa casinhola nos altos de Fontenay-aux-Roses. Ao alojar-se na nova 

residência, inicia o seu projeto de decoração. Passava horas selecionando as cores que deve-

ria pintar nas paredes, o revestimento que daria em cada cômodo e o mobiliário que com-

poria os ambientes. Tudo passava pelo crivo do especialista de requintado gosto. 

Durante sua estadia em Fontenay, des Esseintes passa horas divagando sobre litera-

tura, gravuras e outras artes. Elabora uma gramática de odores, mostrando-se hábil perfu-

mista e elabora um refinado ―órgão de boca‖ – aparelho semelhante ao piano, que transfere 

os sons musicais para sensações de sabor. Engana-se pela imaginação, ao criar uma sala de 

jantar que lembra uma cabine de navio, pela qual pretende ―viajar‖ enquanto faz suas refei-

ções. Coleciona uma quantidade exagerada de plantas raras, carnívoras e bizarras, que pos-

suíam como característica a semelhança com flores artificiais. E o final de todos os esforços 

na direção do refinamento dos sentidos é o colapso nervoso: por recomendações médicas, e 

à força, des Esseintes se vê obrigado a voltar ao ―mundo real‖. 

Apesar do sucinto resumo das obras, é possível notar que ambas apresentam um 

personagem extravagante e de gosto peculiar: tanto um como outro adoecem no artificia-

lismo que os cerca, de modo que precisam abandonar suas residências, tão criteriosamente 

decoradas e equipadas. Entretanto a narrativa desses romances é elaborada de maneira 

distinta: n‘As Cidades e as Serras, a trama é narrada em primeira pessoa. A obra se desdo-

bra em duas partes, uma primeira apresenta Jacinto cercado de civilização e dos bens que 

ela oferece; na segunda, o protagonista abandona sua excentricidade para viver uma vida 

campestre. Às Avessas, por sua vez, é narrado em terceira pessoa, por um narrador onisci-

ente. Salvo a pequena introdução, que objetiva comentar a origem de des Esseintes, o nar-

rador se dedica exclusivamente às ações e aos pensamentos do protagonista. Ao comparar a 

atuação dos personagens, percebemos que Jacinto já possui toda a quinquilharia da qual se 

serve. Ao se postar diante de um prato, não conseguimos imaginar seus desejos íntimos, 

não acompanhamos sua seleção dos livros que compõem sua biblioteca (salvo sua organiza-

ção, que obedece a um critério visual). Enquanto está deitado em seu divã não nos é permi-

tido invadir seus pensamentos. Contudo, assistimos a seu demorado penteado, a sua perda 

de peso e a seu tédio crescente, ou seja, conhecemos o personagem exterior e superficial-

mente, isso graças às observações de Zé Fernandes. Por outro lado, ao lidar com a obra de 

Huysmans, acompanhamos como des Esseintes compõe cada compartimento de sua casa, 

conhecemos sua dificuldade de se alimentar, sabemos sob qual critério ele seleciona e orga-

niza seus livros, é permitido sentirmos seu sofrimento e seus desejos. Contemplamos o per-

sonagem em toda sua intimidade.  

Eça e Huysmans são autores contemporâneos que procuram representar um dandi 

provido de grande riqueza. Ambos renunciam ao programa do Realismo em prol de um 

novo projeto. Suas obras se destinam a fins diferentes, mas percorrem, até certo ponto, a 
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mesma senda. Seus protagonistas também guardam semelhanças per si, e, apesar de se 

submeterem a focos narrativos distintos, é possível compará-los sem comprometer a leitura 

das obras.  

Procuramos selecionar fragmentos da obra de Eça e de Huysmans, a fim de mostrar, 

através desses excertos, as semelhanças entre esses romances. Segundo nossa proposta, o 

primeiro aspecto que nos propomos a estudar é o caráter excêntrico dos personagens; para 

tanto, citaremos como exemplo, os jantares oferecidos nos dois romances – embora os fra-

gmentos escolhidos sejam longos, achamos necessário incluí-los nesse trabalho devido à 

grande semelhança de construção. 

Jacinto acometido pelo tédio, querendo afugentar seu mal, resolve sobrecarregar a 

sua vida com tarefas humanitárias, compromissos sociais e novos interesses. Por essa razão 

decide organizar um jantar inusitado aos seus amigos: 

 

e ofereceu às suas amigas esse sublime jantar cor-de-rosa, em que tudo era róseo, as paredes, 
os móveis, as luzes, as louças, os cristais, os gelados, os champanhes, e até (por uma inven-
ção da alta cozinha) os peixes, e as carnes, e os legumes, que os escudeiros serviam, empoa-
dos de pó rosado, com librés da cor da rosa, enquanto do teto, de um velário de seda rosada, 
caíam pétalas frescas de rosas... (QUEIRÓS: 2003, p. 87). 
 

 

 O jantar oferecido por Jacinto é de um requinte delicado, que não deseja chocar 

seus convidados; aliás, o interesse do anfitrião é agradá-los. Des Esseintes também configu-

ra um jantar peculiar; entretanto, sua intenção é criar um ambiente opressivo e tenebroso: 

 

Na sala de jantar forrada de preto, aberta para o jardim de casa subitamente transformado, 
com as aléias cobertas de carvão em pó, o tanquezinho debruado agora de um parapeito de 
basalto e cheio de tinta, os maciços providos de ciprestes e pinheiros, servira-se o jantar so-
bre uma toalha negra, guarnecida de violetas e escabiosas, iluminada por candelabros onde 
queimavam chamas verdes e castiçais onde ardiam velas (HUYSMANS: 1987, p. 43). 

 

 

Quer seja no jantar cor-de-rosa, quer no jantar negro e sombrio, é marcante a extra-

vagância dos dois personagens. Jacinto, após a leitura de textos pessimistas, profundamen-

te entediado, não sentindo prazer com os recursos que o seu 202 dispunha e doente da al-

ma, procura a todo custo preencher o vazio causado pelo tédio. O festim que oferece não o 

diverte. Des Esseintes é mais exagerado que o personagem de Eça; entretanto, o efeito de 

suas bizarrices também não sacia seu espírito. O tédio mina suas forças, ele também não 

consegue sentir prazer com suas singularidades. O próprio personagem admite que tal ―os-

tentação pueril e antiquada‖ havia esgotado sua vanglória. 

A compulsão para colecionar livros é outro aspecto semelhante entre esses persona-

gens. Jacinto é dono de uma biblioteca com mais de trinta mil volumes (ou 70.000 – pe-

quena inconsistência nos números, percebida por Frank Souza). A organização de Jacinto, 

apesar de precária (muitos dos livros são amontoados em pilhas), obedece a um critério 

bastante expressivo, pois, tanto a encadernação das obras, como a sua disposição nas prate-
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leiras, representa o valor que cada obra possui. Por exemplo: Platão estava disposto no pa-

tamar da estante e encadernado ―numa pelica pura e alva‖, enquanto Hobbes ficava numa 

prateleira inferior e encadernado com couro.  

Des Esseintes também possui uma biblioteca enriquecida por obras muito raras, 

não quantificadas, mas que tipificam o gosto decadentista: autores dos tempos da decadên-

cia romana e do cristianismo primitivo, tais como Petrônio, Apuleio, Tertuliano, Ausônio e 

outros muito mais raros, cujos volumes eram encomendados a livreiros especialmente con-

tratados, que as imprimiam em prensas manuais. Toda sua coleção deveria ser exclusiva. 

Além da prensa, ele cuidava do papel que deveria ser utilizado, da tinta que marcaria o pa-

pel, da encadernação, das capas e das inscrições que seriam feitas nelas. A organização da 

estante obedecia a um critério puramente intelectual, sua crítica a certos livros era bastante 

severa e reconhecemos nele um poderoso leitor, que ostenta uma rica leitura. 

Para Souza (1996: p. 29), ―Embora Jacinto estivesse rodeado de uma biblioteca de 

30.000 volumes, sente-se asfixiado pela super-abundância e pela exigüidade do contato 

com o eu natural, que existe à margem da literatura e das teorias do real.‖ Isso porque, se-

gundo ele, ―os livros ao invés de servirem de ‗janelas‘ para outras realidades, eram obstácu-

los a novos conhecimentos‖. Os livros de Jacinto, como dissemos anteriormente, eram em-

pilhados por todo o 202, vedando as janelas e obstruindo o transito aos cômodos. Nesse 

caso os livros são tratados como objetos físicos que impedem a ação do personagem. Com 

exceção dos textos de Schopenhauer e do Eclesiastes, e de alguns jornais e revistas, não 

surpreendemos Jacinto como um leitor das obras que coleciona.   

Des Esseintes, por sua vez, é leitor de sua biblioteca; dedica horas manuseando, ca-

talogando e organizando seus livros. Em seus momentos de leitura, foge da realidade física 

e imediata. Seu gosto pela pintura, pela gravura e pela literatura, mostra que ele se encontra 

com os gênios da arte e se identifica com eles. Des Esseintes se acredita superior ao resto da 

humanidade contemporânea, considera-se um artista de bom gosto. Para ele a vida cotidia-

na de um cidadão comum é monótona e sem atrativos, e sua introspecção garante-lhe uma 

experiência exclusiva e valiosa. 

O artificialismo e a ciência são fontes de prazer e conforto para os nossos persona-

gens. Souza (1996: p. 26): ―Neste 202 [...], Jacinto está rodeado das últimas novidades in-

ventadas pela ciência para tornar fácil e confortável a existência humana‖. Para pôr em prá-

tica a sua ―equação metafísica‖, Jacinto carece da ciência e de seus produtos: aparelhos para 

calcular, abrir envelopes, produzir sons, aquecer o ambiente, transportar alimentos, aboto-

ar camisas, etc. Aparentemente todos esses recursos eram indispensáveis para sua felicida-

de, e, quando já não encontrava neles maior interesse, mandava trazer outros tantos. Mas 

aos olhos de Zé Fernandes, todas essas engenhosidades escondiam um esqueleto metálico, 

duro e frio: ―por sobre peanhas e pedestais, toda uma mecânica suntuosa, aparelhos, lâmi-

nas, rodas, tubos, engrenagens, hastes, friezas, rigidezas de metais...‖  
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Não só os produtos da Física e da Dinâmica eram artificiais: em torno de Jacinto fi-

gurava um grupo composto por condes, duques, psicólogos, escritores, filósofos e cocottes, 

em suma, círculo da alta roda parisiense, entretanto, sob o título que esses personagens 

ostentavam, escondiam-se pessoas superficiais e medíocres.  

Des Esseintes não se servia tanto da ciência mecânica, salvo para a construção de 

sua cabine de refeições e para o órgão de boca. Mas podemos crer que ele almejava ser um 

grande ―alquimista‖, pois ao criar novos perfumes demonstrava todo o seu conhecimento 

para manipular os elementos, assim como demonstrava um conhecimento científico para 

explicar as diferenças entre extratos e buquês. Era também um botânico e conhecia o nome 

científico de cada planta que adquiria. Mas, seja na composição de perfumes ou na aprecia-

ção de suas plantas encontramos um dispositivo de prazer causado pelos sentidos. Será a 

sinestesia uma maneira de alcançar prazer; entretanto, não poderia nem deveria ser obtida 

pelos elementos encontrados facilmente na natureza, pelo homem comum. Era necessário 

que des Esseintes configurasse um novo perfume, ou que ele conseguisse copiar ―artificial-

mente‖ um perfume já existente, mas raro. 

 A experiência sinestésica foi uma das marcas distintivas da escola simbolista, desde 

que Baudelaire publicou o poema ―Correspondências‖, afirmando o místico Swedenborg 

como um dos principais mentores da nova sensibilidade. Rimbaud, seguidor fervoroso de 

Baudelaire, compôs o poema das vogais alicerçado justamente nesta noção de que ―A Natu-

reza é um templo onde vivos pilares deixam filtrar não raro insólitos enredos‖, e onde ―os 

sons, as cores e os perfumes se harmonizam‖. Em sua essência, o Simbolismo teve muito 

mais a ver com a magia do que com qualquer outra coisa. Swedenborg repetia o que muitos 

mestres mágicos anteriores e posteriores a ele já diriam: que ―o que está em baixo é como o 

que está em cima‖. Que há uma correspondência entre o Céu e a Terra, e as analogias são a 

manifestação dessa correspondência. Tudo está interligado: cores, perfumes, formas, pala-

vras, letras, sons, substâncias, etc. Quem detém o poder das analogias detém o poder sobre 

a natureza. Essa é a essência da magia.  

Fundamentado em Baudelaire, Rimbaud vai proclamar a função do poeta como ―vi-

sionário‖, como manipulador dos símbolos que restabelecem a ligação da Terra com o Céu, 

como mestre das analogias, enfim, como mago. Por isso podemos dizer que o poema das 

vogais é uma fórmula mágica destinada a contribuir para a ―alquimia do verbo‖. E, se Rim-

baud escreve um poema sobre a analogia entre as vogais e as cores, des Esseintes elabora 

uma correspondência entre o sabor e o som: 

 

De resto, cada licor correspondia, segundo ele (des Esseintes), como gosto, ao som de um 
instrumento. O curaçau seco, por exemplo, à clarineta cujo canto é picante e aveludado; 
kümmel, ao oboé, com seu timbre sonoro anasalado; a menta e o anisete, à flauta, a um só 
tempo açucarada e picante, pipilante e doce; enquanto para completar a orquestra, o kirsch 
toca furiosamente o clarim; o gim e o uísque arrebatam o paladar com seu estridente estrépi-
to de pistões e trombones, a bagaceira fulmina com o ensurdecedor alarido das tubas, e ro-
lam os trovões do címbalo e da caixa percutidos com toda força, na pele da boca, pelos rakis 
de Quios e os mástiques! (HUYSMANS: 1987, p. 78). 
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  De modo geral, não houve simbolista que não fosse místico, e des Essentes não foge 

à regra: ao trancar-se como um monge em sua cela (imagem que evocará ao longo de todo o 

livro) procura o ―êxtase‖ por meio das ilusões dos sentidos, e explora a sinestesia, como 

parte fundamental de um ritual mágico que acaba por se voltar contra ele mesmo.  

O tédio e o pessimismo também são características marcantes dos dois persona-

gens. A respeito de Jacinto, na primeira parte do livro, Zé Fernandes diz:   

 

Reparei então que o meu amigo emagrecera: e que o nariz se lhe afilara mais entre duas ru-
gas muito fundas, como as de um comerciante cansado. Os anéis do seu cabelo lanígero rare-
avam sobre a testa, que perdera a antiga serenidade de mármore bem polido. Não frisava 
agora o bigode, murcho, caído em fios pensativos. Também notei que corcovava (EÇA: 2003, 
p. 20). 

 
 

Des Esseintes também sofre debilidades físicas expostas ao longo do texto, tais co-

mo nevrose (neurose), falta de apetite, alucinações sinestésicas, etc. E ambos os persona-

gens, quando aprofundados em seu tédio, apóiam-se na leitura de textos pessimistas como 

o Eclesiastes e Schopenhauer. 

Quanto à influência de Schopenhauer sobre os protagonistas, podemos dizer que o 

filósofo alemão influiu sobre toda a sociedade desgastada e decepcionada, em fins do século 

XIX, com o modelo capitalista. Ao incentivar o ascetismo e a ascese por meio da contempla-

ção, Schopenhauer estava bem consciente do mundo da Vontade que grassava nos conti-

nentes e que já preparava as grandes guerras. Sua filosofia é a típica filosofia de espíritos 

nobres, como haviam sido o budismo, o bramanismo e o platonismo. Entretanto, a ênfase 

dada por Schopenhauer à compaixão e à caridade como supra-sumo da ―negação da Vonta-

de‖, do ―deixar o mundo‖, bem como a máxima mágica do ―praticar para o benefício co-

mum‖, são esquecidas pelos protagonistas dos dois romances. Por isso a sensação de inuti-

lidade da vida, o tédio, e a nevrose, como manifestações de um egoísmo não-coletivizado.   

A semelhança entre Jacinto e des Essentes é o confinamento, o isolamento, que, em 

última instância, reflete os perigos da crescente individuação promovida, e muitas vezes 

incentivada, pela sociedade burguesa. A sociedade capitalista incentiva a noção de indivi-

dualidade em detrimento da noção de coletividade. Por isso, Jacinto sofre do tédio comum 

à burguesia, tédio que nasce do sentimento de riqueza individual e de pobreza social. Con-

finado em seu cubículo, Jacinto tenta eliminar o tédio com mais e mais entretenimentos 

refinados, que só fazem gastar as suas forças psíquicas e materiais, e são incapazes de pre-

encher o vazio de se estar apartado da Natureza. Mas, assim como boa parte da burguesia, 

Jacinto pressente a inutilidade de viver confinado. A singularidade do indivíduo está ―justi-

ficada‖ na filosofia de Schopenhauer, que diz: cada indivíduo possui uma representação do 

mundo. Mas o mesmo filósofo exorta os indivíduos a ultrapassarem e a deixarem a sua re-

presentação, tomando ciência da coisa-em-si, e eliminando o círculo das ilusões. O que Ja-

cinto faz, até metade do livro, é o que a burguesia faz comumente: procura fugir das noções 

fundamentais, das intuições primárias que atrapalhariam a vivência dos prazeres, como os 
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foliões em ―A máscara da morte rubra‖, de Poe, que continuavam bailando e festejando 

depois que o relógio de ébano se fizera presente, atrapalhando a folia com a lembrança da 

passagem do tempo e do seu fim inexorável.  

Jacinto oscila entre o Tédio e a Vontade, na terminologia de Schopenhauer. Adquire 

cada vez mais bens, para enganar-se. E o círculo vicioso de ―adquirir e enfadar-se‖ apenas é 

quebrado quando deixa a cidade em direção às serras, aos lugares intocados pela ―fábrica de 

ilusões‖. 

  A ―fábrica de ilusões‖ na qual Jacinto estava encerrado era a fábrica de ilusões co-

mum à burguesia parisiense. Muito diferente é a fábrica construída por des Essentes em sua 

chácara. Ao invés de tomar contato e apropriar-se das mais novas invenções da civilização, 

des Essentes fabrica um mundo totalmente apartado da modernidade: trata-se de uma es-

pécie de monastério onde ele procura reconstruir uma medievalidade em pleno coração da 

Revolução Industrial. Neste ponto, Des Essentes está mais próximo dos ideais simbolistas 

do que Jacinto, justamente por esse afastamento completo da modernidade e pela busca de 

uma vivência rara, singular e puramente imaginativa. 

 De modo geral, podemos dizer que, se a ―alienação‖ é a marca semelhante entre os 

personagens, também é a sua marca distintiva. Na primeira parte do livro, Jacinto é aliena-

do da vida rural; na segunda parte, aliena-se da vida citadina em prol de uma vida rural, e aí 

reconhece a sua humanidade, em relação com a Natureza. Por sua vez, des Essentes se alie-

na da vida citadina em prol de uma vida imaginativa, onde pode dar realidade às elucubra-

ções de sua mente, até que, no final do livro, é obrigado a tomar contato com a realidade. 

Ambos são personagens atormentados pela  ―vida moderna‖: Jacinto, porque a vida moder-

na lhe retira uma parte fundamental de sua humanidade; des Essentes, porque a vida mo-

derna é contrária à sua sensibilidade. 

  É inegável que ambos os romances têm como objetivo uma crítica à burguesia. Des 

Essentes, sendo um espírito fundamentalmente religioso, deplora a falta de sentido do ―sa-

grado‖ na vida moderna, e nega-se a participar dessa vida, mesmo que isso lhe custe o equi-

líbrio mental. Jacinto deplora a inutilidade de suas pretensões ao conhecimento e a sua arte 

refinada de compor banquetes, prova para si mesmo que a vida nas serras é mais autenti-

camente humana do que na cidade, e acaba sendo, ele mesmo, uma denúncia do vazio dos 

valores burgueses.   

  As ilusões fabricadas por des Essentes, as ilusões compradas por Jacinto: as ilusões 

são o tema subscrito às duas obras. A vida moderna é alicerçada em ilusões que a burguesia 

tenta transformar em necessidades. Ao viver nas serras, Jacinto prova que es-

sas necessidades são ilusórias: não é necessário um pente para cada parte do cabelo, a fim 

de se ser um cavalheiro, por exemplo. Por outro lado, o capitalismo permite que fabrique-

mos facilmente um mundo particular, no qual possamos viver apartados: é o que faz des 

Essentes, que utiliza o seu dinheiro para fabricar um mundo à parte, mais artificioso ainda 

do que o mundo burguês; mais afastado ainda da Natureza. 
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  Jacinto afasta-se da cidade para curar-se do seu tédio. Des Essentes afasta-se da 

cidade para se dedicar à sua sensibilidade. Jacinto encontra a cura. Des Essentes encontra o 

colapso nervoso. De qualquer forma, o ―vilão‖ de ambas as histórias é a cidade  um mundo 

trabalhosamente vazio e de mera ostentação, para Jacinto; um mundo ímpio e profano, 

para des Essentes. 

 O tema do afastamento entre o homem e a Natureza continua atual, ainda que se-

jam crescentes os movimentos ecológicos e de reintegração. Uma vez que a tecnologia só fez 

estar mais presente na vida das pessoas, e não apenas das pessoas financeiramente privile-

giadas, é o caso de pensarmos em Jacinto e des Essentes como dois exemplos do tipo hu-

mano ―sufocado‖ de coisas que o distraem, e entediado, tanto com sua incapacidade de ―to-

car um pé no solo‖, nas palavras de Gide, quanto com a sua incapacidade de transcendên-

cia. Ainda que possamos conhecer pessoas relativamente livres do mundo dos sentidos, o 

esgotamento de todas as possibilidades de sensações, e a saciação de todos os desejos, duas 

coisas que parecem se multiplicar a cada dia, continuam sendo o tormento de boa parte dos 

indivíduos, incapacitados de perceber que a sua rápida passagem pela Terra requer um 

olhar maior sobre os detalhes, uma superioridade sobre o próprio egoísmo e uma coopera-

ção com o Todo  necessariamente escrito em maiúscula.  

A neurose de des Essentes, o tédio doentio de Jacinto; terão ambos alguma seme-

lhança com a depressão disseminada nos nossos dias? Talvez. Quem saberia responder sa-

tisfatoriamente a essa pergunta? Certamente há muitos des Essentes, mergulhados em pa-

raísos artificiais, neuróticos de hipersensibilidade e extrema solidão. E há muitos Jacintos, 

fartos de sua distância em relação a si mesmos, e fartos de ilusões. Excesso de leituras, ex-

cesso de desejos, excesso de vozes, excesso de objetos, e um mínimo de silêncio e de con-

templação.  

   Ao final, só temos a desejar que os sofredores de nossa época encontrem, no vazio e 

no silêncio, longe de toda interferência, o estímulo e a razão para continuarem as suas vidas 

de modo positivo e salutar. 

Como nova proposta de trabalho, sugerimos uma analogia dos personagens Jacinto 

e Zé Fernandes com D. Quixote e Sancho Pança, pois a obra insinua certa aproximação, 

visto que, n‘A Cidade e as Serras, os dois amigos são expostos a situações desastrosas e 

cômicas que, todavia, encerram um fundo trágico. 
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