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Resumo Desde a publicacio de O amanuense Belmiro, em 1937, a critica literaria apre-
sentou Cyro dos Anjos como um escritor intimista. Por conta dessa classificacao, o escritor
mineiro ficou por décadas relegado a essa visao unilateral. A fim de mostrar que o autor nao
era, absolutamente, alienado aos problemas do seu tempo, este artigo tem como objetivo
discutir o seu substrato historico, a partir da figura do fracassado, “her6i” por exceléncia do
romance dos anos 30, segundo observara Mario de Andrade no ensaio “Elegia de Abril”.

Desde a publicacao de O amanuense Belmiro, em 1937, a critica literaria apresentou
Cyro dos Anjos como um escritor intimista’. Esta classificacdo esta relacionada a varios
fatores. Dentre eles estd a comparacao do livro de estréia de Cyro dos Anjos com as outras
obras publicadas na década de 30. Da forma ao contetido, O amanuense apresentava algo
de novo naquele periodo. Nele, o interior substituia o exterior, a descrigao cedia lugar a
analise psicologica, as indagagoes metafisicas substituiam os problemas sociais. O romance
também se destacou por demonstrar um dominio perfeito da lingua, um estilo limpo e
harmonioso, ao contrario da “expressao desabusada, aliteraria, por vezes descontrolada e
grosseira, cacofénica e sem ritmo interior” da maioria dos romances de 30 (Silveira, 1938).

Além disso, a critica literaria em 1937 entendeu-o como aquele que teria seu lugar
na “outra via” da producao literaria do momento, ou como quer Luciana Stegagno-Picchio
(1997), na “segunda via” da narrativa modernista. Apresentando um modelo aparentemente
antitético ao mais caracteristico do periodo, parece 6bvio que fosse catapultado para o outro
lado da polarizacio ideoldgica que caracterizou o movimento literario da década de 30, e
dai ser denominado intimista, sindnimo, para alguns criticos, de in6cuo, ou entfo, de nao-
participativo2. Ha, portanto, dois caminhos, aceitar um deles é, automaticamente, se afastar

do outro.

1 Estas informag6es advém da minha pesquisa de Mestrado intitulada A estréia do amanuense Belmiro: a
fortuna critica de O amanuense Belmiro em 1937, concluida em 2000, pela Universidade Estadual Paulis-
ta, UNESP/Assis.

2 Joao Etienne Filho, em artigo publicado para O Didrio, em 1945, declara que, embora O amanuense
Belmiro tenha sido acusado de gratuito, ele “a seu modo, participa também da realidade do momento, do
espaco, e vai dando o seu testemunho, 14 a seu jeito”. O critico defende uma leitura social para o livro de
estréia de Cyro dos Anjos (ETIENNE FILHO, Jodo. Ao lado do amanuense. O Didrio, Belo Horizonte, 21

out. 1945).
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E essa divisdo da ficcao brasileira em duas nao passou despercebida pelos criticos
em 1937, quando se debrucaram sobre O amanuense. A fratura, como nao poderia deixar
de ser, definiu duas linhas independentes: de um lado, romances que “se escravizaram ao
empenho fotografico da objetividade”; do outro, romances em que “o principal € o homem”,
caso do romance de estréia de Cyro dos Anjos (Camillo, 1937).

Um outro fator que contribuiu para que Cyro dos Anjos fosse enquadrado como in-
timista foi a relacdo estabelecida entre sua prosa e a tradicdo mineira. Fundado numa pecu-
liar visao do fato humano, o “mineirismo” seria, antes de mais nada, um mundo construido
sobre a introspeccao, dai raramente se valer do realismo objetivo, da descricdo minuciosa
de ambientes, das sugestoes da natureza. Nao por acaso, Marques Rebello (1937) e Ivan
Ribeiro (1937) destacaram a importancia do romance mineiro em devolver a Literatura
Brasileira a nocao de universalidade, afastando-se, por isso mesmo, do tipico e do regional.

Essa tradicdo mineira ndo se limitaria, entretanto, a esse seu senso humano caracte-
ristico, mas também seria “responséavel“ pelo equilibrio e pela contencdo na linguagem, o
que configura uma reacao do Centro ou do Sul, segundo Jodo Camillo, contra a “lingua es-
tropiada” dos romances do Norte.

Um tltimo fator vai de encontro a nota dominante da recepcéo critica de O amanu-
ense Belmiro em 1937, que é a vinculacao com Machado de Assis. Dos quarenta e oito arti-
gos analisados, retirados de jornais e revistas, vinte e dois deles apresentaram o escritor
mineiro como discipulo do autor de Dom Casmurro. As semelhancas vao dos aspectos for-
mais aos de contetido: o titulo e tamanho dos capitulos; o estilo de frases curtas; certas ex-
pressoes; a boa forma literaria; o estilo simples e equilibrado; o habito de pensar e respon-
der; a maneira direta de narrar; o jeito irénico de dizer as coisas, mostrando seu lado dtibio
e contraditério, num jogo de antinomias e dualidades; o mesmo humour, ceticismo e pes-
simismo. Além destes aspectos evidenciou-se a mesma propensao a abandonar a exteriori-
dade para mergulhar no mundo interior; a primazia conferida ao espirito e ndo ao ambien-
te; o tratamento da psicologia das personagens.

Muito embora sejam trés os fatores que favoreceram a classificacao de intimista a
Cyro dos Anjos, pode-se verificar que eles se confundem, ja4 que confluem para o mesmo
problema, cuja caracteristica €, sobretudo, a introspecgao de sua prosa.

Por conta, entdo, desse enquadramento, Cyro dos Anjos ficou por décadas relegado
a essa visao unilateral, o que privou o autor e sua obra de serem analisados sob uma outra

ordem de questionamentos3. Longe de tentar efetuar uma polarizacao em sentido contrario,

3 Pesquisas académicas recentes tracam, entretanto, possiveis homologias entre O amanuense Belmiro e a
realidade histérica brasileira: POVOA, D. M. V. A consciéncia trdgica: reflexdes sobre o intelectual perso-
nagem. 1983. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Departamento de Letras e Artes, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1983; BILENKY, M. A poética do desvio: a forma do didrio em
O amanuense Belmiro de Cyro dos Anjos. 1992. 232f. Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 1992; MILANESI, V. M. P. S. V. Para uma inter-
pretacao de Cyro dos Anjos. 1988. 161 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Instituto de Biociéncias, Letras
e Ciéncias Exatas, Universidade Estadual Paulista, Sao José dério Preto, 1988; GIL, F. C. O romance da
urbanizagao. 1997. 202 f. Tese (Doutorado em Letras). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade
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o objetivo deste trabalho é apontar para o fato de que o escritor mineiro ndo era, absoluta-
mente, alienado aos problemas do seu tempo. De igual modo, pretende-se mostrar que ha
em O amanuense Belmiro, como na literatura social caracteristica da época, uma tendéncia
para a “desheroizacao” do personagem literario, a partir da figuracdo do fracassado, “her6i”
por exceléncia do romance dos anos 30, segundo observara Mario de Andrade no ensaio
“Elegia de Abril”.

No referido ensaio, o critico confessa-se intrigado com o aparecimento de um novo
heréi, o fracassado, que sintomatico de muitos romancistas, caracteriza-se por ser um “in-
dividuo desfibrado, incompetente para viver, e que ndo consegue opor elemento pessoal
nenhum, nenhum traco de carater, nenhum musculo como nenhum ideal contra a vida am-
biente” (1943, p. 190). Entre os representantes desse “fracassado nacional”, Mario de An-
drade incluiu indistintamente o Luis da Silva, de Angtistia; Carlos, do ciclo da cana-de-
aglcar; os “fracassados cultos” de romances de Cordeiro de Andrade, Cecilio Carneiro e
Gilberto Amado; e “outro, caipira, do escritor Ledo Machado, e um nordestino do povo,
figura central do Mundo Perdido, de Fran Martins” (1943, p. 190). Estes fracassados dife-
rem-se, porém, de outros fracassados como Dom Quixote, Otelo e Madame Bovary, assinala
o autor. Ao contrario daqueles, estes sdo “seres dotados de ideais, de ambicoes enormes, de
forcas morais, intelectuais, fisicas, representam tendéncias generosas ou subversivas”, en-
fim, seres capazes de se impor (1943, p. 190).

Embora excluido de figurar entre os fracassados da década de 30, Belmiro, o prota-
gonista de O amanuense Belmiro, encaixa-se perfeitamente no modelo de her6i/anti-heréi
proposto por Mario de Andrade. Anos mais tarde, Wilson Martins incluiria Belmiro na ca-
tegoria desse “tipo moral”, que segundo ele é “fonte de toda uma numerosa progénie” (1967,
p. 158).

A auseéncia de forca, poder, vitalidade pode ser percebida na figura central do ro-
mance de Cyro dos Anjos quando, em auto-analise, constata a sua faléncia, ao definir-se
como um “fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas” (Anjos: 1989, p. 10). Apresentando-
se como uma versao degenerada de um “tronco” que teve o seu brilho rural, Belmiro se con-
sidera um “Borba errado”. Lamentando-se por ter gasto “as vitaminas do tronco em serena-
tas e pagodes” (Anjos: 1989, p. 10), ele se lamenta de ter abandonado a fazenda, que preci-
sava de bragos mogos.

Rompendo, portanto, a continuidade do modelo familiar, o Gltimo dos Borbas reco-
nhece-se, embora pertencente a uma arvore genealdgica produtiva, distante do perfil do
herdeiro desejado. Nao possuindo a forca, o poder de expansao, a vitalidade dos de sua ra-
ca, Belmiro fracassa frente ao ramo vigoroso dos Borbas. Nele, a estirpe encontra seu ponto

final.

Estadual de Campinas, Campinas, 1997; CAMARGO, L. G. B. de. Uma Histéria do romance brasileiro de
30. 2001. 944 f. Tese (Doutorado em Letras). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual
de Campinas, Campinas, 2001.
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O sentimento de fracasso ao invés de se transformar em ac¢ao, nao produz outra coi-

sa sendo a paralisia e a esterilidade; nem sequer se transforma em revolta:

H4 nas interminéaveis chapadas do sertao, pequenas arvores que nao dao frutos, nem som-
bra, nem possuem raizes medicinais. Ali estdo, talvez, para compor a paisagem. Nao estarei
aqui somente para integrar o vasto painel humano ponto de luz ou sombra, molécula pura-
mente pictérica, sem outro destino? (ANJOS, 1989, p. 168).

Afastado definitivamente do seu passado agrario e latifundiario, Belmiro é absorvi-
do pela burocracia, fato que nao poderia ser marcado por maior ambigiiidade. O filho, her-
deiro da derrocada patriarcal rural, é introduzido na atividade puablica por meio da sinecu-
ra, gracgas a influéncia de seu pai junto a um deputado; o que, historicamente, pde a nu as
praticas do favor que as suas origens de representante do mundo rural favoreceram-lhe
apelar.

Se a influéncia do pai garantira-lhe um emprego, ele, entretanto, ndo dara a Belmiro
uma vida de regalia; muito pelo contrario. Ser amanuense é ser um pequeno funcionario
publico, de quem nao ¢ exigido diploma universitario para o exercicio da func¢ao. O trabalho
desse membro do funcionalismo publico diz respeito aos servicos de escritorio e/ou aten-
dimento ao publico, e a sua remuneracao esta incluida nas referéncias salariais mais baixas
(Franca, 1993). Por isso, nao faltam exemplos da sua apertura financeira, como no capitulo
14, quando relata que a simples aquisicio de umas botinas novas desequilibraram-lhe o
orcamento do més; ou entao no capitulo 36, quando exp6e o seu drama de estar reduzido a
niqueis, embora esteja ainda no inicio do més: “O ordenado se foi nessas despesas impre-
vistas [a doenca de Francisquinha] e ainda ha contas por pagar. E ridiculo. Amanha terei de
visitar o agiota” (Anjos, 1989, p.78).

O conformismo é outra marca do perfil delineado por Mario de Andrade, e nao po-
deria deixar de ser também o de Belmiro. A se¢ao onde trabalha é alocado por funcionarios,
que contrarios a sua vocacao e preferéncias, ali se encontram completamente insatisfeitos.
E o caso, por exemplo, de um velho que se assenta ao seu lado e tem trinta anos de servico,
mas cuja vocacgdo era ser padre; ou entdo de Romualdo, que dava para a politica; outros
teriam feito carreira no exército, na alta administracao ou nas letras, segundo relata o ama-
nuense Belmiro. A sua vocacao ele, entretanto, ndo confessa. Apenas se diz satisfeito com a
promessa do Estado de propiciar-lhe uma aposentadoria condigna. E ébvio que Belmiro,
assim com os outros, assina “o ponto com rebeldia na alma e desprezo pelas maos” (Anjos,
1989, p. 29), mas a sua tendéncia para a amenizagao do grave inscreve esta situacao pouco
confortavel em outra mais terna e acolhedora: “Mal posso, na verdade, conter um movi-
mento de ternura, quando contemplo, ao por do sol, o edificio grave, acolhedor, de nossa
Secretaria [...]” (Anjos: 1989, p. 29).

Uma outra estratégia utilizada para driblar a sua inércia e apatia se da através do

humor. Dentre os amigos da “roda de chope”, Jandira é a Ginica representante do publico
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feminino. Desejavel, a moca é assediada por muitos homens, dentre eles um membro da
turma, Silviano. S0 muitos os comentarios de Belmiro a respeito de Jandira, de quem es-
cuta confidéncias. Nao raras vezes, o amanuense destaca-lhe as formas, “umas carnes sau-
daveis” (Anjos: 1989, p. 61), o jeito provocante, a graga, 0 modo de vestir e falar. Ndo raro
também é o impeto de passar-lhe a mao pelos cabelos, dar-lhe uns beijos. Mas o convite a
desisténcia, gerado pela sua incapacidade de se impor, que por sua vez é gerado pelo seu
complexo de inferioridade, leva o gesto a morrer no pensamento e os beijos se recolherem,
como todos os outros que desejara vida afora, confessa melancolicamente Belmiro. Como
todas as outras vezes, ao invés da a¢ao, a inacdo. Para, entao, romper a gravidade do relato
0 humor: “Tanto melhor para mim, esta manha, porque nao ficaria, de modo algum exclui-
da a hipo6tese de uma reacdo adversa, da parte de Jandira. Atirar-me-ia a cara o primeiro
utensilio que encontrasse a mao ...” (Anjos: 1989, p. 60).

Dada a sua vida sem surpresa ou gestos marcantes, somada a sua condicdo de pouco
favorecido e desprotegido, e, de par com ela, a vocacdo para o fracasso, a inica forma de
vida que lhe resta, é o mergulho no tempo, embebendo-se na recordagdo das coisas que
passaram, mas que continuam a viver dentro dele.

Dividido entre o passado e o presente, Belmiro leva a passear longe o pensamento,
por outras ruas e por outros tempos. Um comentério, uma expressdo, uma musica, qual-
quer coisa, desencadeia de pronto no personagem, num processo rememorativo, a passa-
gem para a infancia. O episddio do cego tocador de sanfona é um exemplo de como é facil
Belmiro descolar-se do seu dia-a-dia e transformar a Rua dos Guajajaras, em Belo Horizon-
te, na Ladeira da Conceicdo, em Vila Caraibas, entregando-se as reminiscéncias. As lem-
brancas de Belmiro, com relacdo ao mundo rural de Vila Caraibas, permanecem, sobretudo,
na forma de evocacao nostélgica e saudosista de um paraiso perdido.

Mas nesse esforco retrospectivo, em que o espirito espicha, num vai-e-vem conti-
nuo, entre as solicitagbes do mundo cotidiano, e as impressées que a memoria registrou no
curso do tempo, o que perdura, afinal, na lembranca, sdo os arquétipos ideais de persona-
gens e fatos que passaram fugazes nas asas do tempo. Exemplo disso é a figura de Carmélia,
que encarna a namoradinha de infancia, jA morta, Camila, e o mito infantil, a donzela Ara-
bela.

A sua obsessao pelo tempo ido é tanta que até na sua ida para o Rio de Janeiro para
ver o embarque de Carmélia e Jorge, em viagem de lua-de-mel, Belmiro se perde na con-
templacio do Rio de outrora, daquele que trazia imagens machadianas. Tanto num quanto
noutro caso, ele busca no presente as linhas e cores de outros dias ja mortos e longinquos.
Indtil, entretanto. As imagens do passado ja ndo encontram ressonancia no presente; o

mundo de fora impede a comunicacdo com o de dentro:

Andando sempre, e a pé (ndo aprendi, ainda, a usar convenientemente os 6nibus), também
fui dar comigo em regidoes nao machadianas. Os passos me levaram distraido, a certos quar-
teirdes movimentados, ribeirinhos do Mangue. Jamais me passara pela idéia uma visita a pa-
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ragens tais, mas, como j4 ali me achasse, moveu-me a curiosidade de examinar os transeun-
tes e o local. Nao fui muito adiante: encontrei militares de terra e mar algo tocados, que co-
megcaram a olhar-me de soslaio, e tratei de retirar-me com dignidade. Alias, algumas damas
de poucas ou nenhumas vestes me propunham em francés coisas nao muito adequadas ao
meu oficio e condi¢do. Safei-me daquele mercado estranho com o peito deprimido. Ali ne-
nhuma ilusdo era possivel. (Anjos: 1989, p. 163).

Conquanto longo, o trecho acima transcrito ajuda elucidar a figura descolorida des-
te amanuense. Refiigio para suas agonias e complicacdes do espirito, o passado funciona
como um estratagema para fugir da vida. O passeio pelas “regioes ndo machadianas” é pro-
va disso. Langado a um mundo desconhecido, de quarteirdes movimentados, inundados de
militares e mulheres seminuas, Belmiro foge. E foge de um mundo que o faria viver. Mas ele
nao quer, prefere a sua casa na Rua Eré, onde subsistem sinais do seu mundo caraibano, o
velho relogio de repeticao, a irma Emilia, em cuja figura se manifesta a rispidez, a rudeza e
a virilidade dos Borbas.

A viagem para o Rio de Janeiro ainda é simbolica por instigar ainda mais a sensibi-
lidade de Belmiro e por apresenta-lo a existéncia de um mundo infinito. Diante da imensi-
dao do mar, Belmiro entabula uma conversa. Ao ouvir mensagens inexprimiveis por pala-
vras, ele recua. Consciente de que o mar é véario, e que a cada instante se recria, pois cada
nova onda imprime-lhe formas distintas, cada vaga, tracos novos de vida, Belmiro tem me-
do. O medo advém justamente da inconstancia do mar; analogia com a vida que também se
renova a cada momento.

Alistado nas hostes do funcionalismo publico mais mal pago, vivendo a beira do
naufragio econémico que ameaca atira-lo a todo instante ao agiota ou ao desamparo da
sarjeta, Belmiro se contenta com a aposentadoria que hé de vir e com o creptisculo do fim
de tarde. Muito embora se declarando apaixonado pela encarnagao do passado, Carmélia,
nao move uma sé palha para ao menos estabelecer um contato, uma conversa que seja. As-
sim, evadindo-se para o passado e resignando-se com a sua situacao financeira e de soltei-
rao, Belmiro vive sob um mundo completamente estavel, sem riscos, diferentemente do
mar, que assim como a vida, nunca se fixa, ao contrario, compde-se da variedade e da mobi-
lidade.

Em tltima instancia é o temor que o leva ao fracasso. Fracasso, porém, que nada
tem a ver com um ser que tentou e faliu. Este, ao contrario de Belmiro, nao pode ser defini-
do como um fracassado. Diferente daqueles que se imp&em, que procuram conquistar suas
pretensoes e vencer na vida, mas que no embate contra forcas maiores sao dominados e
fracassam, Belmiro fracassa sem mesmo tentar. Dai ser Belmiro uma amostra bem tipica
desse “fracassado nacional” da década de 30, desse individuo “desfibrado”, “sem forca ne-
nhuma”, definido por Mario de Andrade. (1943, p. 190).

Nesse sentido, O amanuense Belmiro engrossa as fileiras daquilo que Mario de An-
drade, no artigo anteriormente citado, chama de “literatura dissolvente”, caracteristica da

década de 30. E 6bvio que o romance de Cyro dos Anjos nio se ajustou aos principios mais
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evidentes do romance social, como o enfoque documental sobre a vida dos humildes, o en-
gajamento, a deniincia, contudo, harmonizou-se ao estado de espirito da ficgdo brasileira de
30, no qual se observa um inegavel pendor para os temas de infelicidade e desdnimo.

Nesse sentido é que o romance do escritor mineiro pode ser inserido naquilo que
Machado de Assis, em seu “Instinto de Nacionalidade”, afirmava sobre o critério nacionalis-
ta. Segundo Machado, para que o escritor fosse reconhecido como brasileiro, nao seria pre-
ciso que suas obras trouxessem as cores nacionais, pois nao estaria, obrigatoriamente, na
cultura indigena, nos muitos nomes de flores ou aves do pais, o verdadeiro espirito nacio-
nal. Para ele, ao contrario, s se reconheceria o verdadeiro espirito nacional no escritor que
tivesse aquele sentimento intimo, capaz de torna-lo homem do seu pais e de seu tempo,
ainda quando tratasse de assuntos remotos do tempo e do espacgo. Sob essa perspectiva é
que Cyro dos Anjos apesar de nao ter tematizado as classes oprimidas e desamparadas da
sociedade, nem possuir o carater participativo tdo cobrado na época, pés em destaque a
monotonia e opressiva insignificancia em que transcorre a existéncia do homem de qual-

quer tempo e de qualquer lugar.
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