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Resumo Sao notaveis as aproximacoes possiveis entre as poéticas de Alberto Caeiro e Manoel
de Barros, ndo apenas porque ambos sdo poetas que, por escaparem de uma certa poesia filoso-
fica, praticam um tipo de trabalho que privilegia a exterioridade, mas também porque pensam o
lirismo de modo corporal, buscando uma mistura com o mundo e suas coisas. Desse modo, a
fundacao de sentidos que essas poesias produzem visa, claramente, a uma reunificacdo com a
realidade menos culturalizada, através de uma redimensionada linguagem.

Para Sebastidao Edson Macedo

Nao deixa de surpreender: é brasileiro o poeta que mais de perto dialoga com Alber-
to Caeiro, heterdonimo pessoano que, aparentemente, menos dificuldade de leitura propoe
mas que, no nivel da interpretacao, é, talvez, o mais exigente. Falo, claro, de Manoel de Bar-
ros, e uma primeira hipbtese aproximativa entre os dois poetas pode vir por negativa via: o
nada, ou, simplesmente (digo simples pois sem artigo, simples noutro sentido nao o sera),
nada: é este o vocabulo que encerra um dos mais embleméticos versos de Caeiro: “Ha meta-
fisica bastante em nao pensar em nada” (PESSOA: 1993, p. 139); segue o poema, o “V” d’O

Guardador de rebanhos:

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéia tenho eu das cousas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criacdo do mundo?

Nao sei. (...) (PESSOA: 1993, p. 139)

O poeta antimetafisico, nome entre nomes altamente filos6ficos como o Pessoa or-
tonimo e Ricardo Reis, recusa a filosofia ja na altamente significativa escolha da preposicao
nua: nio pensa o sujeito poético no nada, mas sim “em nada” (grifo meu): pensa, logo, em

coisa alguma, sequer se da o trabalho de realizar uma possivel elucubracao acerca da idéia
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do nada, idéia a que se dedicaram diversas reflexdes no decorrer de toda a histéria do pen-
samento. Nao se da tal trabalho, pois seu trabalho é outro, trabalho poético da ordem da
espontaneidade, para falar com Jacinto do Prado Coelho. Desse modo, Caeiro afasta-se de
ambos os pdlos que, numa mirada platonica, se recusam: a idéia (“Que idéia tenho eu das
cousas?”) e a opinido (“Que opiniao tenho sobre as causas e os efeitos?”), ou seja, aquilo que
¢ da ordem da verdade e aquilo que é da ordem do sofismo. Logo, recusando um além-
mundo, uma verdade, uma “metafisica”, Caeiro permite-se nao saber, ignorar, e isso sem
anguastia de nenhuma ordem, ao contrario do que ocorre quando o orténimo pessoano es-

creve a mesma oragéo:

AO LONGE, ao luar,
No rio uma vela
Serena a passar,

Que é que me revela?

Nao sei, mas meu ser
Tornou-se-me estranho (PESSOA: 1994, p. 45)

Assim, se 0 ndo saber caeiriano leva-o a definir, por uma espécie de aporia poética,
0 que é o exercicio do pensamento (“(...) Para mim pensar nisso é fechar os olhos/ E nao
pensar. E correr as cortinas/ Da minha janela (mas ela nio tem cortinas)” (PESSOA: 1993, p.
139)), ndo permitindo de modo algum que as cortinas se fechem e impecam-no de olhar o
mundo (nfo hé cortinas, h4, logo, s6 o mundo), o nao saber do orténimo torna-o “estra-
nho”: se adoto uma mirada afim a de Caeiro, ndo posso deixar de observar que o sujeito
poético pessoano estranha-se ao mundo porque busca, de modo quase desesperado, dar
sentido aquilo que sentido ndo possui, ou seja, insiste em fornecer as coisas do mundo (“lu-
ar”, “rio”, “vela”) uma carga, por assim dizer, semantica, e redunda — ainda vejo com Caeiro
— numa incontornavel ignorancia, pois as coisas do mundo sdo, tdo-somente, as coisas do

mundo: escreve Caeiro, no mesmo poema recém-citado:

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos

De todos os fil6sofos e todos os poetas.

A luz do sol nao sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum e boa. (PESSOA: 1993, p. 139)

W A

E sedutor ver o “vé&” do verso de abertura da estrofe citada como um imperativo,
mestre dos nomes pessoanos que Caeiro é: como se estivesse o mestre a dizer a Pessoa, “vé
o sol”, ou o “luar”, e “v&” também que, a partir dessa abertura dos olhos, “ja ndo” podes
“pensar em nada”, nao no nada, mas em nada. Se o nada tiver, como tem, algum parentesco
com a morte, que nao se pense, poderia dizer Caeiro, na morte, e aqui os outros heteroni-

mos, obcecados pela inexoravel mortalidade humana, receberiam a mesma licdo dada ao
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ortonimo; é de Caeiro o verso “Lembro-me que morrer nao deve ter sentido” (PESSOA: 1993,
p. 180), na abertura de um dos Poemas de Alberto Caeiro. De todo modo, pensador as aves-
sas que é, Caeiro nao deixa de estabelecer, em seu poema que privilegia o “nada” sem que
isto seja “idéia” ou “opinido”, sem que isto seja, portanto, filoséfico — ao menos no sentido
estrito da pratica da filosofia —, uma comunhao de si mesmo com aquilo que o cerca: as
coisas, sobretudo as naturais, ndo erram e sdo boas também porque sdo comuns, sdo de
todos, mostram-se ao regozijo de quem quer que seja. “Nada” também sera o vocabulo deci-
sivo de um titulo de Manoel de Barros, Livro sobre nada, livro que, antes dos poemas, tem

um pretexto, um texto prévio, claro, a mostra de uma razao de ser:

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma sua
amiga em 1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali se vé que o
nada de Flaubert ndo seria o nada existencial, o nada metafisico. Ele queria o livro que nao
tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o nada de meu livro é nada mesmo. E coisa
nenhuma por escrito: um alarme para o siléncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropri-
ada para pedras, o parafuso de veludo, etc etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as
palavras. Fazer coisas desuteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por
fora (BARROS, 1996, p. 7).

Pronto: a auséncia de metafisica na intencao de Flaubert é a mesma que vejo na de
Caeiro. Mais: a mesma que vejo em Manoel de Barros, pois o poeta brasileiro se afasta do
pai da Bovary na medida em que se afasta de perigosa nocao de “estilo”. Parece-me interes-
sante convidar um gigante da poesia portuguesa do século XX, Herberto Helder, para en-
tender o caminho que Manoel de Barros faz na dire¢ao oposta a do estilo flaubertiano: num
conto presente em Os Passos em volta, o narrador herbertiano discursa sobre a adocao
dum estilo: “Comeco a fazer o meu estilo. Admiravel exercicio, este. As vezes uso o processo
de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa palavra fundamental. Palavras fundamen-
tais, curioso... Pego numa palavra fundamental: Amor, Doenca, Medo, Morte, Metamorfo-
se. Digo-a baixo vinte vezes. J4 nada significa. E um modo de alcancar o estilo.” (HELDER:
1997, p. 11). O esvaziamento que as palavras sofrem no conto de Herberto Helder levanta
um problema sem solugio: como esvaziar “palavras fundamentais”, sendo elas as permisso-
ras do que ha de mais existencial no humano? Talvez fosse esse o risco que Flaubert corre-
ria caso levasse seu projeto adiante tendo o “estilo” como unica sustentacao da obra a escre-
ver. E é justamente esse o risco do qual se nao livra o narrador herbertiano, pois esvazia o
inesvaziavel, esvazia o que h4 de “fundamental” no idioma: essa fundamentalidade fica ain-
da mais evidente no conto por cada um dos vocabulos fundamentais ser grafado com inicial
maitscula. Manoel de Barros, por sua vez, propoe-se escapar do “estilo” porque se propoe
escapar das “palavras fundamentais”, praticando “brinquedos”, praticando “coisas desu-
teis”: ainda que sem uso, como de resto a obra de arte, sobretudo em oposicao as exigéncias
teleologicas da sociedade capitalista, pretende ser, o que Manoel de Barros quer é que seu
trabalho poético seja da ordem da coisa, do mesmo modo que Caeiro ambiciona, como seu

irmao brasileiro, a “coisa nenhuma por escrito” que, por exemplo, a “luz do sol” produz.
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Nao estranha, portanto, que nada faca uma “maquina” escrita pelo fazedor de “coisas desi-
teis”: “Prefiro as maquinas que servem para nao funcionar” (BARROS: 1997, p. 57): torna-se
evidente, aqui, um pormenor verificavel tanto em Caeiro como em Manoel de Barros: fun-
damental, para esses dois poetas, é o que se encontra no mundo, ndo na lingua, mesmo
porque é uma “pessoa apropriada para pedras” que Manoel de Barros revela ser. E, mais
uma vez, fundamental retornar ao Pessoa ortonimo, “pessoa”, a proposito, “apropriada”
nao “para pedras”, mas para conceitos e palavras; recupero agora um de seus mais citados

poemas, “Autopsicografia”:

O POETA é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Nao as duas que ele teve,

Mas s6 a que ele nao tem. (PESSOA, 1993, p. 104)

Fingimento, claro, é ficcdo, e essa maneira de despersonalizacio do individuo Fer-
nando Pessoa legou ao século de poesia portuguesa que se lhe sucedeu, século marcante
nao apenas pela quantidade de poetas, mas pela diversidade de dicgdes que possui. Uma
maneira de ver poesia que buscou contrapor-se (sim, o termo € este, pois se trata aqui dum
contraponto quase que da ordem do musical) ao fingimento pessoano foi a poética do tes-
temunho, cunhada pelo camoniano Jorge de Sena, poética esta que permitiu versos como os

que inauguram “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”:

Nao sei, meus filhos, que mundo seré o vosso.

E possivel, porque tudo é possivel, que ele seja

aquele que eu desejo para vos. Um simples mundo,

onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém

de nada haver que nao seja simples e natural.

Um mundo em que tudo seja permitido,

conforme o vosso gosto, o vosso anseio, o vosso prazer (....) (SENA: 1984, p. 167)

Nao parte de uma atitude ficcional em relacdo ao mundo o anseio legatario do poe-
ma de Jorge de Sena, mas sim de um modo vivencial, modo credor desse mesmo mundo
mas dele transformador. Essa transformacdo ndo ocorre apenas no universo estrito do po-
ema, mas no mundo mesmo, e aqui falo duma poesia que se quer interessada no mundo
que a cerca, mundo social, mundo politico, mundo acentuadamente historico: o externo
influencia aquele que escreve e este, por sua vez, querera interferir em seu exterior a fim de
que se produza alguma mudanca efetiva. Nao é casual que “Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya” tenha destinatario expresso, pois o leitor ideal deste poema é previs-

to e, assim, deve realizar uma espécie de pacto com o poeta para que se faca a relacdo, ideal
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de novo, entre a recepcao e aquilo que se recebe. Por outro lado, outro é o pacto previsto em
“Autopsicografia”; no limite, é possivel afirmar que ndo ha pacto algum, apenas uma coin-
cidéncia de dores que, ainda assim, ndo sao a mesma. O poeta, “fingidor”, nao apenas finge
porque sua sinceridade € inacessivel a si mesmo, do mesmo modo que o sera para o outro,
mas também porque labora um tipo de escrita que se situa no terreno da elaboragao estéti-
ca: o tipo de estética da recep¢do que € a segunda estrofe de “Autopsicografia” é, de fato,
uma estética, ainda que mais nao seja porque o modernissimo Fernando Pessoa elabora tal
poema em redondilha maior, seduzindo seu receptor a uma leitura convencionalmente rit-
mada, afim a musicalidade. O caso de Caeiro é outro, muito outro: suas invencoes altamen-

te modernas em verso livre rechacam a propria idéia de versificacdo:

NAO ME IMPORTO com as rimas. Raras vezes

H4 duas arvores iguais, uma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfei¢do no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 meu exterior. (PESSOA: 1993, p. 148)

A poesia de Caeiro, assim, pretende distanciar-se de certas demandas nao exata-
mente de “estilo” (o antiestilo acaba por constituir um estilo efetivo), mas de uma formali-
dade poética representada neste poema, o “XIV” d’O Guardador de rebanhos, pelo vocabu-
lo “rimas”: a poesia, em particular, e a literatura, em geral, sdo tratadas como falseamentos
da realidade, o que poderia sugerir um certo platonismo na visada caeiriana. Entretanto,
nao é em algum espaco ideal (ja foi visto, onde a assuncao da “idéia” em Caeiro?) que se
localiza, se nao a verdade, ao menos a “perfeicao”, mas no “exterior”, num mundo perfeito
porque plenamente feito, e quao mais inculto melhor: um jardim cultivado com auxilio da
cultura cientifica poderia, sim, ter “duas arvores iguais, uma ao lado da outra”. Mas a cultu-
ra de Caeiro é outra, pouco instruida como a propria biografia do heter6nimo sugere, e por
isso nada da cultura erudita ou cientifica para aqui recebe chamamento. E por isso que o
sendo feito por Ricardo Reis a (anti)estética de Caeiro nao faz, na perspectiva do mestre,
sentido algum: “Falta, nos poemas de Caeiro, aquilo que devia completa-los: a disciplina
exterior, pela qual a forgca tomasse a coeréncia e a ordem que reina no intimo da Obra.”
(PESSOA: 1993, p. 134). Nao quer Caeiro tal “disciplina exterior”, disciplina formalizante,
pois o que de exterior interessa na poesia do guardador de rebanhos é o “exterior mesmo”,
equivalente ao “nada mesmo” de Manoel de Barros, pois a tGnica disciplina que se verifica
naquilo que ha de discurso na obra caeiriana é da ordem do axiomatico: nao existe, em Ca-
eiro, uma filosofia que enfrente o pensamento filos6fico, como supds Jacinto do Prado Coe-
lho, mas sim a recorréncia das generalizacoes, que permite a celebracao do que é “comum”.
Por essas caracteristicas, Pessoa, numa carta a Adolfo Casais Monteiro, afirmou de modo
taxativo: “Caeiro escrevia mal o portugués” (PESSOA: 2002, p. 504). O caso de Manoel de

Barros é outro, dada uma caracteristica da literatura nacional em que o poeta se localiza: se
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sua producdo comeca em meados da década de 30, sua recepcao mais aguda da-se décadas
depois, quando o advento Guimaraes Rosa ja transformara em dic¢cdo uma alta inteligéncia
formal, sobretudo morfolégica e sintatica, que desmonta expectativas prévias do leitor.
Desse modo, a partir de versos como “Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras./ Sou
formado em desencontros./ A sensatez me absurda.” (BARROS: 1997, p. 49), jamais alguém
poderia afirmar que Manoel de Barros escreve mal o portugués.

Portanto, é impressionante perceber a antecipacio que a poesia de Caeiro faz de um
tema que, décadas depois, viria a ser topico forte de um pensador como Roland Barthes: se
Clécio Quesado tem razao quando afirma que Caeiro condena “a palavra por nao ser a coisa
dita e sim o dito sobre a coisa” (QUESADO: 1976, p. 51), posso flagrar a deteccao do “fascis-
mo da lingua” em versos como “Olho e comovo-me,/ Comovo-me como a dgua corre quan-

do o chao é inclinado,/ E a minha poesia é natural como o levantar-se vento...” (PESSOA:

1993, p. 148) ou

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente.

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E nao a compreendo por dentro

Porque a Natureza ndo tem dentro;

Sendo nao era a Natureza. (PESSOA: 1993, p. 155)

» &«

Versos em “prosa”, ndao em “rimas”, “versos” que se situam num terreno pretensa-
mente inestético pois a perfeicdo esta no exterior, ndo no que se escreve. A escrita, “o dito
sobre a coisa”, confessara seu estatuto de indesejado falseamento (“O poeta”, na caeiriana
visada, acaba também sendo um “fingidor”, mas nao porque estetize, e sim porque esta
condenado a uma imitacdo imperfeita), e aquele que escreve ficara “contente” por sua proé-
pria simplicidade, por sua prépria modéstia diante das coisas do mundo, nunca por fundar
um outro mundo. Assim sendo, por que escreve Caeiro, por que falseia? E aqui que compa-
rece o que comparecera na famosa aula de Roland Barthes, ministrada muitos anos apoés as

aulas do mestre Caeiro; afirma Barthes:

(...) por sua proépria estrutura, a lingua implica uma relacio fatal de alienacio. Falar e, com
maior razdo discorrer, ndo é comunicar, como se repete com demasiada freqiiéncia, é sujei-
tar: toda lingua é uma reicio generalizada. (...) a lingua, como desempenho de toda lingua-
gem, nio é nem reacionéria, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo
ndo é impedir de dizer, é obrigar a dizer. (BARTHES: 1997, p. 13-14)

A lingua, portanto, “obriga” o poeta a dizer, logo a falsear aquilo que vé diante de si.
A reicao que interessa a Caeiro nao sera senao a que lhe possa permitir ser coisa, “ser todo
s6 meu exterior”; o resto é “alienacdo” em relacdo as proprias coisas, ao proprio mundo,
nao o pleno de interferéncias como o do poema citado a Jorge de Sena, nem o transfigurado

pela poesia do Pessoa orténimo, mas um mundo pleno do que existe sem a mediacao do
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individuo, portanto da lingua, “desempenho de toda linguagem” que ela é. Justamente por
isso, Eduardo Lourenco afirma: “em nenhum outro” dos heterénimos pessoanos “se con-
substanciou tdo fundamentalmente a questio ontologica que tem a Linguagem como cen-
tro” (LOURENCO: 1981, p. 40) que em Alberto Caeiro, autor de versos que retiram da Natu-
reza a espécie de doenca que é a linguagem: “(...) sou s6 essa cousa séria, um intérprete da
Natureza,/ Porque ha homens que nao percebem a sua linguagem,/ Por ela nao ser lingua-
gem nenhuma” (PESSOA: 1993, p. 156).

E se a farsa que a linguagem vende é que sua tarefa encarrega-se de “comunicar”,
nada mais libertario que fazer de palavras brinquedos, como quer Manoel de Barros; o po-
ema “7” da primeira parte de Livro sobre nada despalavriza: “Meu irmao veio correndo
mostrar um brinquedo que/ inventara com palavras. Era assim:/ Besouros ndo trepam no
abstrato” (BARROS: 1996, p. 23): “besouros”, a bem dizer, “trepam” em coisas, e trepariam,
sem que viessem a encontrar resisténcia alguma, as costas do poeta, coisa ele fosse. Desse
modo, feita formadora de “brinquedo”, a palavra nao apenas perde seu carater fascista,
como também se arremessa a um universo que investe nas coisas do mundo, sobretudo o
natural, mundo de plena realizacao tanto para Caeiro como para Manoel de Barros.

E o poeta brasileiro irmana-se ao portugués em outro pormenor: Clécio Quesado
aponta que a poética de Caeiro “se realiza como ‘uma aprendizagem de desaprender’”
(QUESADO: 1976, p. 57), € é quase o mesmo o que diz Lucia Castello Branco acerca de Ma-
noel de Barros: “Resta-nos ingressar na poética da desaprendizagem proposta pelo autor”
(in BARROS: 1996, orelha). De volta a feliz ignorancia de Caeiro: “Nao sei”, e agora rumo a
“despalavra”, aquilo que se afasta de qualquer trapaca conceptual da linguagem e que nor-

teia um dos mais admiraveis poemas de Manoel de Barros:

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da
despalavra.

(...)

Daqui vem que os poetas podem compreender

o mundo sem conceitos.

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,
por eflavios, por afeto. (BARROS: 2001, p. 23)

“O reino das imagens” de Manoel de Barros é um equivalente da compreensao caei-
riana da natureza “por fora”: “os poetas podem compreender/ o mundo sem conceitos”,
sem idéia nem opinido, pois eles se misturam as coisas do mundo, sobretudo o natural, e
com elas ombreiam, a elas se mesclam. E claro que a poesia de Manoel de Barros afasta-se
da de Caeiro quando pretende “refazer o mundo por imagens”, pois o0 mundo do heter6ni-
mo pessoano ja esta feito, perfeito; entretanto, os dois poetas nao se afastam em demasia
pois, se o portugués seria melhor se fosse s6 seu “exterior”, o brasileiro exterioriza-se ao
retratar-se como coisa em sua recolha de poemas vinda a luz em 1998, Retrato do artista

quando coisa. Mas é interessante recuperar a “desaprendizagem” que tem lugar em ambos
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os poetas e convidar um terceiro, talvez o poeta brasileiro que pudesse ser considerado a

voz mediante da relacao que aqui estabeleco:

Uma educacao pela pedra: por lices:

para aprender da pedra, freqiienta-la;

captar sua voz inefatica, impessoal

(pela de diccao ela comega as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada (NETO: 1969, p. 10)

Jodo Cabral de Melo Neto educa-se, neste poema, pela pedra: freqlienta-a, visita-a e
retira dela as “licbes” que interessam. Assim, submete a l6gica de cientificos padroes huma-
nos (“moral”, “diccdo”) a refeitura da pedra: pela pedra a educacdo. Claro esta que o traba-
Tho poético cabralino ¢ distinto do de Caeiro, pois Melo Neto é um arquiteto da reconstru-
¢do do mundo, situando-se, assim, mais préximo de Manoel de Barros. Entretanto, entre-
gar-se a pedra, a coisa, permite que se desaprendam valores humanocéntricos, logo racio-
nalizantes, em nome de uma perspectiva nova. Desse modo, convido o poema “XXVIIT” d’'O

Guardador de rebanhos:

LI HOJE quase duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sao filosofos doentes,
E os fil6sofos homens doidos.

Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar.

Mas flores, se sentissem, ndo eram flores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, nao eram pedras;

(PESSOA: 1993, pp. 154-155)

O “poeta mistico” de Caeiro nao é, decerto, o poeta que aprende pela pedra em Melo
Neto, nem o que atinge o “reino da/ despalavra” em Manoel de Barros: é aquele que, inteiro
de uma arrogante humanidade, transfere-a para todas as coisas, e vé o mundo a partir da-
quilo que peculiariza o humano. Assim, pode-se afirmar que o caminho executado por Caei-
ro e Manoel de Barros ndo seqiiestra as coisas para dentro de suas humanidades, mas sim
se dirige as coisas, busca-as, mesmo quando se faz uma transgressao como o ato de fotogra-

far:

Fotografei o perfume.

Viuma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perdao no olho de um mendigo.
Fotografei o perdao. (BARROS: 2001, p. 11)
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Neste privilégio do exterior, daquilo que se vé (ndo se perca de vista que a visdo,
sentido fundamental da poesia de Caeiro, é o que permite a fotografia), Manoel de Barros
pratica uma espécie de estética da solidariedade, e ndo é tao distinto o que faz Alberto Caei-
ro: a “luz do sol” é “boa” e “comum”, de todos, e o “sol” aqui nasce para todos ndo numa
perspectiva politizada, mas frontalmente factual: o sol, de fato, nasce para todos os viven-
tes. Desse modo, a comunhao que se estabelece entre o poeta-fotografo e o “mendigo” ndo
difere tanto da “comunhdo” que Caeiro pratica: “Olho e comovo-me”: a partir do olhar é
possivel uma efetiva comunhao com aquilo que se v€. Mesmo que, como faz Clécio Quesa-
do, possa-se detectar um anti-humanismo em Caeiro (“na sua trilha de objetivismo total, o
poeta da Natureza percorre mesmo os dominios do anti-humanismo” (QUESADO: 1976, p.
49)), tal postura advém da desmontagem de um humanocentrismo, e nao do desprezo pelo
humano enquanto tal: fosse assim, Caeiro nao seria o mestre dos heter6nimos pessoanos.

Mesmo um poema como o “XXXII” d’O Guardador de rebanhos nao nega que possa haver

um subjacente humanismo na poética caeiriana:

Que me importa a mim os homens

E o que sofrem ou supéem que sofrem?

Sejam como eu — ndo sofrerao.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz. (PESSOA: 1993, p. 157)

Nao importa o sofrimento dos homens porque a chave para o nao-sofrimento foi ja
encontrada pelo poeta, e ele a oferece aos demais em sua poesia. Suzuki e Gomez véem em
Caeiro até mesmo um poeta capaz de revelagoes: “Alberto Caeiro veio para revelar que a
saida est4 fora da filosofia; esta sim na propria Natureza, na realidade, bem longe das teori-
as filosoficas” (SUZUKI e GOMEZ, 2003, p. 484). E por essas e outras que a ciéncia, para Ca-
eiro, jamais foi um objeto de incémodo, como o foi, por exemplo, para Alvaro de Campos:

se ha uma “simplicidade divina”, ela estad no exterior do humano, talvez no “sabia” dum

grande poema de Manoel de Barros:

A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgios de um
sabia

mas nao pode medir seus encantos.

A ciéncia ndo pode calcular quantos cavalos de for¢a
existem

nos encantos de um sabia.

Quem acumula muita informacao perde o condao de
adivinhar: divinare.

Os sabias divinam. (BARROS, 1997, p. 53)

“Divinam” “os sabias” porque se mantém longe daquilo que a ciéncia pode atingir, e

é claro que é no reino do sabi, reino da “despalavra”, lugar em que a linguagem se despe de
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seu “fascismo”, que reside o divino, que reside o motivo da poesia. E, se ja foi dito aqui que
a poesia de Caeiro é a que, dentre todas as pessoanas, porventura mais exige no nivel da
interpretacdo, isto se deve ao fato de que, além da existéncia de aparentes contradicoes,
como a que se acabou de abordar entre humanismo e anti-humanismo, a leitura imediata
que esta poesia pode suscitar, por um lado, permite a compreensao imediata dos significa-
dos que se mostram, mas, por outro, surpreende, sobretudo pela espécie de antipoeticismo
que pratica. Assim, pode ser considerada uma poesia, de algum modo, dificil, e é com a difi-
culdade que alguns detectam em sua poesia que Manoel de Barros brinca no “XV” poema

da primeira parte, “Sabia com trevas”, de Arranjos para assobio:

— Dificil de entender, me dizem, € sua poesia, o

senhor concorda?

— Para entender nés temos dois caminhos: o da

sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da

inteligéncia que é o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo é para compreender mas para incorporar

Entender é parede: procure ser uma arvore. (BARROS: 1998, p. 37)

“Com o corpo” escreve o poeta, e talvez nao fosse demasiado ver aqui o privilégio
daquilo que, no homem, ¢ coisa: corpo, sobretudo se em perspectiva a alma, é objetivo, ma-
terial, objeto mesmo. Desse modo, escrever “com o corpo”, como faz Manoel de Barros, tem
relacao profunda com a maneira caeiriana de fazer poesia, mesmo porque “alma”, para Ca-
eiro, sera uma espécie — nao pensante, digo de passagem — de elo entre o homem e “o céu e
a terra”, ou seja, possibilidade de unificacdo com o mundo e seus elementos fundamentais.
E o corpo, claro, comparece a poesia de Caeiro, pagdo cujo misticismo se desloca para a

coisa que ha no homem:

SE QUISEREM que eu tenha um misticismo, esta bem, tenho-o.
Sou mistico, mas s6 com o corpo.
A minha alma é simples e ndo pensa.

O meu misticismo é ndo querer saber.
E viver e nao pensar nisso. (PESSOA: 1993, p. 156)

Portanto, o mistico do corpo encontra o poeta que sugere ao leitor transformar-se
em arvore, ndo apenas porque ambos possuem uma ambicdo de magistralidade em suas
poéticas, carregando-as de sugestoes que prevéem leitores que se trajem de modo discipu-
lar, mas também porque € o corpo, em ambos 0s casos, que norteia a aproximacao que os
dois autores executam em direcao ao mundo e suas coisas.

Mas existe uma notavel peculiaridade que creio ser de alto interesse: j4 foi visto que
Caeiro se distancia, voluntaria e modernamente, da idéia classica de poesia, portanto da

idéia reinante, sobretudo antes do(s) modernismo(s), de que o poeta ocupa um lugar extra-
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ordinario no mundo. Manoel de Barros, por outro lado, detecta flagrantemente a especiali-
dade do carater do poeta, dimensionando-a em seu “Glossario de transnominacoes em que
nao se explicam algumas delas (nenhumas) ou menos”, de Arranjos para assobio; no ver-
bete “Poesia, s.f.”, 1é-se: “Designa também a armacio de objetos lidicos com emprego de
palavras imagens cores sons etc. geralmente feitos por criancas pessoas esquisitas loucos e
bébados.” (BARROS: 1998, p. 43). Ndo restam duvidas de que Caeiro foi uma pessoa, ou per-
sona, esquisita, sobretudo no sentido da extravagancia: ndo coube no mundo dos homens,
situou-se num espaco extraordinario, como deixa claro o poema “XxXX11” d’O Guardador de
rebanhos. E sua infantilidade quem dimensiona é Fernando Pessoa: “escrevi com sobressal-
to e repugnancia o poema oitavo do ‘Guardador de Rebanhos’, com a sua blasfémia infantil
(...)” (PESSOA: 1993, p. 131). Assim sendo, é notavel que o lugar especialmente poético que
ocupe Alberto Caeiro seja, de algum modo, definido por seu singular interlocutor brasileiro:
ouso dizer — e ouso também dizer que Manoel de Barros poderia subscrever o que afirmo —
que apenas um trabalho de poesia seria capaz de poér em questao a linguagem de modo tao
agudo e precursor como o fez Caeiro.

Enfim, creio ser acertado afirmar que o didlogo entre Alberto Caeiro e Manoel de
Barros nao apenas se d4 de modo proficuo mas, a partir deste tltimo, deliberado: nao é
casual que, a partir do fato de o titulo mais notavel da poesia de Caeiro ser O Guardador de
rebanhos, Manoel de Barros intitule sua recolha poética publicada em 1989 de O Guarda-
dor de Gguas. Portanto, nada mais adequado ao fecho desta reflexdo que um retorno a seu
inicio, e a citagdo a inteira estrofe caeiriana na qual reside o titulo do trabalho que ora se
encerra: um excesso do leitor critico permite que tal fecho passe a ilustrar a extraordinari-

amente bela relacao entre os dois guardadores aqui contemplados:

Damo-nos tao bem um com o outro

Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,

Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mao direita e a esquerda. (PESSOA: 1993, p. 145)

Rio de Janeiro, 13 de outubro de 2004
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