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Resumo Este artigo aborda o romance Os velhos marinheiros de Jorge Amado, através
da perspectiva do discurso historiografico que é encetado por seu narrador. A anélise privi-
legia a discussdo do significado da prépria produgio do relato histérico como fendGmeno
nao de resgate de fatos pretéritos, mas de sua reconstrucio. Esta é uma nog¢ao que se assen-
ta na convic¢do nao s6 da impossibilidade da totalizacdo do passado, mas também na inca-
pacidade de uma abordagem cientifica de fatos histéricos, independentemente da subjeti-
vidade de quem os registrou ou de quem os estuda.

1. Primeiras consideracoes — um novo modo de ver a histéria

Durante os anos de 1950 e principios de 1960, muitos historiadores e criticos litera-
rios ainda baseavam seus relatos do passado em pressupostos filosoficos que bem podem
ser definidos como naturalistas ou positivistas. Ou seja, acreditava-se que fatos histéricos
eram passiveis de serem estabelecidos e verificados através de pesquisa, e que eles poderi-
am ser provados como reais ou nao. Assim, apos serem esses fatos determinados e compro-
vados, eles se prestariam para a explicacdo minuciosa de causas e significados de eventos
atuais.

Da mesma forma, a critica e a historiografia literarias acreditavam que uma obra
poderia ser examinada dentro dos limites desses relatos histéricos validos, e que as relacoes
entre o texto literario e o contexto historico poderiam ser detectadas, analisadas e empre-
gadas para ajudar a explicar o “sentido” da obra. Como conseqiiéncia, a compreensao desse
“sentido” poderia, entao, ser utilizada para fundamentar interpretacoes acerca das “inten-
¢oes” e “valores” do autor, bem como sobre o periodo e o contexto no qual a obra foi com-
posta.

Em contraste — e muitas vezes em conflito — com essa visao historicista, outros es-

tudiosos estavam mais interessados nas qualidades estéticas inerentes ao texto. Para esses
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criticos — os formalistas, como ficaram denominados — uma interpretacao do texto deveria
se basear numa analise que privilegiasse os elementos técnicos da propria obra. Um critico
experiente, perspicaz as nuances da lingua, estaria apto a descobrir o “sentido” de uma obra
através da explicacao detalhada de sua estrutura interna.

A partir, entretanto, de meados da década de 1960, originalmente na Franca e Ale-
manha, mas espalhando-se rapidamente pelos Estados Unidos, uma série de questoes fun-
damentais a respeito dessas duas correntes inevitavelmente acabou emergindo. Certos pen-
sadores — Martin Heidegger, Paul de Man, Jacques Derrida etc. que, entre outras coisas,
argumentavam nao ser a lingua um sistema 16gico que possibilitasse descricoes de uma
realidade independente, mas sim uma totalidade histocizada de textos dentro da qual o que
é tido como realidade estaria em constante e interminavel estado de redescricao aporética
—, cujas obras vieram trazer novos direcionamentos para a historiografia e para a critica
literaria, puseram em xeque a validade de certas categorias de pensamento utilizadas nas
discussoes éticas, estéticas e epistemoldgicas. Para o historiador e critico literario Emory
Elliott, essa revisao filos6fica conduzira tedricos de literatura e historidgrafos, especialmen-
te aqueles filiados ao desconstrutivismo ou a outras correntes pos-estruturalistas, a questi-
onarem a idéia de uma relacao fixa entre mente e realidade material e, em conseqiiéncia, a
proépria natureza do conhecimento (ELLIOT: 1988, pp. 10-25). Ou seja, o conhecimento hu-
mano passava a ser encarado como uma categoria submetida ao relativismo radical da per-
cepcao de cada individuo. Ilustrando: duas pessoas podem concordar que o rio Sdo Francis-
co existe em realidade; mas cada uma conhece o Sao Francisco através dos tracos, cor, vo-
lume etc. que sdo matizados por sua experiéncia pessoal. Assim, vao existir tantos rios Sdo
Francisco, quanto o niimero de individuos e mentes houver para contemplé-lo.

Da mesma maneira, registros antigos, diarios, cartas, jornais, documentos oficiais,
manuscritos, levantamentos estatisticos etc. examinados por um historiador ndo irdo ne-
cessariamente refletir o passado, porque o passado puro e simples nao existe; existe sim um
passado passivel de ser reconstruido a partir desses documentos que sao analisados e filtra-
dos de acordo com a percepcao e interesses do historiador que sobre eles se debruca. Dai a
aporia da descricdo da realidade aventada pelos pensadores citados acima. Portanto, nao
seria de todo desarrazoado dizer que o historiador ndo é um “desvendador de verdades”,
talvez seja até um “contador de estérias” que atinge o sucesso na medida em que consegue
convencer seus leitores de que a sua interpretacdo do passado é verdadeira (ELLIOT: 1988,
p. 15). Observe-se que esse convencimento se da nao através de fatos, mas através de uma
retorica persuasiva e de uma certa habilidade de narracdo (cf. DE MAN: 1996, pp. 146-56).
Assim, a histéria oficial de algum periodo de uma nacao nada mais é do que uma estéria de
um evento que é largamente aceita. Isso quer dizer que o relato da “histéria” de um povo

pode ser bem diferente da imagem que outro povo tem daquela mesma “historia”.
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2. A tentativa do resgate da verdade

Em Os velhos marinheiros (AMADO: 1977)', uma questdo que chama bem a
atencao esta relacionada com essa tentativa de se estabelecer a verdade de fatos pretéritos.
Esta questdo é, desde as primeiras linhas, encetada pelo narrador: “Minha intencao, minha
unica intencao!, acreditem, é apenas restabelecer a verdade” (VM, p. 13). No inicio do livro,
o narrador tem a conviccdo de que uma verdade historica, inequivoca e impessoal existe. E
caberia ao historiador, com total isencdo e imparcialidade — “coloco-me aqui como um
historiador imparcial” (p. 63) —, estabelecer esta veracidade dos fatos histéricos. Nessa
tentativa, documentos sdo arrolados, testemunhos sao ouvidos. A verdade, dentro de uma
tal linha de raciocinio, mais se assemelharia a um artefato perdido a espera do pesquisador

habilidoso, apto a resgata-la incolume do passado:

Meu desejo, meu tnico desejo, acreditem!, é ser objetivo e sereno. Buscar a verdade em meio
a polémica, desenterra-la do passado, sem tomar partido, arrancando das versoes mais dife-
rentes todos os véus da fantasia capazes de encobrir, mesmo em parte, a nudez da verdade.
(VM, p. 18.)

Continuando nessa linha de anélise, o proprio passado — para usar uma imagem,
muito questionada?, de Eugene Nida, apresentada no livro Language structure and trans-
lation (1975), a respeito de materiais textuais de linguas diferentes — poderia, ao seu turno,
ser comparado a uma carga a ser transportada em vagoes. Parafraseando o texto da Prof.2
Rosemary Arrojo (1997, pp. 11-12), se pensarmos o processo historiografico como o trans-
porte de significados de fatos do passado para o momento presente, acreditariamos ser o
passado um “objeto” estavel, “transportavel”, de contornos absolutamente claros, cujo con-
tetdo poderia ser classificado completa e objetivamente. Afinal, se fatos ja acontecidos sao
como carga contida em vagoes, é perfeitamente possivel determinarmos e controlarmos
todo o seu contetido e até garantirmos que seja transposto na integra para outro conjunto
de vagoes. Ao mesmo tempo, se compararmos o historiador com o encarregado do trans-
porte dessa carga, assumiremos que sua fungdo, meramente mecanica, se restringe a garan-
tir que a carga chegue intacta ao seu destino. Noutras palavras: o historiador teria como
incumbéncia descobrir e trazer até nos “fatos” pretéritos, isto é, transportar a carga de sig-
nificados, mas nao interferir nela, ndo a “interpretar”.

Seguindo esta perspectiva de anélise, o que se pretenderia apresentar como “reali-
dade” ou “fato” histérico jamais poderia depender da percepc¢ao de individuos. Quando isto
acontece, tem-se o advento da “versao”. Ora, como versao é sinonimo de “interpretacao”,

“explicac@o” (HOUAISS: 2001), o ideal de “imparcialidade” no relato dos fatos sofre forte

golpe.

1 Doravante, a citagbes do livro Os velhos marinheiros serao indicadas no corpo do texto pelas iniciais VM,
seguidas pelo respectivo nimero da pagina.

2 Essa imagem ¢ discutida por Rosemary Arrojo (1997), de quem tomamos emprestado a reflexdo, quando
debate questoes atinentes a teoria e a pratica da tradugao.
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Em Os velhos marinheiros, a existéncia de duas versoes opostas sobre os “fatos his-
toricos” do romance — a do comandante Vasco Moscoso de Aragdo e a de Chico Pacheco,
ambos ja falecidos no tempo atual da narrativa — vai desencadear no narrador/historiador
uma série de anguastias. Desse modo, além de “desenterrar do passado” a verdade, tera ou-

3 7

tra (equivocada) tarefa: a de desmoralizar o que é “falso” e engrandecer o que é “verdadei-

»

ro:

Vejam os senhores: mete-se um esforcado historiador a pesquisar a verdade em anais tao
embrulhados quanto estes, e, de repente, depara com versoes desencontradas e opostas, na
verdade merecedoras de crédito umas e outras. Em quem Acreditar? Duas versoes expostas,
a do proprio comandante, homem de méritos indiscutiveis e a de Chico Pacheco, com tantos
detalhes comprovéaveis, qual preferir e oferecer a boa fé dos leitores? Esti esse moco atra-
vancado de obstéaculos, rodas de leme e devassas mulheres da vida, ndo sei como chegar-lhe
ao fundo para de 14 arrancar, resplandecente e nua, a verdade capaz de exaltar a memoria de
um dos dois adversarios e expor o outro a execracio publica. Exaltar a quem, qual desmasca-
rar? (VM, p. 137)

A suposta autonomia histoérica do passado, para o narrador de Os velhos marinhei-
ros, acaba, portanto, apresentando-se de uma forma nao muito pacifica. Pois a complexi-
dade do passado leva-o a constatar a prépria complexidade da realidade presente — ou o
inverso: se a realidade atual ja se mostra tao intricada, a ponto de exigir uma leitura mais
agucada, o que dizer de sucessos que ocorreram noutras épocas? Mas, a respeito da ocor-
réncia de lacunas na pesquisa a que se atira, é interessante observar como o narra-
dor/historiador se comporta. Na tentativa de superar as controvérsias que por ventura pu-
dessem obstaculizar sua tarefa de “restabelecer” os fatos exatamente ocorridos, sua primei-
ra acdo é a de levar as versoes do passado ao exame de pessoas eminentes e importantes na
sociedade. Isto porque seriam tais personalidades detentoras de erudicao e sabedoria: mais

proximas, portanto, de emitirem um juizo isento:

Confesso que a malévola campanha (...) desencadeada por Chico Pacheco contra o coman-
dante abalou um pouco minha antes incondicional admiracdo pela figura impar do heroi.
(...) Nao digo para influir num prévio julgamento, coloco-me aqui como historiador imparci-
al (..).

Num trabalho de pesquisa como este a que me atirei (...), tentando restabelecer a verdade,
certos detalhes necessitam ser levados, se nao a debate ptblico, pelo menos ao exame das
personalidades gradas, capazes de sobre eles emitirem douta opinido. (VM, p. 63)

3. Documento: artefato neutro?

Tal visdo da histéria, baseada em julgamentos “isentos” encontra ressonancias, co-
mo ja foi dito, com concepcoes naturalistas e positivistas. Esta constatacdo conduz a um
ponto muito interessante para discussao. O que, a principio, parece deixar o narrador/ his-
toriador do romance “confuso e desorientado” é o fato de ele lidar apenas com depoimentos
de contemporaneos dos “dois adversarios”. Falta-lhe, em verdade, o instrumento de neutra-

lidade que seria capaz de “resgatar” a verdade — que “nao s6 est4 no fundo de um poco, mas
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14 se encontra inteiramente nua, sem nenhum véu a cobrir-lhe o corpo” (VM, p. 13). Esta
claro que esse instrumento seria o documento. Lembre-se a esse respeito Nelson Schapo-
chnik, quando, fazendo referéncia aos principios empiristas que caracterizavam e instruiam

a historiografia do século XIX, comenta que

A similaridade entre o trabalho do historiador e aquele desempenhado pelos naturalistas re-
forcava a identidade entre o documento e o acontecimento. Assim o documento era concebi-
do como expressao irrefutavel do “fato”, espelho da realidade e prova irredutivel, uma vez
que o documento fala por si mesmo. O primado da observacao satisfazia os preceitos da neu-
tralidade e objetividade exigida (sic.) pelos historiadores. (SCHAPOCHNIK, 1992, p. 15).

Ou seja: ao documento era atribuido um valor de “testemunho”, como se houvesse,
a priori, uma identidade transcendente entre ele (0 documento) e o acontecimento. Essa
forma de perceber a histéria descarta e desqualifica a figura do historiador como sujeito
pensante, pois o alija de qualquer intencionalidade. Mas, ao contrario dessa linha de pen-
samento, Le Goff comenta que o proprio ato da escolha de um documento, em detrimento
de outros, com a conseqliente atribuicdo de um valor testemunhal ao artefato agaloado —
que ¢ resultado da posicao do historiador na sociedade de sua época e da sua propria orga-
nizacdo mental — ja sinaliza para uma situacao inicial que se mostra menos “imparcial” e

menos “neutra” do que a propria intervencao no documento em si:

O documento néo é inécuo. E antes de mais o resultado de uma montagem, consciente ou in-
consciente, da historia, da época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas
sucessivas durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo siléncio. O docu-
mento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimo-
logia) que ele traz devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o seu signifi-
cado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforco das sociedades historicas pa-
ra impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si pro-
prias. No limite, ndo existe um documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao
historiador nao fazer o papel de ingénuo (LE GOFF: 1987, p. 103).

4. Poder e discurso

O humor e a ironia com que Jorge Amado trata essas questoes — que se tor-
nam, em certos momentos, uma angustia para seu narrador — nao ofuscam certas discus-
soes (politicas) que estdo subjacentes ao discurso historiografico. A tal capacidade de exarar
juizo “isento” e “neutro” guarda uma estreita relacdo com mecanismos de controle da lem-
branca e do olvidamento. A construgao de uma “memoria oficial” esta visceralmente relaci-

onada a embates de forgas sociais pelo poder, pois

Tornar-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes preocupacgodes das
classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades histéricas. Os
esquecimentos e os siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos da memoéria co-
letiva. (LE GOFF: 1987, p. 13).
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Uma das grandes qualidades de Os velhos marinheiros é que esse romance se afasta
dos caminhos retos do naturalismo — mesmo do neonaturalismo de cunho socioeconémico,
que o proprio Jorge Amado chegou a cultivar. O toque de humor filtrado através das digres-
soes de seu narrador tem a propriedade de trazer ao leitor — ao contrario do que quer esse
narrador/historiador (“ingénuo”, para usar o termo de Le Goff) — duavidas e incertezas. As
hesitacGes desse personagem, enunciador de um discurso literario que se quer historico,
conduzem inapelavelmente a questoes capitais que dizem respeito a historiografia e a con-
ceitos como “verdade”, “fidelidade”, “fontes”. Apesar da seriedade das polémicas que o livro
suscita, sdo inusitadas e, as vezes, hilarias as conclusées a que chega o narrador, sempre as

voltas com sua procura da verdade singular:

Ja me disseram ser o tempo quem termina sempre por estabelecer a verdade, mas nao creio
nisso. Quanto mais passa o tempo, mais dificil apurar os fatos, encontrar as provas concre-
tas, os detalhes esclarecedores. (...) Cheguei a conclusao de que s6 a intervengao do destino,
numa dessas casualidades ainda sem explicacoes, pode realmente, por vezes, levar ao reco-
nhecimento da verdade. Sem o que, permanecera a davida eterna: foi Maria Antonieta levia-
na e corrupta, como querem os sectarios da revolucdo, ou era uma flor de pureza e de bon-
dade, como pintam os adoradores do obscurantismo da realeza? (VM, p. 139).

Nesse ponto, quando responsabiliza o destino como elemento Gnico a “levar ao re-
conhecimento da verdade”, parece que o narrador comeca, cinicamente, a compreender o
sentido de uma frase travessa, comum entre politicos mineiros da primeira metade do sécu-

lo XX:

No tempo em que a politica mineira era uma planicie onde o campeavam velhas raposas, cir-
culava nos covis uma frase tao cinica quanto reveladora do pragmatismo com que as elites
geralistas se destacaram no jogo do poder. Costumavam dizer que “o que importa nao é o fa-
to, mas a versdo” — antecipando-se talvez ao que a moderna historiografia, somente apos
superar o positivismo, viria a reconhecer como papel da subjetividade no conhecimento do
passado. (FURTADO: 1997, p. 87).

A verdade, entao, passa a ser apenas uma categoria — bem nietzschiana, por sinal —
plural, inesgotavel e freqiientemente contraditoria de enunciados ou discursos que, em vis-
ta de suas conseqiiéncias praticas, se revelam uteis ou favoraveis aos interesses de indivi-
duos, grupos, ou da humanidade em geral. Assim, o nosso trigueiro narrador suspira ao
destino sua intervengao para, transformando agua em vinho, afastar as suspeitas — bem
fundadas, diga-se de passagem — que seu outrora amigo, o Juiz Alberto Siqueira, lhe lanca
a respeito de Dondoca, amante do magistrado: “entdo nao sabem que o destino é capricho-
so?”, pergunta inescrupulosamente aos leitores, talvez ingénuos. “Quando [o destino] inter-
vém para restabelecer a verdade”, continua, “ele o faz ao sabor de suas simpatias, e ndo a

vista de provas e documentos” (VM, p.141 [grifo meu]).
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5. Consideracoes finais — a maleabilidade da verdade

O pensamento que perpassa o relato do narrador, sobretudo em suas digressoes, re-
vela, a principio, as aflicoes que o atingem e que com o leitor divide. Mas todas as elucubra-
¢oOes vao desembocar na inevitavel conclusao da impossibilidade de resgate do que se tem
por verdade. Pois, como ele mesmo pergunta, a guisa de conclusao, no ultimo paragrafo do

romance:

Afinal, digam-me os senhores com suas luzes e sua experiéncia, onde esta a verdade, a com-
pleta verdade? Qual a moral a extrair desta historia por vezes salafraria e chula? Esta a ver-
dade naquilo que sucede todos os dias, nos quotidianos acontecimentos, na mesquinhez e
chatice da vida da imensa maioria dos homens ou reside a verdade no sonho que nos é dado
sonhar para fugir de nossa triste condi¢do? Como se elevou o homem em sua caminhada pe-
lo mundo: através do dia-a-dia de misérias e futricas, ou pelo livre sonho, sem fronteiras
nem limita¢gdes? Quem levou Vasco da Gama e Colombo ao convés das caravelas? Quem di-
rige as maos dos sabios a mover as alavancas na partida dos esputiniques, criando novas es-
trelas e uma lua nova no céu desse subtrbio do universo? Onde esta a verdade, respondam-
me por favor: na pequena realidade de cada um ou no imenso sonho humano? Quem a con-
duz pelo mundo afora, iluminando o caminho do homem? O Meritissimo Juiz ou o paupér-
rimo poeta? Chico Pacheco, com sua integridade, ou o Comandante Vasco Moscoso de Ara-
gao, capitdao de longo curso? (VM, p. 243)

A sua constatacao de que o conceito de verdade é maleavel contradiz aquela nocao
historica que se assenta sobre a totalizagdo do passado e acredita na possibilidade de um
estudo cientifico dos fatos pretéritos, independentemente da subjetividade daqueles que os
registraram ou dos que os estudam. Neste ponto, os limites entre historia e ficcdo se emba-
¢am, uma vez que ambas passam a ser compreendidas como discursos engendrados a partir
do sistema simbolico de uma época. No entanto, ficcao e histéria mantém, cada qual, sua
proépria alteridade. Ja se viu antes o perigo do romance que se quis histoérico, segundo uma
orientacdo naturalista: a busca da veracidade ao invés da verossimilhanca. Porque, como
bem observou Antonio Candido (1999, p. 33), vida e verossimilhanca sdo antagonicas. £
impossivel apreender o multifacetado cadtico de uma vida, ou de um acontecimento, sem
que esse passe por um processo de convencionalizacdo, capaz de fornecer ao leitor uma
ilusao de totalidade, imprescindivel para a legibilidade do romance. E parece ser esta real-

mente a conclusdo a que chega o narrador de Os velhos marinheiros.
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