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Ao publicar o livro Primeiras estérias, em 1962, Guimaraes Rosa ja havia se torna-
do uma importante referéncia dentro da literatura brasileira, com os contos de Sagarana
(1946), Corpo de Baile (1956) e a sua obra-prima, o romance Grande Sertdo: Veredas
(1956). Varios contos da coletanea Primeiras estérias contém elementos oniricos, funcio-
nando como uma “névoa de fantasia” que, ao ofuscar a concretude da realidade, proporcio-
na a narrativa contornos misteriosos e uma fascinacdo que parece remeter aos contos len-
darios ou de fadas. E o que sucede, por exemplo, em “A menina de 14”, que narra a estoria
de Nhinhinha, uma crianca silenciosa, cujos pensamentos se convertiam em realidade. A
mesma atmosfera de sonho aparece no conto “As margens da alegria”, que descreve a via-
gem de um menino para um lugar onde objetos e personagens sao lembrancas etéreas; e
também em “Sor6co, sua mae, sua filha”, no qual duas mulheres loucas sao levadas para o
hospicio, mas deixam, suspensa no ar, sua cantiga “de desatino” (ROSA: 1981, p. 16), que o
vilarejo cantarola em coro. O elemento onirico que constitui os contos citados é o mito. Pois
o mito, o ritual e os contos populares tém essas formulas simples das quais as obras litera-
rias mais profundas se apropriam e tornam mais sofisticadas.

Neste ensaio, gostaria de deter-me mais particularmente em “A terceira margem do
rio”, que também integra o Primeiras estorias. Trata-se de um conto bastante impregnado
do elemento onirico, mas eu pretendo destacar aqui ndo o sonho em si, o delirio ou o “ma-
ravilhoso”, mas sim o tema da morte sobre o qual ele parece estar estruturado.

Embora o sentido metaférico e metafisico do conto nao possa ser devidamente ana-
lisado num texto breve, tentarei mesmo assim esbocar uma sintese do seu enredo, para, em
seguida, tratar de alguns arquétipos que pude identificar — por exemplo, o barco e o rio,
que aparecem em mitos e lendas antigos —, a fim de explorar suas reverberacgoes literaria,
filosofica e religiosa.

Eis o resumo do conto, em poucas palavras: um homem, o narrador do conto, des-
creve nos primeiros paragrafos a personalidade do seu pai, que um dia decidiu entrar numa
pequena canoa, soltar as amarras e “permanecer naqueles espacos do rio” (ROSA, 1981, p.
28). A familia esperou em vao que ele algum dia se fosse ou voltasse definitivamente para a
terra firme.

Na época da cheia do rio, as pessoas da regiao se perguntaram se ele nao teria sido

escolhido para sobreviver a um novo dilavio. Deus o teria avisado também, como na narra-
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tiva biblica?: “Eis que vou fazer cair o dilavio sobre a terra, uma inundagao que eliminara
todo ser que tenha sopro de vida debaixo do céu. Tudo o que esti sobre a terra morrera”
(BIBLIA: 1998, Génese 6.17).

Se admitirmos que o homem da canoa é uma espécie de patriarca biblico, poderia-
mos dizer também que o conto de Guimaraes Rosa menciona ou sugere o mito de Noé.

Confessando ser um homem triste, o narrador se indagava por que se sentia tao cul-
pado. Entdo, sem hesitar, foi a beira do rio, esperou o pai aparecer, chamou-o e ofereceu-se
para tomar-lhe o lugar, na canoa. No entanto, o filho fugiu quando o pai se aproximou e
levantou o brago, como se viesse da “parte do além” (ROSA: 1981, p. 32). Associada a uma
alma do outro mundo, a imagem do pai seduz a descendéncia para a sina, para o fim impla-
cavel ao qual todas as criaturas humanas estdo encadeadas. Nao poderia ser essa cena a que
sugere que o pai é a morte? Que os homens sao filhos da morte?

Logo no inicio do conto, o narrador conta que a canoa encomendada pelo pai era
“pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador” (ROSA: 1981, p.
27). Essa descricao a principio ndo tem tanta importancia. Mas ela adquire uma outra di-
mensao quando lemos o texto mais algumas vezes e a confrontamos com outras informa-
coes. A partida do pai é dolorosa: a mae contida (e nao irada como o narrador sempre a
esboca), a visao da canoa se soltando, comprida, longa. A canoa, do tamanho exato do pai,
remete aparentemente a um caixao, e a despedida triste lembra um velorio.

A atitude da mae [“vergonhosa, se portou com muita cordura” (ROSA: 1981, p. 28)] e
o estarrecimento de toda a gente sugerem algum ato desonroso, talvez o suicidio — “decidiu
um adeus” (ROSA: 1981, p.27), ndo poderia ser fuga, pois, quando saiu, ele nao levou trouxa,
matula, nem deixou recomendacodes. A partir de entdo, as pessoas que moravam as margens
do rio passaram a dar noticias do homem que cursava o rio, sem mencao de ancorar. Essas
conversas sobre as apari¢coes do homem-morto, como acredito, chegaram aos ouvidos da
mae e dos aparentados, que especulavam sobre aquele espirito que nem ia, nem desembar-
cava de vez. O narrador comegca, entao, segundo costume do espiritismo umbandista, a fa-
zer celebragoes, a acender fogueiras a beira do rio e a fazer oferendas, rezando e chamando
0 pai.

A mae encarregou o padre de “esconjurar”, isto é, de fazer desaparecer aquela alma
penada; em outra ocasido, chamou soldados, apelando para a for¢ca armada para assustar,
mas tudo isso nada adiantou. O homem-morto continuava com suas apari¢oes. Embora
sempre houvesse quem o visse, nio se revelava para os retratos dos fotégrafos que tentaram
flagra-lo, o que também reforca o argumento de que o homem era realmente s6 um espirito
errante, pois, diz-se das almas penadas, que elas possuem essa caracteristica peculiar de
nao deixarem fixar suas imagens.

As 4aguas correntes do rio parecem remeter ao tempo inefavel, o proprio rio é como
um lugar entre-margens, nem no céu, nem na terra, uma espécie de limbo. Fica-se com a

impressao de que o homem resignado, o narrador, esta renunciando a vida-pesadelo, ator-

274



Maria Aparecida Barbosa

mentado pelas apari¢des ou pela lembranga do fim voluntario que levou o pai, com pressa
de embarcar também, ou seja, ansiando dar cabo a propria existéncia. Contudo, no final do
conto, ele foge ao seu destino e ndo assume o lugar do pai na canoa, ndo se entrega a morte.

Seria interessante, parece-me, falar aqui sobre um texto que lida igualmente com o
arquétipo da morte. Trata-se de “O Cacador Gracchus”, de Franz Kafka, escritor tcheco, que
escrevia em alemao. No conto, o cacador descreve o que lhe sucedeu quando, certa vez, foi

cacar uma gazela na Floresta Negra da Alemanha:

...persegui-a, cai, feri-me em um barranco, morri, e esta barca mortuaria devia levar-me ao
além. (a barca) Equivocou-se na viagem, um falso movimento do timao, um momento de
distracdo do condutor, nao sei o que foi, desde essa oportunidade minha barca sulca as aguas
terrenas. Minha barca carece de timao, viaja com o vento, que sopra nas inferiores regides da
morte. (Kafka: 1968, p. 37)

Esse conto, uma variacdo da sina do judeu errante, fala essencialmente da indaga-
cdo do homem a respeito da morte, tema que tem inspirado a criacdo artistica e a imagina-
cdo literaria a partir de suas fontes lendarias e arcaicas. Ele poderia ser comparado com o
de Guimaraes Rosa, uma vez que o sonho e o desejo que movem o homem (tanto o pai
quanto o filho) levam da mesma maneira, gradativamente, a construcéo literaria. Em am-
bos os casos, tudo indica que o cerne do sonho é a morte. Em Guimaraes, o protagonista
passa toda a vida em luto pelo pai e acaba almejando também embarcar, navegar a deriva.
Em Kafka, o viajante morto, o cagador chega a vislumbrar o portal no alto e quer finalmente
alcanc¢a-lo, mas nao consegue. Portanto, essa é uma caracteristica que os aproxima: em
ambos os contos vigora em relacdo a morte o curso irreversivel do tempo presente sem va-
riacoes. Na continua fluéncia das aguas transparece o enigma cada vez mais insondavel
desse tempo da narrativa, como um artificio de indefinicdo do acontecimento como recor-
dacdo, fantasia, mentira.

Tanto em “O Cacador Grachus” como em “A terceira margem”, o emprego de certos
simbolos miticos ja consagrados possibilita-nos reconhecer os arquétipos que estruturam as
narrativas. O barqueiro €, na mitologia, uma das representa¢es da morte.

Para explorar melhor o mito do barqueiro, gostaria de mencionar que as religices
antigas ja associavam morte e barco. Veja-se a esse respeito o Livro Egipcio dos Mortos,
escrito no periodo de 2100 a 1700 a.C. (Bayer2Radio, 2000). A esséncia da crenca dos po-
vos do Egito antigo € constituida por “ba”, a alma, que, apés a morte, navega na barca do
deus Re sobre Nun, a dgua original. Purificada de suas impurezas superficiais, “ba” se apre-
senta no portal da verdade e da justica, frente a 42 juizes e, no final do julgamento, os deu-
ses Anubis e Horus pesam os coracgoes. Caso sejam muito leves, estdo condenados a desgra-
ca eterna. As boas almas, contudo, sdo transformadas em lirios, falcoes, carneiros, ou numa

outra imagem de sua preferéncia.

1 Na acepc¢ao do termo estudada por Rubens Rodrigues Torres Fo., em “O Simbélico em Schelling”.
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O Egito é constituido pelo Deserto da Libia (que perfaz 90% do atual territorio) cor-
tado de norte a sul pelas terras férteis que margeiam o Rio Nilo, tendo ainda o Deserto Ara-
be a leste. Assim, cercado pelo deserto, o povo dependia, para sua sobrevivéncia, da en-
chente do vale, associada a Osiris, deus do eterno recomeco, que morria com a vazante.
Naturalmente, a infertilidade do solo e outras intempéries caracteristicas do clima arido,
que influenciavam e causavam prejuizos ocasionais as plantacbes® causaram um impacto
profundo no imaginério daquela civilizacao. Dessa maneira, nao é de admirar que a concep-
cdo de paraiso dos antigos egipcios consistisse em embarcar num pequeno barco e navegar
a mercé da corrente de um grande rio.

Os gregos também acreditavam que um barco transportasse as almas. Segundo sua
crenca, as almas, apds a morte, eram exiladas como sombras no submundo, ou Hades.
Quem as conduzia sobre o rio Lete, o rio do esquecimento, era o tenebroso barqueiro Ca-
ronte, que exigia como 6ébulo um pequeno pagamento. Segundo essa crenga, havia a possi-
bilidade de que algumas poucas almas sofredoras fossem selecionadas e passassem para os
Campos Elisios, onde a vida era venturosa. Mas, embora tivessem cruzado o rio Lete, elas
penavam bastante no Hades, com as recordacoes de sua vida terrena.

Seria possivel ainda enumerar muitas outras tradicoes e obras literarias e religiosas
que, assim como “A terceira margem”, utilizam o mito do rio e da barca, associando-os com
o tempo e a morte. E a relevancia do mito est4 justamente nessa convergéncia de significa-
do das crencas e das criacoes artisticas posteriores.

Parece-me sobretudo importante, para os estudos literarios em particular, o pressu-
posto de que as figuras literarias referem-se a simbolos determinados, que podem ser ori-
undos dos mitos e lendas. Se a decifracdo de “A terceira margem” contém algo de ladico,
isso ndo exclui considerar, finalmente, sua dimensao filoséfica. Existe uma rica tradicao de
decifracao dos simbolos estéticos e filosoficos, como nos lembra Nietzsche, que buscou em
Schopenhauer justamente a figura do barqueiro para simbolizar o homem colhido no véu

de Maia, no mundo das iluséess3:

Tal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado em todos os quadrantes, ergue e afunda
vagalhOes bramantes, um barqueiro esta sentado em seu bote, confiando na fragil embarca-
¢do; da mesma maneira, em meio a um mundo de tormentos, o homem individual permane-
ce calmamente sentado, apoiado e confiante no principium individuationis [principio de in-

dividuacao] (NIETZSCHE: 1992, p. 30)4.

O principio de individuacio poderia ser visto através da figura de Apolo em si mes-

mo, conforme nos mostra Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. Apolo, deus de todas

2 Inclusive, a expressdo “tempo das vacas gordas, tempo das vacas magras”, originaria do episodio biblico
no qual José interpreta os sonhos do farad, remete-nos a esses prejuizos.

3 Schopenhauer cita uma antiga tradi¢io indiana: “Maia é o véu da ilusdo que cobre os olhos dos mortais e
os deixa ver um mundo, sobre o qual nao se pode dizer que é, nem que ndo é: pois ele assemelha-se ao
sonho, assemelha-se ao brilho solar na areia, que, a distincia, o caminheiro toma por 4gua, ou mesmo a
corda caida, que ele vé como uma serpente”. (Schopenhauer, 1993, p. 37). Minha traducao.

4 Em Schopenhauer, 1993, p. 482. Conforme Schopenhauer, o principio de individuagio é a forma como o
individuo reconhece as coisas como aparéncia (Erscheinung).

276



Maria Aparecida Barbosa

as forcas configuradoras e, ao mesmo tempo, o deus divinatério e das artes, simboliza a
experiéncia do sonho, fundamental na representacdo plastica e poéticas. Como divindade
da luz, ele ilumina o mundo interior da fantasia, sem deixar, contudo, que a “bela aparéncia
onirica”, semi-obscurecida, se confunda com a “grosseira realidade cotidiana”.

Em Guimaraes, o elemento onirico que leio como o mito contido na narrativa, de-
sempenha uma funcao semelhante, ao atribuir a literatura uma profundidade velada e ins-
tigante que estimula a imaginacdo. Além disso, na medida em que Apolo, deus da experién-
cia e do sonho, simboliza a consciéncia criadora, o homem ansioso pela terceira margem,
cujos desejo e sonho vao paulatinamente dando forma ao conto, poderia ser considerado
como o artista em busca da construcao de sua obra.

Ao recorrer aos mitos universais do rio e da barca, consagrados em tradicoes religi-
osas, em obras literarias e filoséficas, o autor do conto “A terceira margem” abre mao das
solucdes permitindo que a sensibilidade do leitor ouca os ecos da terceira margem. Reto-
mando a acepcao nietzscheniana, é importante lembrar que, embora o sonho seja comum a
todos os individuos, muito poucos conseguem transforma-lo em instantaneos oniricos re-
presentativos do universo humano, como Guimaraes Rosa o fez em alguns dos seus contos

de Primeiras Estorias, principalmente em “A terceira margem do rio”.
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