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Ao publicar o livro Primeiras estórias, em 1962, Guimarães Rosa já havia se torna-

do uma importante referência dentro da literatura brasileira, com os contos de Sagarana 

(1946), Corpo de Baile (1956) e a sua obra-prima, o romance Grande Sertão: Veredas 

(1956). Vários contos da coletânea Primeiras estórias contêm elementos oníricos, funcio-

nando como uma ―névoa de fantasia‖ que, ao ofuscar a concretude da realidade, proporcio-

na à narrativa contornos misteriosos e uma fascinação que parece remeter aos contos len-

dários ou de fadas. É o que sucede, por exemplo, em ―A menina de lá‖, que narra a estória 

de Nhinhinha, uma criança silenciosa, cujos pensamentos se convertiam em realidade. A 

mesma atmosfera de sonho aparece no conto ―As margens da alegria‖, que descreve a via-

gem de um menino para um lugar onde objetos e personagens são lembranças etéreas; e 

também em ―Sorôco, sua mãe, sua filha‖, no qual duas mulheres loucas são levadas para o 

hospício, mas deixam, suspensa no ar, sua cantiga ―de desatino‖ (ROSA: 1981, p. 16), que o 

vilarejo cantarola em coro. O elemento onírico que constitui os contos citados é o mito. Pois 

o mito, o ritual e os contos populares têm essas fórmulas simples das quais as obras literá-

rias mais profundas se apropriam e tornam mais sofisticadas.  

Neste ensaio, gostaria de deter-me mais particularmente em ―A terceira margem do 

rio‖, que também integra o Primeiras estórias. Trata-se de um conto bastante impregnado 

do elemento onírico, mas eu pretendo destacar aqui não o sonho em si, o delírio ou o ―ma-

ravilhoso‖, mas sim o tema da morte sobre o qual ele parece estar estruturado.  

Embora o sentido metafórico e metafísico do conto não possa ser devidamente ana-

lisado num texto breve, tentarei mesmo assim esboçar uma síntese do seu enredo, para, em 

seguida, tratar de alguns arquétipos que pude identificar — por exemplo, o barco e o rio, 

que aparecem em mitos e lendas antigos —, a fim de explorar suas reverberações literária, 

filosófica e religiosa. 

Eis o resumo do conto, em poucas palavras: um homem, o narrador do conto, des-

creve nos primeiros parágrafos a personalidade do seu pai, que um dia decidiu entrar numa 

pequena canoa, soltar as amarras e ―permanecer naqueles espaços do rio‖ (ROSA, 1981, p. 

28). A família esperou em vão que ele algum dia se fosse ou voltasse definitivamente para a 

terra firme. 

Na época da cheia do rio, as pessoas da região se perguntaram se ele não teria sido 

escolhido para sobreviver a um novo dilúvio. Deus o teria avisado também, como na narra-



 274 

tiva bíblica?: ―Eis que vou fazer cair o dilúvio sobre a terra, uma inundação que eliminará 

todo ser que tenha sopro de vida debaixo do céu. Tudo o que está sobre a terra morrerá‖ 

(BÍBLIA: 1998, Gênese 6.17). 

 Se admitirmos que o homem da canoa é uma espécie de patriarca bíblico, podería-

mos dizer também que o conto de Guimarães Rosa menciona ou sugere o mito de Noé. 

Confessando ser um homem triste, o narrador se indagava por que se sentia tão cul-

pado. Então, sem hesitar, foi à beira do rio, esperou o pai aparecer, chamou-o e ofereceu-se 

para tomar-lhe o lugar, na canoa. No entanto, o filho fugiu quando o pai se aproximou e 

levantou o braço, como se viesse da ―parte do além‖ (ROSA: 1981, p. 32). Associada a uma 

alma do outro mundo, a imagem do pai seduz a descendência para a sina, para o fim impla-

cável ao qual todas as criaturas humanas estão encadeadas. Não poderia ser essa cena a que 

sugere que o pai é a morte? Que os homens são filhos da morte?  

Logo no início do conto, o narrador conta que a canoa encomendada pelo pai era 

―pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador‖ (ROSA: 1981, p. 

27). Essa descrição a princípio não tem tanta importância. Mas ela adquire uma outra di-

mensão quando lemos o texto mais algumas vezes e a confrontamos com outras informa-

ções. A partida do pai é dolorosa: a mãe contida (e não irada como o narrador sempre a 

esboça), a visão da canoa se soltando, comprida, longa. A canoa, do tamanho exato do pai, 

remete aparentemente a um caixão, e a despedida triste lembra um velório. 

A atitude da mãe [―vergonhosa, se portou com muita cordura‖ (ROSA: 1981, p. 28)] e 

o estarrecimento de toda a gente sugerem algum ato desonroso, talvez o suicídio — ―decidiu 

um adeus‖ (ROSA: 1981, p.27), não poderia ser fuga, pois, quando saiu, ele não levou trouxa, 

matula, nem deixou recomendações. A partir de então, as pessoas que moravam às margens 

do rio passaram a dar notícias do homem que cursava o rio, sem menção de ancorar. Essas 

conversas sobre as aparições do homem-morto, como acredito, chegaram aos ouvidos da 

mãe e dos aparentados, que especulavam sobre aquele espírito que nem ia, nem desembar-

cava de vez. O narrador começa, então, segundo costume do espiritismo umbandista, a fa-

zer celebrações, a acender fogueiras à beira do rio e a fazer oferendas, rezando e chamando 

o pai. 

A mãe encarregou o padre de ―esconjurar‖, isto é, de fazer desaparecer aquela alma 

penada; em outra ocasião, chamou soldados, apelando para a força armada para assustar, 

mas tudo isso nada adiantou. O homem-morto continuava com suas aparições. Embora 

sempre houvesse quem o visse, não se revelava para os retratos dos fotógrafos que tentaram 

flagrá-lo, o que também reforça o argumento de que o homem era realmente só um espírito 

errante, pois, diz-se das almas penadas, que elas possuem essa característica peculiar de 

não deixarem fixar suas imagens. 

As águas correntes do rio parecem remeter ao tempo inefável, o próprio rio é como 

um lugar entre-margens, nem no céu, nem na terra, uma espécie de limbo. Fica-se com a 

impressão de que o homem resignado, o narrador, está renunciando à vida-pesadelo, ator-
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mentado pelas aparições ou pela lembrança do fim voluntário que levou o pai, com pressa 

de embarcar também, ou seja, ansiando dar cabo à própria existência. Contudo, no final do 

conto, ele foge ao seu destino e não assume o lugar do pai na canoa, não se entrega à morte. 

Seria interessante, parece-me, falar aqui sobre um texto que lida igualmente com o 

arquétipo da morte. Trata-se de ―O Caçador Gracchus‖, de Franz Kafka, escritor tcheco, que 

escrevia em alemão. No conto, o caçador descreve o que lhe sucedeu quando, certa vez, foi 

caçar uma gazela na Floresta Negra da Alemanha: 

 

...persegui-a, caí, feri-me em um barranco, morri, e esta barca mortuária devia levar-me ao 
além. (a barca) Equivocou-se na viagem, um falso movimento do timão, um momento de 
distração do condutor, não sei o que foi, desde essa oportunidade minha barca sulca as águas 
terrenas. Minha barca carece de timão, viaja com o vento, que sopra nas inferiores regiões da 
morte. (Kafka: 1968, p. 37) 

 

Esse conto, uma variação da sina do judeu errante, fala essencialmente da indaga-

ção do homem a respeito da morte, tema que tem inspirado a criação artística e a imagina-

ção literária a partir de suas fontes lendárias e arcaicas. Ele poderia ser comparado com o 

de Guimarães Rosa, uma vez que o sonho e o desejo que movem o homem (tanto o pai 

quanto o filho) levam da mesma maneira, gradativamente, à construção literária. Em am-

bos os casos, tudo indica que o cerne do sonho é a morte. Em Guimarães, o protagonista 

passa toda a vida em luto pelo pai e acaba almejando também embarcar, navegar à deriva. 

Em Kafka, o viajante morto, o caçador chega a vislumbrar o portal no alto e quer finalmente 

alcançá-lo, mas não consegue. Portanto, essa é uma característica que os aproxima: em 

ambos os contos vigora em relação à morte o curso irreversível do tempo presente sem va-

riações. Na contínua fluência das águas transparece o enigma cada vez mais insondável 

desse tempo da narrativa, como um artifício de indefinição do acontecimento como recor-

dação, fantasia, mentira.   

Tanto em ―O Caçador Grachus‖ como em ―A terceira margem‖, o emprego de certos 

símbolos míticos já consagrados possibilita-nos reconhecer os arquétipos que estruturam as 

narrativas. O barqueiro é, na mitologia, uma das representações da morte1.  

Para explorar melhor o mito do barqueiro, gostaria de mencionar que as religiões 

antigas já associavam morte e barco. Veja-se a esse respeito o Livro Egípcio dos Mortos, 

escrito no período de 2100 a 1700 a.C. (Bayer2Radio, 2000). A essência da crença dos po-

vos do Egito antigo é constituída por ―ba‖, a alma, que, após a morte, navega na barca do 

deus Re sobre Nun, a água original. Purificada de suas impurezas superficiais, ―ba‖ se apre-

senta no portal da verdade e da justiça, frente a 42 juízes e, no final do julgamento, os deu-

ses Anúbis e Horus pesam os corações. Caso sejam muito leves, estão condenados à desgra-

ça eterna. As boas almas, contudo, são transformadas em lírios, falcões, carneiros, ou numa 

outra imagem de sua preferência.  

                                                
1 Na acepção do termo estudada por Rubens Rodrigues Torres Fo., em ―O Simbólico em Schelling‖. 
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O Egito é constituído pelo Deserto da Líbia (que perfaz 90% do atual território) cor-

tado de norte a sul pelas terras férteis que margeiam o Rio Nilo, tendo ainda o Deserto Ára-

be a leste. Assim, cercado pelo deserto, o povo dependia, para sua sobrevivência, da en-

chente do vale, associada a Osíris, deus do eterno recomeço, que morria com a vazante. 

Naturalmente, a infertilidade do solo e outras intempéries características do clima árido, 

que influenciavam e causavam prejuízos ocasionais às plantações2 causaram um impacto 

profundo no imaginário daquela civilização. Dessa maneira, não é de admirar que a concep-

ção de paraíso dos antigos egípcios consistisse em embarcar num pequeno barco e navegar 

à mercê da corrente de um grande rio. 

Os gregos também acreditavam que um barco transportasse as almas. Segundo sua 

crença, as almas, após a morte, eram exiladas como sombras no submundo, ou Hades. 

Quem as conduzia sobre o rio Lete, o rio do esquecimento, era o tenebroso barqueiro Ca-

ronte, que exigia como óbulo um pequeno pagamento. Segundo essa crença, havia a possi-

bilidade de que algumas poucas almas sofredoras fossem selecionadas e passassem para os 

Campos Elísios, onde a vida era venturosa. Mas, embora tivessem cruzado o rio Lete, elas 

penavam bastante no Hades, com as recordações de sua vida terrena. 

Seria possível ainda enumerar muitas outras tradições e obras literárias e religiosas 

que, assim como ―A terceira margem‖, utilizam o mito do rio e da barca, associando-os com 

o tempo e a morte. E a relevância do mito está justamente nessa convergência de significa-

do das crenças e das criações artísticas posteriores.   

Parece-me sobretudo importante, para os estudos literários em particular, o pressu-

posto de que as figuras literárias referem-se a símbolos determinados, que podem ser ori-

undos dos mitos e lendas. Se a decifração de ―A terceira margem‖ contém algo de lúdico, 

isso não exclui considerar, finalmente, sua dimensão filosófica. Existe uma rica tradição de 

decifração dos símbolos estéticos e filosóficos, como nos lembra Nietzsche, que buscou em 

Schopenhauer justamente a figura do barqueiro para simbolizar o homem colhido no véu 

de Maia, no mundo das ilusões3: 

 

Tal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado em todos os quadrantes, ergue e afunda 
vagalhões bramantes, um barqueiro está sentado em seu bote, confiando na frágil embarca-
ção; da mesma maneira, em meio a um mundo de tormentos, o homem individual permane-
ce calmamente sentado, apoiado e confiante no principium individuationis [princípio de in-

dividuação] (NIETZSCHE: 1992, p. 30)4. 
 
 

O princípio de individuação poderia ser visto através da figura de Apolo em si mes-

mo, conforme nos mostra Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. Apolo, deus de todas 

                                                
2 Inclusive, a expressão ―tempo das vacas gordas, tempo das vacas magras‖, originária do episódio bíblico 
no qual José interpreta os sonhos do faraó, remete-nos a esses prejuízos.  
3 Schopenhauer cita uma antiga tradição indiana: ―Maia é o véu da ilusão que cobre os olhos dos mortais e 
os deixa ver um mundo, sobre o qual não se pode dizer que é, nem que não é: pois ele assemelha-se ao 
sonho, assemelha-se ao brilho solar na areia, que, à distância, o caminheiro toma por água, ou mesmo à 
corda caída, que ele vê como uma serpente‖. (Schopenhauer, 1993, p. 37). Minha tradução. 
4 Em Schopenhauer, 1993, p. 482. Conforme Schopenhauer, o princípio de individuação é a forma como o 
indivíduo reconhece as coisas como aparência (Erscheinung). 
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as forças configuradoras e, ao mesmo tempo, o deus divinatório e das artes, simboliza a 

experiência do sonho, fundamental na representação plástica e poética5. Como divindade 

da luz, ele ilumina o mundo interior da fantasia, sem deixar, contudo, que a ―bela aparência 

onírica‖, semi-obscurecida, se confunda com a ―grosseira realidade cotidiana‖.  

Em Guimarães, o elemento onírico que leio como o mito contido na narrativa, de-

sempenha uma função semelhante, ao atribuir à literatura uma profundidade velada e ins-

tigante que estimula a imaginação. Além disso, na medida em que Apolo, deus da experiên-

cia e do sonho, simboliza a consciência criadora, o homem ansioso pela terceira margem, 

cujos desejo e sonho vão paulatinamente dando forma ao conto, poderia ser considerado 

como o artista em busca da construção de sua obra. 

Ao recorrer aos mitos universais do rio e da barca, consagrados em tradições religi-

osas, em obras literárias e filosóficas, o autor do conto ―A terceira margem‖ abre mão das 

soluções permitindo que a sensibilidade do leitor ouça os ecos da terceira margem. Reto-

mando a acepção nietzscheniana, é importante lembrar que, embora o sonho seja comum a 

todos os indivíduos, muito poucos conseguem transformá-lo em instantâneos oníricos re-

presentativos do universo humano, como Guimarães Rosa o fez em alguns dos seus contos 

de Primeiras Estórias, principalmente em ―A terceira margem do rio‖. 
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5 ―À sapiente tranqüilidade do deus plasmador‖ (Apolo) (NIETZSCHE, 1992, p. 29), Nietzsche contrapõe a 
essência do dionisíaco (de Dionísio, deus do vinho), que nos é dado compreender através de analogias com 
o frêmito da embriaguez. Nietzsche mostrou que a tragédia incorpora as duas diferentes formas amalga-
madas: o apolíneo e o dionisíaco. 
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