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O poema ―A um bruxo, com amor‖ está inserto no livro A vida passada a limpo, de 

Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1959. O poema está dividido em sete partes 

ou estrofes, composta cada uma por um número variado de versos de extensão diferente, e 

separadas umas das outras por um espaço em branco. O texto simula uma conversação; daí 

o tom aparentemente coloquial da linguagem. 

Todo o poema está envolto numa aura de indefinição e encantamento, a começar 

pelo título, em forma de carinhosa dedicatória, que, no entanto, não especifica o seu desti-

natário; a expressão indefinida ―um bruxo‖ não possibilita identificar o referente. Contudo, 

a indicação da rua, logo no primeiro verso da primeira estrofe, leva-nos a depreender que se 

trata de Machado de Assis, cognominado ‗o bruxo de Cosme Velho‘. O cenário em que 

transcorre a conversação é também vago e misterioso: a casa ―se abre para o vazio‖, mas ―os 

pensamentos idos e vividos/ perdem o amarelo/ de novo interrogando o céu e a noite.‖ 

O verso ―pensamentos idos e vividos‖, como se sabe, faz parte do conhecido soneto 

―A Carolina‖, que Machado escreveu em homenagem à esposa morta. 

A primeira estrofe é uma espécie de prólogo para as subseqüentes. Nelas, o poeta 

dirige-se ao destinatário, sem, no entanto, nomeá-lo; ele só será novamente invocado no 

verso 55 (―estás sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro‖). O tempo verbal é o presente do 

indicativo, e o espaço em que se desenvolve a suposta conversação é, como já mencionado, 

―certa casa da Rua Cosme Velho‖. 

―A um bruxo, com amor‖ é um canto de celebração a Machado de Assis. E, para 

prestar essa homenagem, o poeta não poderia ter escolhido melhor forma que usar as pró-

prias palavras do escritor. Drummond apropria-se das palavras de Machado, assimila-as, 

dá-lhes nova forma, devolvendo-as depois sobcolor de poema, para citar o próprio Drum-

mond (―Canto ao homem do povo Charlie Chaplin‖), imprimindo-lhe seu estilo próprio e 

irredutível a qualquer outro, de modo que o leitor do poema, posto reconheça as palavras de 

Machado, nele escuta a voz de Drummond.   

A partir da segunda estrofe o poeta vai tecendo o texto com fragmentos de roman-

ces, contos e crônicas de Machado de Assis, que o poema ecoa e abriga em sua construção. 
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No texto de Drummond, é possível ler o original de Machado, mas as inserções do texto 

machadiano integram-se de tal modo ao texto do poema que formam um tecido estrutural e 

estilisticamente coeso, uma vez que a articulação é perfeita e os fios que urdem o tecido 

poético hão de parecer, à primeira vista, imperceptíveis. 

A primeira transubstanciação, se assim nos podemos expressar, operada pelo poeta-

alquimista, reside na própria composição do poema: o texto poético absorve e transmuta o 

texto prosaico, que adquire uma característica particular, e perde sua relação imediata com 

o texto original. A introdução da enunciação alheia no contexto do poema modifica os 

enunciados, de forma que se poderia dizer que já não é a palavra de Machado, pois ela as-

sume tonalidades expressivas próprias do gênero, e do estilo do autor do poema. 

A análise de algumas passagens do poema deixará claro, assim esperamos, o modo 

em que Drummond se apropria do discurso machadiano e nele imprime ressonâncias novas 

e marcas do seu estilo pessoal.  

Conforme já mencionado, o poema é uma homenagem a Machado; as personagens 

que povoam os seus escritos são nele postas em relevo, e é quase sempre por meio delas que 

o escritor é interpelado, como nos versos que integram a terceira estrofe, a seguir reprodu-

zidos: 

 

01.  Conheces a fundo 
02.  a geologia moral dos Lobo Neves 
03.  e essa espécie de olhos derramados 
04.  que não foram feitos para ciumentos. 
05.  E ficas mirando o ratinho meio cadáver 
06.  com a polida, minuciosa curiosidade 
07.  de quem saboreia por tabela 
08.  o prazer de Fortunato, vivisseccionista amador. 
09.  Olhas para a guerra, o murro, a facada 
10.  como uma simples quebra da monotonia universal 
11.  e tens no rosto antigo 
12.  uma expressão a que não acho nome certo 
13.  (das sensações do mundo a mais sutil): 
14.  volúpia do aborrecimento? 
15.  ou, grande lascivo, do nada? 

 

 

Observe-se que os versos 9 a 15 deslocam o foco das personagens para o seu criador, 

artifício de que se vale Drummond para transformar o escritor numa persona do seu uni-

verso ficcional. Tal procedimento contribui para aumentar o caráter ambíguo e, de certa 

forma, onírico, que perpassa o poema. 

É de salientar a grande mestria com que Drummond seleciona e combina as pala-

vras e fragmentos extraídos de romances, contos e crônicas de Machado e com eles constrói 

um novo texto, com um colorido próprio, compondo um todo harmônico. Isso se dá, como 

veremos mais adiante, por pequenos artifícios utilizados pelo poeta. Observe-se que, no 

poema em foco, há apropriação não só de fragmentos de textos extraídos de gêneros dife-

rentes, mas ainda de capítulos diferentes do mesmo romance, ou de contos pertencentes a 

coletâneas diversas.  
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Uma rápida análise dos versos acima tornará evidente o que se pretende demons-

trar. O segundo verso da terceira estrofe (Contas a meia-voz / maneiras de amar e de 

compor os ministérios e deitá-los abaixo) reproduz, com ligeiras alterações, as palavras do 

narrador do conto ―Eterno!‖, inserido no volume Páginas Recolhidas, a respeito dum livro 

que revelasse de forma inescrupulosa as memórias de um homem de Estado. Eis, na ínte-

gra, o texto machadiano: Cheio o século, passa o livro a documento histórico, psicológico, 

anedótico. Hão de lê-lo a frio; estudar-se-á nele a vida íntima do nosso tempo, a maneira 

de amar e compor os ministérios e deitá-los abaixo, [...] (O. C. p. 602). Os dois versos se-

guintes que parecem a continuação natural dos anteriores, pertencem, na verdade, ao conto 

―Primas de Sapucaia!‖, que, por sua vez, integra a coletânea Histórias sem data. A passa-

gem é a seguinte: O ministério esfacela-se, malinas e bruxelas; nisi lege sine moribus ...(O. 

C. p. 418) (grifo nosso).  

Dos contos, o poeta passa ao romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, e lá en-

contramos Lobo Neves, marido de Virgília, amante de Brás Cubas, a respeito de quem diz o 

defunto-autor: O que é novo neste livro é a geologia moral do Lobo Neves, e provavelmen-

te a do cavalheiro, que me está lendo. (grifo nosso) Note-se que ao usar o artigo no plural 

(dos Lobo Neves), Drummond parece referir-se não só à personagem do romance, mas 

também a todos aqueles que apresentem as mesmas características (incluindo o cavalheiro 

que o está lendo?). Ressalte-se que a mudança de destinatário, ainda que altere o significa-

do do enunciado, mantém o tom irônico do texto machadiano. Assinala Bakhtin (2000, 

p.314) que as palavras de outrem que penetram as nossas ―introduzem sua própria expres-

sividade, seu tom valorativo, que assimilamos, reestruturamos, modificamos.‖ 

Os versos seguintes (3-8) voltam aos contos, de onde vão ser pinçados seis fragmen-

tos. Os versos 3 e 4 referem-se a Quintília, personagem de ―A desejada das gentes‖, de Vá-

rias Histórias (O. C. p. 507). Quintília tinha essa espécie de olhos derramados que não 

foram feitos para homens ciumentos, diz o narrador (grifo nosso). O poeta, talvez por exi-

gência de métrica, suprimiu o termo homens. Os quatro versos seguintes aludem à perso-

nagem do conto ―A causa secreta‖, de Várias Histórias (O.C. p. 516). Fortunato sente prazer 

em vivissecar animais. Um dia, relata o narrador do conto, com um sorriso único, reflexo de 

alma satisfeita, alguma cousa que traduzia a delícia íntima das sensações supremas, For-

tunato cortou a terceira pata ao rato. Quando a última pata caiu, ele ficou olhando para o 

rato meio cadáver (grifo nosso). Observe-se, no texto do poema, o uso do diminutivo rati-

nho, que sugere um sentimento de compaixão e solidariedade, bem diferente do experimen-

tado por Fortunato, e, ―por tabela‖, por Machado, como sugerem as palavras do poeta. No-

te-se que o foco se desloca da personagem Fortunato e incide sobre o próprio escritor. São 

essas pequenas alterações que conferem uma entoação particular ao texto de Drummond. 

O poeta torna a visitar o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, seleciona al-

guns fragmentos da extensa consideração que faz o narrador a respeito do último volume 
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da obra do filósofo Quincas Borba, um tratado político sobre a organização da sociedade, e 

os atribui a Machado. É a seguinte a passagem do romance:  

Reorganizada a sociedade pelo método dele, Quincas Borba, nem por isso ficavam 

eliminadas a guerra, [...] o simples murro, a facada anônima, [...] mas sendo supostos 

flagelos verdadeiros equívocos do entendimento, [...] destinados a não influir sobre o ho-

mem, senão como simples quebra da monotonia universal, claro estava que a sua existên-

cia não impediria a felicidade humana. (O.C. p. 614) (grifo nosso). 

Os versos 9 e 10 se apropriam de dois fragmentos do texto machadiano e lhes confe-

rem nova configuração (Olhas para a guerra, o murro, a facada / como uma simples que-

bra da monotonia universal), de modo que o que fica registrado não é mais o pensamento 

de Quincas Borba, ou não é apenas a reflexão do ―filósofo‖, mas é a visão cética de Machado 

diante do mundo e dos homens que sobressai. 

Por fim, os quatro últimos versos retornam aos romances. O verso 12 reproduz um 

pequeno fragmento de uma anotação de Aires, no Memorial. Nas palavras com que encerra 

o diário, escreve o conselheiro a respeito do casal Aguiar: Ao transpor a porta para a rua, 

vi-lhes no rosto e na atitude uma expressão a que não acho nome certo ou claro; (O. C. p. 

1.198). (grifo nosso). Observe-se que, ainda uma vez, o poeta transfere para Machado as 

palavras originariamente orientadas para descrever uma personagem, transformando o 

criador em criatura ficcional.  

Os versos finais (14 e 15) são extraídos do Memórias Póstumas de Brás Cubas, com 

algumas alterações importantes. Depois da morte da mãe, diz Brás Cubas em seu retiro na 

Tijuca: Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensação única, uma cousa que 

poderia chamar volúpia do aborrecimento. [...] uma das sensações mais sutis desse mun-

do e daquele tempo. (O. C., p. 544) (grifo nosso). Comparando o texto machadiano com os 

versos de Drummond verifica-se que o poeta não só inverteu a ordem dos termos para: das 

sensações do mundo a mais sutil, como também os colocou, entre parênteses, passando o 

comentário a funcionar a modo de aposto. Por outro lado, a modalização que aparece no 

texto do romance (uma cousa que poderia chamar) assume, no poema, uma forma interro-

gativa, que acentua o caráter polifônico e ambíguo do texto.   

Brás Cubas, em seu delírio, discute com a Natureza ou Pandora. Esta, em determi-

nado momento, lança-lhe a seguinte imprecação: Grande lascivo, espera-te a voluptuosi-

dade do nada. Observe-se que Drummond suprime uma parte do enunciado (espera-te a 

voluptuosidade), e transforma a frase afirmativa em interrogativa, conferindo, assim, um 

sentido especial aos versos: a imprecação da Natureza transmuta-se num questionamento 

do poeta. Vale ressaltar o deslocamento da expressão ‗grande lascivo‘, que, conquanto con-

tinue a desempenhar a mesma função de vocativo, que tem no texto original, recebe no po-

ema um relevo especial não só por vir numa construção interrogativa, senão também por 

estar entre vírgulas, de modo que uma leitura do texto drummondiano poderia ser: ‗das 

sensações do mundo a mais sutil, grande lascivo, [é a] volúpia do aborrecimento ou [a volú-
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pia] do nada?‘ Esse novo arranjo, reunindo num só enunciado fragmentos pertencentes a 

capítulos distintos do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, confere um significado 

especial ao todo, ainda que as palavras sejam incontestavelmente de Machado de Assis. 

Como podemos observar, Drummond, à semelhança de um artesão ou de um al-

quimista (os alquimistas também eram artesãos) se dedica a um minucioso trabalho de 

recortar e colar pequenos fragmentos de textos pertencentes a romances diferentes, assimi-

la-os e os transforma para com eles urdir o seu poema-homenagem. 

Teceremos agora algumas considerações sobre a quarta, quinta e sexta estrofes.  

Na quarta estrofe (v. 19), o poeta fala em primeira pessoa; o eu lírico ocupa a posi-

ção central, participa do universo poético e, como observador privilegiado, enumera algu-

mas das mais salientes personagens femininas criadas por Machado de Assis. Mas não é a 

figura inteira que emerge, senão os olhos, os braços, o riso ou mesmo uma chinelinha, que, 

metonimicamente, descrevem essas personagens femininas, protagonistas de romances e 

contos machadianos. 

 

16.  a ramagem começa a sussurrar alguma coisa 
17.  que não se entende logo 
18.  e parece a canção das manhãs novas. 
19.  Bem a distingo, ronda clara: 
20.  é Flora,  
21.  com os olhos dotados de um mover particular 
22.  entre mavioso e pensativo; 
23.  Marcela, a rir com expressão cândida (e outra coisa);  
24.  Virgília, 
25.   cujos olhos dão a sensação singular de luz úmida; 
26.  Mariana que os tem redondos e namorados; 
27.   e Sancha, de olhos intimativos; 
28.  e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar lá fora, 
29.  o mar que fala a mesma linguagem 
30.  de D. Severina 
31.  e das chinelinhas de alcova de Conceição. 
  

 

Observe-se como o poeta se insere no universo poético e incorpora a voz do escritor. 

É de notar a seleção feita por Drummond, privilegiando metonimicamente os olhos, o que, 

aliás, corresponde a uma preferência de Machado. 

A partir do verso 32, o poeta volta a dirigir-se ao escritor, não mais para interrogá-

lo, e sim para reafirmar a sua admiração pela capacidade de captar e expressar os sentimen-

tos e decifrar os segredos da alma feminina. 

 

32. A todas decifraste íris e braço 
33. e delas disseste a razão última e refolhada 
 

No que concerne à urdidura do poema, observe-se o artifício utilizado por Drum-

mond para encadear os versos finais da estrofe: o verso 34 repete o verso 18, com leve alte-

ração na forma, mas que vai repercutir na significação que assume. É importante notar 

também o uso das reticências, que suspendem o enunciado e dão margem a que o leitor o 

complete.  
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34. canção de manhã nova... 
35. E ao pé dessa música dissimulas (ou insinuas, quem sabe) 
36. o turvo grunhir dos porcos, troça concentrada e filosófica 
................................................................................................. 
39. O eflúvio da manhã, 
40. quem o pede ao crepúsculo da tarde? 
41. Uma presença, o clarineta,  
42. vai pé ante pé procurar o remédio, 
43. mas haverá remédio para existir 
44. senão existir? 
45. E, para os dias mais ásperos, além 
46. da cocaína moral dos bons livros? 
47. Que crime cometemos além de viver 
48. e porventura o de amar 
49. não se sabe a quem, mas amar? 

 

 

As interrogações que vão do verso 39 ao 49, da quinta estrofe, e que pressupõem um 

diálogo, embora a rigor não exijam uma resposta, visto serem interrogações retóricas, fa-

zem parte de enunciados extraídos de romances diversos: Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, Dom Casmurro e Esaú e Jacó. 

A sexta estrofe assume um tom sombrio e quase fantasmagórico, e é uma espécie de 

preparação para a sétima e última estrofe. O poeta volta a dirigir-se ao bruxo, agora qualifi-

cando-o: ― bruxo alusivo e zombeteiro‖. O verso que segue, último da estrofe, parece expli-

car o anterior: Machado é o mago, o feiticeiro que se diverte com os que procuram decifrar 

os enigmas dos seus escritos. Vejamos a passagem: 

 

50. Todos os cemitérios se parecem, 
51. E não pousas em nenhum deles, mas onde a dúvida 
52. apalpa o mármore da verdade, a descobrir 
53. a fenda necessária; 
54. onde o diabo joga dama com o destino, 
55. estás sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro, 
56. que revolves em mim tantos enigmas.    

 

O primeiro verso dessa estrofe reproduz exatamente a última frase da crônica ―O 

Velho Senado‖ à qual o poeta aludirá na estrofe seguinte, que encerra o poema. O verso 50 e 

seguintes referem-se ao dizer-não-dizer e à ambigüidade que caracterizam o discurso ma-

chadiano. 

Na última estrofe, opera-se uma espécie de transmutação: transforma-se o criador 

em criatura. Machado é o porteiro do velho senado.  

 

57. Um som remoto e brando 
58. rompe em meio a embriões e ruínas,  
59. eternas exéquias e aleluias eternas, 
60. e  chega ao despistamento de teu pencenê. 
61. O estribeiro Oblivion 
61. bate à porta e chama ao espetáculo 
63. promovido para divertir o planeta Saturno. 
64. Dás volta à chave, 
65. envolves-te na capa, 
66. e qual Ariel, sem mais resposta, 
67.  sais pela janela, dissolves-te no ar. 
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Os quatro versos que finalizam o poema mesclam duas fontes diferentes pertencen-

tes também a gêneros diferentes: os versos 64, 65 e 67 são fragmentos da crônica ―O Velho 

Senado‖, mas o verso 66 é, provavelmente, uma adaptação do décimo segundo verso do 

soneto ―No Alto‖, onde se lê: Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta (grifo nosso). Na 

crônica que evoca as sessões do velho senado, escreve Machado: ―[a] porta era fechada por 

um homem de capa preta, meia de seda preta, calções pretos e sapatos de fivela. Este era 

nada menos que o próprio porteiro do Senado. [...] Alguém ainda quis obstar à ação do por-

teiro, mas tinha o gesto tão cansado e vagaroso que não alcançou nada; aquele deu volta à 

chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a caminho de algum 

cemitério, provavelmente.‖ (O. C., pp. 643-644). Os últimos versos do poema refletem bem 

o clima mágico, de mistério e encantamento que perpassa todo o texto poético, e que o títu-

lo já anuncia. O bruxo se dissolve no ar, o poema acaba, e a magia se desfaz... 

A seleção, a disposição, a pertença desses segmentos a outro contexto, no poema em 

foco, já seriam suficientes para que houvesse a transmutação de um discurso em outro. Mas 

o poeta vai além: entre outros artifícios, ele combina fragmentos extraídos de capítulos di-

ferentes, desloca o ponto de vista, coloca na boca do escritor palavras proferidas pelas per-

sonagens. A passagem dos segmentos do texto narrativo aos versos do poema, a mudança 

na pontuação ou na ordem dos termos assinalam a presença do poeta Drummond e fazem 

ressoar a sua expressividade. Ao compor ―A um bruxo, com amor‖, a partir de fragmentos 

da prosa machadiana, Drummond recria o texto de Machado de Assis, resultando daí um 

poema que se oferece como um discurso novo e único – o discurso de Drummond.  

O poema não elimina as diferentes concepções e vozes que ecoam no discurso ma-

chadiano, mas as faz entrar num espaço novo, numa composição original e coesa, visando 

aos propósitos do poeta. Observe-se que o discurso do outro é introduzido sem nenhuma 

indicação de pertença, seja direta ou indireta: os textos não são aspeados nem tampouco há 

indicação de autoria, de tal forma o texto apropriado se assimila ao texto apropriante, 

amalgamando num só enunciado enunciados distintos pertencentes a contextos distintos 

visando a propósitos distintos, que adquirem ressonâncias novas. 

À medida que vai construindo o poema, Drummond vai também traçando o perfil 

do ficcionista e salientando aspectos da sua obra. Apropria-se das palavras de Machado, e 

com elas vai tecendo o seu poema-homenagem, que é a um só tempo, celebração ao escritor 

e fina análise da visão de mundo e do estilo de Machado de Assis refletidos em suas princi-

pais obras. 

Uma leve ironia e um fino humor, que caracterizam o estilo machadiano, são capta-

dos pelo poeta e perpassam todo o poema. 

 Um aspecto a ser observado é a organização das partes que compõem o poema. Não 

há nenhum elemento lingüístico explícito que as separe ou as ligue. Será antes a alternância 

de pontos de vista e a constituição de blocos semânticos que conferem unidade ao texto 

poético. É de ressaltar a mestria com que Drummond recorta e cola, cinzela e entalha os 
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fragmentos dos textos de Machado de Assis e ordena-os de maneira especial, de modo a 

formarem um todo harmônico e original. A voz do poeta superpõe-se à do ficcionista e, sem 

que negue a intencionalidade e as entoações deste faz ressoar a sua própria entoação, e res-

salta seu colorido próprio. 

 Esses poucos comentários serão suficientes para mostrar com que mestria o poeta 

se apropria de forma criativa do discurso de outrem, confere-lhe uma feição particular e 

nele incute seu acento pessoal. Poderíamos dizer com Bakhtin (1988, p.156) que o discurso 

de Drummond ―representa e enquadra‖ o discurso de Machado, ―cria uma perspectiva para 

ele, distribui suas sombras e suas luzes, cria uma situação e todas as condições para uma 

ressonância, enfim penetra nele de dentro, introduz nele seus acentos e suas expressões, 

cria para ele um fundo ideológico‖. Não quer isso dizer que um discurso anule o outro; o 

que ocorre é que as palavras de Machado, embora conservem ―sua própria expressividade, 

seu tom valorativo‖, são reestruturadas e matizadas pela enunciação de Drummond. Daí 

percebermos a um só tempo as palavras do escritor e as entoações do poeta; as palavras de 

novo ditas assumem tonalidades também diferentes. Os discursos de Machado de Assis e de 

Carlos Drummond de Andrade soam em uníssono, de modo que as palavras de Machado 

ressoam com o colorido e a sonoridade da dicção drummondiana. 
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