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O poema “A um bruxo, com amor” esta inserto no livro A vida passada a limpo, de
Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1959. O poema esta dividido em sete partes
ou estrofes, composta cada uma por um namero variado de versos de extensao diferente, e
separadas umas das outras por um espaco em branco. O texto simula uma conversacao; dai
o tom aparentemente coloquial da linguagem.

Todo o poema esta envolto numa aura de indefinicdo e encantamento, a comecar
pelo titulo, em forma de carinhosa dedicatéria, que, no entanto, nao especifica o seu desti-
natario; a expressao indefinida “um bruxo” nao possibilita identificar o referente. Contudo,
a indicacao da rua, logo no primeiro verso da primeira estrofe, leva-nos a depreender que se
trata de Machado de Assis, cognominado ‘o bruxo de Cosme Velho. O cenério em que
transcorre a conversagao é também vago e misterioso: a casa “se abre para o vazio”, mas “os
pensamentos idos e vividos/ perdem o amarelo/ de novo interrogando o céu e a noite.”

O verso “pensamentos idos e vividos”, como se sabe, faz parte do conhecido soneto
“A Carolina”, que Machado escreveu em homenagem a esposa morta.

A primeira estrofe € uma espécie de prologo para as subseqiientes. Nelas, o poeta
dirige-se ao destinatario, sem, no entanto, nomea-lo; ele s6 sera novamente invocado no
verso 55 (“estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro”). O tempo verbal é o presente do
indicativo, e o espaco em que se desenvolve a suposta conversagdo €, como ja mencionado,
“certa casa da Rua Cosme Velho”.

“A um bruxo, com amor” é um canto de celebracdo a Machado de Assis. E, para
prestar essa homenagem, o poeta ndo poderia ter escolhido melhor forma que usar as pro-
prias palavras do escritor. Drummond apropria-se das palavras de Machado, assimila-as,
da-lhes nova forma, devolvendo-as depois sobcolor de poema, para citar o proprio Drum-
mond (“Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”), imprimindo-lhe seu estilo proprio e
irredutivel a qualquer outro, de modo que o leitor do poema, posto reconheca as palavras de
Machado, nele escuta a voz de Drummond.

A partir da segunda estrofe o poeta vai tecendo o texto com fragmentos de roman-

ces, contos e cronicas de Machado de Assis, que o poema ecoa e abriga em sua construcao.
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No texto de Drummond, é possivel ler o original de Machado, mas as insercoes do texto
machadiano integram-se de tal modo ao texto do poema que formam um tecido estrutural e
estilisticamente coeso, uma vez que a articulacao é perfeita e os fios que urdem o tecido
poético hao de parecer, a primeira vista, imperceptiveis.

A primeira transubstanciacio, se assim nos podemos expressar, operada pelo poeta-
alquimista, reside na propria composi¢do do poema: o texto poético absorve e transmuta o
texto prosaico, que adquire uma caracteristica particular, e perde sua relacdo imediata com
o texto original. A introducdo da enunciacio alheia no contexto do poema modifica os
enunciados, de forma que se poderia dizer que ja ndo é a palavra de Machado, pois ela as-
sume tonalidades expressivas proprias do género, e do estilo do autor do poema.

A anélise de algumas passagens do poema deixara claro, assim esperamos, 0 modo
em que Drummond se apropria do discurso machadiano e nele imprime ressonéancias novas
e marcas do seu estilo pessoal.

Conforme ja mencionado, o poema é uma homenagem a Machado; as personagens
que povoam 0s seus escritos sao nele postas em relevo, e é quase sempre por meio delas que
o escritor é interpelado, como nos versos que integram a terceira estrofe, a seguir reprodu-

zidos:

01. Conheces a fundo

02. a geologia moral dos Lobo Neves

03. e essa espécie de olhos derramados

04. que nao foram feitos para ciumentos.

05. E ficas mirando o ratinho meio cadaver

06. com a polida, minuciosa curiosidade

07. de quem saboreia por tabela

08. o prazer de Fortunato, vivisseccionista amador.
09. Olhas para a guerra, o murro, a facada

10. como uma simples quebra da monotonia universal
11. e tens no rosto antigo

12. uma expressao a que nao acho nome certo

13. (das sensacoes do mundo a mais sutil):

14. volapia do aborrecimento?

15. ou, grande lascivo, do nada?

Observe-se que os versos 9 a 15 deslocam o foco das personagens para o seu criador,
artificio de que se vale Drummond para transformar o escritor numa persona do seu uni-
verso ficcional. Tal procedimento contribui para aumentar o carater ambiguo e, de certa
forma, onirico, que perpassa o poema.

E de salientar a grande mestria com que Drummond seleciona e combina as pala-
vras e fragmentos extraidos de romances, contos e cronicas de Machado e com eles constroi
um novo texto, com um colorido proprio, compondo um todo harmonico. Isso se d4, como
veremos mais adiante, por pequenos artificios utilizados pelo poeta. Observe-se que, no
poema em foco, ha apropriacao ndo s6 de fragmentos de textos extraidos de géneros dife-
rentes, mas ainda de capitulos diferentes do mesmo romance, ou de contos pertencentes a

coletaneas diversas.
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Uma rapida analise dos versos acima tornara evidente o que se pretende demons-
trar. O segundo verso da terceira estrofe (Contas a meia-voz / maneiras de amar e de
compor os ministérios e deitd-los abaixo) reproduz, com ligeiras alteracoes, as palavras do
narrador do conto “Eterno!”, inserido no volume Pdginas Recolhidas, a respeito dum livro
que revelasse de forma inescrupulosa as memorias de um homem de Estado. Eis, na inte-
gra, o texto machadiano: Cheio o século, passa o livro a documento histérico, psicolégico,
anedotico. Hao de lé-lo a frio; estudar-se-a nele a vida intima do nosso tempo, a maneira

de amar e compor os ministérios e deita-los abaixo, [...] (O. C. p. 602). Os dois versos se-

guintes que parecem a continuac¢io natural dos anteriores, pertencem, na verdade, ao conto
“Primas de Sapucaia!”, que, por sua vez, integra a coletanea Historias sem data. A passa-

gem ¢ a seguinte: O ministério esfacela-se, malinas e bruxelas; nisi lege sine moribus ...(O.

C. p. 418) (grifo nosso).
Dos contos, o poeta passa ao romance Memorias Péstumas de Bras Cubas, e 14 en-
contramos Lobo Neves, marido de Virgilia, amante de Bras Cubas, a respeito de quem diz o

defunto-autor: O que é novo neste livro é_a geologia moral do Lobo Neves, e provavelmen-

te a do cavalheiro, que me esta lendo. (grifo nosso) Note-se que ao usar o artigo no plural
(dos Lobo Neves), Drummond parece referir-se nao s6 a personagem do romance, mas
também a todos aqueles que apresentem as mesmas caracteristicas (incluindo o cavalheiro
que o esta lendo?). Ressalte-se que a mudanca de destinatario, ainda que altere o significa-
do do enunciado, mantém o tom irdnico do texto machadiano. Assinala Bakhtin (2000,
P-314) que as palavras de outrem que penetram as nossas “introduzem sua préopria expres-
sividade, seu tom valorativo, que assimilamos, reestruturamos, modificamos.”

Os versos seguintes (3-8) voltam aos contos, de onde vao ser pincados seis fragmen-
tos. Os versos 3 e 4 referem-se a Quintilia, personagem de “A desejada das gentes”, de Va-

rias Histérias (O. C. p. 507). Quintilia tinha essa espécie de olhos derramados que ndo

foram feitos para homens ciumentos, diz o narrador (grifo nosso). O poeta, talvez por exi-

géncia de métrica, suprimiu o termo homens. Os quatro versos seguintes aludem a perso-
nagem do conto “A causa secreta”, de Varias Historias (O.C. p. 516). Fortunato sente prazer
em vivissecar animais. Um dia, relata o narrador do conto, com um sorriso unico, reflexo de

alma satisfeita, alguma cousa que traduzia a delicia intima das sensacdes supremas, For-

tunato cortou a terceira pata ao rato. Quando a tltima pata caiu, ele ficou olhando para o

rato meio cadaver (grifo nosso). Observe-se, no texto do poema, o uso do diminutivo rati-

nho, que sugere um sentimento de compaixao e solidariedade, bem diferente do experimen-
tado por Fortunato, e, “por tabela”, por Machado, como sugerem as palavras do poeta. No-
te-se que o foco se desloca da personagem Fortunato e incide sobre o proprio escritor. Sao
essas pequenas alteracbes que conferem uma entoacao particular ao texto de Drummond.

O poeta torna a visitar o romance Memodrias Péstumas de Bras Cubas, seleciona al-

guns fragmentos da extensa consideracdo que faz o narrador a respeito do dltimo volume
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da obra do filésofo Quincas Borba, um tratado politico sobre a organizagido da sociedade, e
os atribui a Machado. E a seguinte a passagem do romance:
Reorganizada a sociedade pelo método dele, Quincas Borba, nem por isso ficavam

eliminadas a guerra, [...] o simples murro, a facada anénima, [...] mas sendo supostos

flagelos verdadeiros equivocos do entendimento, [...] destinados a ndo influir sobre o ho-

mem, sendo como simples quebra da monotonia universal, claro estava que a sua existén-

cia ndo impediria a felicidade humana. (O.C. p. 614) (grifo nosso).

Os versos 9 e 10 se apropriam de dois fragmentos do texto machadiano e lhes confe-
rem nova configuracao (Olhas para a guerra, o murro, a facada / como uma simples que-
bra da monotonia universal), de modo que o que fica registrado ndo é mais o pensamento
de Quincas Borba, ou nao é apenas a reflexdo do “filésofo”, mas é a visao cética de Machado
diante do mundo e dos homens que sobressai.

Por fim, os quatro dltimos versos retornam aos romances. O verso 12 reproduz um
pequeno fragmento de uma anotacio de Aires, no Memorial. Nas palavras com que encerra
o diario, escreve o conselheiro a respeito do casal Aguiar: Ao transpor a porta para a rua,

vi-lhes no rosto e na atitude uma expressao a que nao acho nome certo ou claro; (O. C. p.

1.198). (grifo nosso). Observe-se que, ainda uma vez, o poeta transfere para Machado as
palavras originariamente orientadas para descrever uma personagem, transformando o
criador em criatura ficcional.

Os versos finais (14 e 15) sao extraidos do Memorias Péstumas de Bras Cubas, com
algumas alteracGes importantes. Depois da morte da mae, diz Bras Cubas em seu retiro na
Tijuca: Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensacdo tinica, uma cousa que

poderia chamar voliipia do aborrecimento. [...] uma das sensacdes mais sutis desse mun-

do e daquele tempo. (O. C., p. 544) (grifo nosso). Comparando o texto machadiano com os
versos de Drummond verifica-se que o poeta nao sé inverteu a ordem dos termos para: das
sensagdes do mundo a mais sutil, como também os colocou, entre parénteses, passando o
comentario a funcionar a modo de aposto. Por outro lado, a modalizagcdo que aparece no
texto do romance (uma cousa que_poderia chamar) assume, no poema, uma forma interro-
gativa, que acentua o carater polifonico e ambiguo do texto.

Brés Cubas, em seu delirio, discute com a Natureza ou Pandora. Esta, em determi-

nado momento, lanca-lhe a seguinte imprecacio: Grande lascivo, espera-te a voluptuosi-
dade do nada. Observe-se que Drummond suprime uma parte do enunciado (espera-te a
voluptuosidade), e transforma a frase afirmativa em interrogativa, conferindo, assim, um
sentido especial aos versos: a imprecacdo da Natureza transmuta-se num questionamento
do poeta. Vale ressaltar o deslocamento da expressao ‘grande lascivo’, que, conquanto con-
tinue a desempenhar a mesma funcao de vocativo, que tem no texto original, recebe no po-
ema um relevo especial nao s6 por vir numa construcao interrogativa, sendo também por
estar entre virgulas, de modo que uma leitura do texto drummondiano poderia ser: ‘das

sensagdes do mundo a mais sutil, grande lascivo, [é a] volipia do aborrecimento ou [a vola-
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pia] do nada?’ Esse novo arranjo, reunindo num s6 enunciado fragmentos pertencentes a
capitulos distintos do romance Memorias Péstumas de Bras Cubas, confere um significado
especial ao todo, ainda que as palavras sejam incontestavelmente de Machado de Assis.

Como podemos observar, Drummond, a semelhanca de um artesdo ou de um al-
quimista (os alquimistas também eram artesaos) se dedica a um minucioso trabalho de
recortar e colar pequenos fragmentos de textos pertencentes a romances diferentes, assimi-
la-os e os transforma para com eles urdir o seu poema-homenagem.

Teceremos agora algumas consideracées sobre a quarta, quinta e sexta estrofes.

Na quarta estrofe (v. 19), o poeta fala em primeira pessoa; o eu lirico ocupa a posi-
cdo central, participa do universo poético e, como observador privilegiado, enumera algu-
mas das mais salientes personagens femininas criadas por Machado de Assis. Mas nao é a
figura inteira que emerge, senio os olhos, os bracos, o riso ou mesmo uma chinelinha, que,
metonimicamente, descrevem essas personagens femininas, protagonistas de romances e

contos machadianos.

16. a ramagem comegca a sussurrar alguma coisa

17. que nao se entende logo

18. e parece a can¢do das manhas novas.

19. Bem a distingo, ronda clara:

20. é Flora,

21. com os olhos dotados de um mover particular

22. entre mavioso e pensativo;

23. Marcela, a rir com expressao candida (e outra coisa);
24. Virgilia,

25. cujos olhos dao a sensacao singular de luz tmida;
26. Mariana que os tem redondos e namorados;

27. e Sancha, de olhos intimativos;

28. e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar 14 fora,
29. o mar que fala a mesma linguagem

30. de D. Severina

31. edas chinelinhas de alcova de Conceicao.

Observe-se como o poeta se insere no universo poético e incorpora a voz do escritor.
E de notar a selecéo feita por Drummond, privilegiando metonimicamente os olhos, o que,
alis, corresponde a uma preferéncia de Machado.

A partir do verso 32, o poeta volta a dirigir-se ao escritor, ndo mais para interroga-
lo, e sim para reafirmar a sua admiracao pela capacidade de captar e expressar os sentimen-

tos e decifrar os segredos da alma feminina.

32. A todas decifraste iris e braco
33. e delas disseste a razao altima e refolhada

No que concerne a urdidura do poema, observe-se o artificio utilizado por Drum-
mond para encadear os versos finais da estrofe: o verso 34 repete o verso 18, com leve alte-
racdo na forma, mas que vai repercutir na significacio que assume. E importante notar
também o uso das reticéncias, que suspendem o enunciado e ddo margem a que o leitor o

complete.
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34. cancao de manha nova...

35. E ao pé dessa misica dissimulas (ou insinuas, quem sabe)
36. o turvo grunhir dos porcos, troca concentrada e filosofica
39. O eflavio da manha,

40. quem o pede ao crepusculo da tarde?

41. Uma presencga, o clarineta,

42. vai pé ante pé procurar o remédio,

43. mas havera remédio para existir

44. senao existir?

45. E, para os dias mais asperos, além

46. da cocaina moral dos bons livros?

47. Que crime cometemos além de viver

48. e porventura o de amar

49. ndo se sabe a quem, mas amar?

As interrogacoes que vao do verso 39 ao 49, da quinta estrofe, e que pressupdem um
dialogo, embora a rigor nao exijam uma resposta, visto serem interrogacoes retéricas, fa-
zem parte de enunciados extraidos de romances diversos: Memorias Péstumas de Brds
Cubas, Dom Casmurro e Esatl e Jaco.

A sexta estrofe assume um tom sombrio e quase fantasmagorico, e € uma espécie de
preparacao para a sétima e tltima estrofe. O poeta volta a dirigir-se ao bruxo, agora qualifi-
cando-o: “ bruxo alusivo e zombeteiro”. O verso que segue, ultimo da estrofe, parece expli-
car o anterior: Machado é o mago, o feiticeiro que se diverte com os que procuram decifrar

os enigmas dos seus escritos. Vejamos a passagem:

50. Todos os cemitérios se parecem,

51. E ndo pousas em nenhum deles, mas onde a divida
52. apalpa o marmore da verdade, a descobrir

53. a fenda necesséria;

54. onde o diabo joga dama com o destino,

55. estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

56. que revolves em mim tantos enigmas.

O primeiro verso dessa estrofe reproduz exatamente a tdltima frase da cronica “O
Velho Senado” a qual o poeta aludira na estrofe seguinte, que encerra o poema. O verso 50 e
seguintes referem-se ao dizer-nao-dizer e a ambigiiidade que caracterizam o discurso ma-
chadiano.

Na tltima estrofe, opera-se uma espécie de transmutacio: transforma-se o criador

em criatura. Machado é o porteiro do velho senado.

57. Um som remoto e brando

58. rompe em meio a embrioes e ruinas,

59. eternas exéquias e aleluias eternas,

60. e chega ao despistamento de teu pencené.
61. O estribeiro Oblivion

61. bate a porta e chama ao espeticulo

63. promovido para divertir o planeta Saturno.
64. Das volta a chave,

65. envolves-te na capa,

66. e qual Ariel, sem mais resposta,

67. sais pela janela, dissolves-te no ar.
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Os quatro versos que finalizam o poema mesclam duas fontes diferentes pertencen-
tes também a géneros diferentes: os versos 64, 65 e 67 sdo fragmentos da créonica “O Velho
Senado”, mas o verso 66 é, provavelmente, uma adaptacdo do décimo segundo verso do
soneto “No Alto”, onde se 1é: Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta (grifo nosso). Na
cronica que evoca as sessoes do velho senado, escreve Machado: “[a] porta era fechada por
um homem de capa preta, meia de seda preta, cal¢oes pretos e sapatos de fivela. Este era
nada menos que o proprio porteiro do Senado. [...] Alguém ainda quis obstar a aciao do por-
teiro, mas tinha o gesto tdo cansado e vagaroso que nao alcangou nada; aquele deu volta a
chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a caminho de algum
cemitério, provavelmente.” (O. C., pp. 643-644). Os Gltimos versos do poema refletem bem
o clima magico, de mistério e encantamento que perpassa todo o texto poético, e que o titu-
lo ja anuncia. O bruxo se dissolve no ar, o poema acaba, e a magia se desfaz...

A selecdo, a disposicdo, a pertenca desses segmentos a outro contexto, no poema em
foco, ja seriam suficientes para que houvesse a transmutagao de um discurso em outro. Mas
o poeta vai além: entre outros artificios, ele combina fragmentos extraidos de capitulos di-
ferentes, desloca o ponto de vista, coloca na boca do escritor palavras proferidas pelas per-
sonagens. A passagem dos segmentos do texto narrativo aos versos do poema, a mudanga
na pontuacao ou na ordem dos termos assinalam a presenc¢a do poeta Drummond e fazem
ressoar a sua expressividade. Ao compor “A um bruxo, com amor”, a partir de fragmentos
da prosa machadiana, Drummond recria o texto de Machado de Assis, resultando dai um
poema que se oferece como um discurso novo e tnico — o discurso de Drummond.

O poema nao elimina as diferentes concepgdes e vozes que ecoam no discurso ma-
chadiano, mas as faz entrar num espaco novo, numa composicao original e coesa, visando
aos propositos do poeta. Observe-se que o discurso do outro € introduzido sem nenhuma
indicacdo de pertenca, seja direta ou indireta: os textos nao sao aspeados nem tampouco ha
indicacdo de autoria, de tal forma o texto apropriado se assimila ao texto apropriante,
amalgamando num s6 enunciado enunciados distintos pertencentes a contextos distintos
visando a propésitos distintos, que adquirem ressonancias novas.

A medida que vai construindo o poema, Drummond vai também tracando o perfil
do ficcionista e salientando aspectos da sua obra. Apropria-se das palavras de Machado, e
com elas vai tecendo o seu poema-homenagem, que é a um s6 tempo, celebragao ao escritor
e fina analise da visdo de mundo e do estilo de Machado de Assis refletidos em suas princi-
pais obras.

Uma leve ironia e um fino humor, que caracterizam o estilo machadiano, sao capta-
dos pelo poeta e perpassam todo o poema.

Um aspecto a ser observado € a organizacao das partes que compdem o poema. Nao
ha nenhum elemento lingiiistico explicito que as separe ou as ligue. Sera antes a alternancia
de pontos de vista e a constituicdo de blocos semanticos que conferem unidade ao texto

poético. E de ressaltar a mestria com que Drummond recorta e cola, cinzela e entalha os
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fragmentos dos textos de Machado de Assis e ordena-os de maneira especial, de modo a
formarem um todo harmonico e original. A voz do poeta superpode-se a do ficcionista e, sem
que negue a intencionalidade e as entoacGes deste faz ressoar a sua propria entoacao, e res-
salta seu colorido préprio.

Esses poucos comentéarios serdo suficientes para mostrar com que mestria o poeta
se apropria de forma criativa do discurso de outrem, confere-lhe uma feicdo particular e
nele incute seu acento pessoal. Poderiamos dizer com Bakhtin (1988, p.156) que o discurso
de Drummond “representa e enquadra” o discurso de Machado, “cria uma perspectiva para
ele, distribui suas sombras e suas luzes, cria uma situacio e todas as condi¢des para uma
ressonancia, enfim penetra nele de dentro, introduz nele seus acentos e suas expressoes,
cria para ele um fundo ideoldgico”. Nao quer isso dizer que um discurso anule o outro; o
que ocorre € que as palavras de Machado, embora conservem “sua propria expressividade,
seu tom valorativo”, sdo reestruturadas e matizadas pela enunciacdo de Drummond. Dai
percebermos a um s6 tempo as palavras do escritor e as entoa¢des do poeta; as palavras de
novo ditas assumem tonalidades também diferentes. Os discursos de Machado de Assis e de
Carlos Drummond de Andrade soam em unissono, de modo que as palavras de Machado

ressoam com o colorido e a sonoridade da dic¢do drummondiana.
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