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Resumo O objetivo deste trabalho é analisar uma das vertentes de como o tempo se 
apresenta em Os sinos da agonia, de Autran Dourado. O romance apresenta um imbri-
camento de tempos e fatos que se sucedem não só concretamente no enredo, mas nas 
lembranças e expectativas dos personagens. A fusão de passado, presente e futuro den-
tro do tempo marcado cronologicamente pelos sinos que tocam chamando a alma do 
indivíduo que está para morrer aparece com realce na narrativa do escritor mineiro. 

 
 
 
 

... sino-mestre tocado a uma distância infinita.  
Dentro dele, na memória, agora ainda, sempre... 

 
Era dentro dele ou longe a vibração do sino? 

Autran Dourado 
 
 
 
 

A construção de um texto narrativo necessita de alguns elementos estruturais 
para se constituir. Narrador, personagem, espaço, tempo, foco narrativo, enredo apre-
sentam-se essenciais no romance. A literatura, porém, é capaz de transformar esses 
recursos da linguagem – a princípio utilizados com o único objetivo de estabelecer co-
municação – em instrumentos artísticos. Além da palavra em si, que adquire significa-
dos múltiplos quando se desvencilha de sua função utilitária, o processo de criação da 
narrativa literária também adquire o caráter de experimentação no que tange às sensa-
ções produzidas no leitor.  

Dentre esses elementos, este texto visa a priorizar como, na obra Os sinos da 
agonia, de Autran Dourado, o tempo se desenvolve ultrapassando seus supostos limites 
tanto funcionais na escrita quanto conceituais na teoria. Desde Homero o tempo é utili-
zado de forma a criar diversos efeitos na literatura. Na Odisséia, por exemplo, a narra-
tiva se inicia no meio do período cronológico estabelecido para a obra, retrocedendo no 
tempo para chegar ao início da história. Tal recurso anacrônico (alteração na ordem 
cronológica ou linear do tempo na narrativa) aparece, assim, como uma tradição literá-
ria (GENETTE: 1976, p. 34). 

Alguns críticos, porém, vêem o tempo não só como um elemento estrutural da 
narrativa, mas sim como parte intrínseca do romance. Paul Ricoeur, em Tempo e nar-
rativa, afirma que qualquer narração é temporal e que a linguagem se apresenta como 
articuladora do tempo: 
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O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. Ou, 
como será freqüentemente repetido nesta obra: o tempo torna-se tempo humano na 
medida em que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa é 
significativa na medida em que esboça os traços da experiência temporal. (RICOEUR: 
1994, p. 15). 

 
 
 Walter Benjamin, em “O narrador”, cita Lukács quando este define “a ação in-
terna do romance” como “a luta contra o poder do tempo” (LUKÁCS apud BENJAMIM, 
1987, p. 212). Luiz Costa Lima, em A aguarrás do tempo, conceitua a narrativa como “o 
estabelecimento de uma organização temporal, através da qual o diverso, irregular e 
acidental entram em uma ordem; ordem que não é anterior ao ato da escrita mas coin-
cidente com ela; que é pois constitutiva de seu objeto” (LIMA: 1989, p. 17). O fato de con-
tar algo pressupõe um acontecimento determinado ocorrido em um tempo específico a 
ser narrado, o que delimita, apesar das acronias, cronologicamente a narrativa. 
 As inúmeras e freqüentes rupturas com a tradição em todos os setores sociais 
produziram, na literatura, alterações nas estratégias narrativas temporais cronológicas. 
O tempo que não pode ser medido, o tempo que foge da objetividade do relógio e, con-
seqüentemente, das tentativas de limitar o tempo – também psicológico e ligado à me-
mória do personagem – foi incorporado com maiores requintes à narrativa literária. 
Disso temos exemplo em Proust, Thomas Mann e Clarice Lispector. 
 As narrativas contemporâneas, todavia, conseguiram fazer desse recurso por si 
só complexo ainda mais refinado no que tange à possibilidade de criação artística. Em 
suas Seis propostas para um novo milênio, Ítalo Calvino denomina a quinta proposta 
como “multiplicidade”, e assim a define: 
 
 

A excessiva ambição de propósitos pode ser reprovada em muitos campos da ativi-
dade humana, mas não na literatura. A literatura só pode viver se se propõe a obje-
tivos desmesurados, até mesmo para além de suas possibilidades de realização. Só 
se poetas e escritores se lançarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar é 
que a literatura continuará a ter uma função. No momento em que a ciência descon-
fia das explicações gerais e das soluções que não sejam setoriais e especialísticas, o 
grande desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e 
os diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo. (CALVINO: 
1995, p. 127). 

  
 

No meio científico, a crença na existência de um tempo absoluto, matemático e 
verdadeiro e de um tempo relativo, aparente e vulgar, preconizada por Newton, não se 
sustenta mais quando Einstein, com a teoria da relatividade, pressupõe o dinamismo de 
espaço e tempo, que podem, de acordo com o cientista, ser curvados e distorcidos pela 
matéria e pela energia do Universo (HAWKING: 2002, p. 135-138). Atualmente, essa 
mesma ciência se propõe a questionar a pertinência de uma viagem no tempo quando 
Stephen Hawking, considerado o físico teórico mais brilhante desde Albert Einstein, 
constrói probabilidades de retorno no tempo ou de diversas acelerações temporais oca-
sionadas pelos “buracos de minhoca”, construções artificiais de matéria extremamente 
densa que possuem números gravitacionais bastante altos, acarretando o aumento da 
velocidade temporal.1 Alguém que atravessasse esse buraco, por exemplo, envelheceria 
muito mais rápido do que outra pessoa com a mesma data de nascimento.  

As certezas no âmbito da ciência e a pretensão de compreender o Universo e 
provar hipóteses e asserções científicas se mostram fragilizadas e diluídas pela ampli-

                                                 
1 Cf. Ibidem. Diferente do buraco negro, que é uma “região do espaço-tempo da qual nada, nem mesmo a 
luz, consegue escapar, por causa da enorme força da gravidade” (Idem, p. 202), o buraco de minhoca pos-
sui uma abertura do outro lado do espaço-tempo inicial, o que possibilitaria o retorno do que pudesse 
atravessá-lo. 
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tude do tempo, termo impossibilitado de conceituação una e invariável. Se para a ciên-
cia essas incertezas apresentam-se como pontos de discórdia e mistério em relação ao 
conhecimento que o homem consegue atingir sobre o mundo e seu funcionamento, 
para a literatura qualquer questionamento de verdades preestabelecidas é um poço de 
perspectivas para a criação de efeitos artísticos. Especialmente quando se vive um mo-
mento literário em que novos formatos e novas assimilações da cultura, da sociedade e 
da tecnologia em desenvolvimento adquirem espaço onde antes só existia a palavra.  

O romance Os sinos da agonia é uma narrativa que, nos termos de Calvino, se 
propõe a “objetivos desmesurados” dentro da literatura. O texto apresenta uma com-
plexidade excessiva nos personagens, construídos a partir de uma densa profundidade 
psicológica; as freqüentes alterações que o foco narrativo sofre exigem do leitor cons-
tante redirecionamento durante a leitura; o narrador, onisciente que omite e se mostra 
internalizado tanto no sentimento quanto na linguagem dos personagens é também 
complexo por ser maleável como a personalidade de cada personagem sobre quem nar-
ra; o espaço, parte constitutiva da memória dos personagens, é também emaranhado e 
flutuante. Além da própria narração, falciforme, o tempo se apresenta de maneira ab-
surda durante a obra, pela variedade de ramos a que o conceito se propõe tocar. A 
grandeza da obra reside em utilizar-se, na contemporaneidade, dos mesmos recursos 
de que dispunha Homero, e ainda assim dialogar com o tempo presente quando busca 
formas inéditas de manipular tais recursos. O tempo narrativo, já maleável cronologi-
camente na obra do escritor da Grécia Antiga, atinge, neste romance de Autran Doura-
do, uma maleabilidade não apenas objetiva ou subjetiva, mas estabelece um diálogo 
com as possíveis teorias científicas que quebram as tentativas de limitar o tempo em 
passado, presente e futuro. Tais limites, em Os sinos da agonia, parecem se fundir em 
um aglomerado de memórias, fatos e expectativas. 

O enredo de Os sinos da agonia se passa em uma Minas Gerais de meados do 
século XVIII, a partir do imbricamento de principalmente três personagens: Januário, 
Malvina e Gaspar. A história é narrada a partir do ponto de vista desses três “caracte-
res”, que pautam suas recordações e têm suas vidas alteradas a partir da morte de um 
quarto personagem, também importante: João Diogo Galvão. Este, um homem rico 
pelo trabalho e conquista de terras, gado e ouro, já em idade avançada, viúvo e com o 
filho, Gaspar, adulto, decide se casar com uma moça muitos anos mais nova, Malvina. A 
moça, cujo nome trazia a nobreza já sem lustre pela perda dos bens materiais da famí-
lia, buscava um cabedal abundante com o casamento. Casamento este que havia sido 
arranjado para Mariana, irmã mais velha de Malvina e que deveria sair primeiro de 
casa. Malvina, no entanto, mais bonita e mais vivaz que a irmã, encanta João Diogo de 
forma que ele só aceita se casar com a mais nova. Mariana acaba condenando seu des-
tino a um convento.  
 Após o casório, Malvina e João Diogo vivem felizes por mais de ano, até que o 
sumiço de Gaspar, que ainda não havia se dignado a aparecer desde o casamento, co-
meça a perturbar tanto o pai quanto a madrasta. O moço era visto muito estranhamen-
te por todos. Apesar de ter adquirido a cultura de viver e estudar na Europa, a morte 
repentina da mãe tolheu suas expectativas no Velho Mundo, fazendo o rapaz retornar 
ao Brasil e se abster tanto do refinamento da civilização quanto do contato com outras 
pessoas, em especial as mulheres, por quem passou a nutrir certa abominação. Só não 
era considerado homossexual por apresentar gestos grosseiros, quase um ermitão, 
sempre isolado e enfurnado nos matos. 
 Quando Gaspar volta, atendendo aos apelos do pai, para conhecer Malvina, am-
bos se apaixonam instantaneamente. A paixão é velada e ao mesmo tempo alimentada 
pelas afinidades entre eles. Malvina vê em Gaspar um desafio, já que ele se abstinha da 
presença feminina, além de toda a delicadeza que o rapaz possuía pela educação esme-
rada que recebera na Europa. Característica esta ausente em João Diogo, que cresceu 
na dureza do trabalho, diferente do filho. Gaspar vê em Malvina um retorno à cultura 
através da música, dos diálogos, da classe que a moça trazia por possuir uma ascendên-
cia nobre. Ela percebe imediatamente que está apaixonada pelo enteado; ele, no entan-
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to, omite e esconde de si mesmo o sentimento por julgar que seja um pecado ver como 
mulher a esposa do próprio pai. 
 Malvina, ao perceber o rigor de valores a que Gaspar se rendia, via uma única 
alternativa para concretizar o amor e a paixão pelo enteado: a morte do marido. A par-
tir daí, a moça, com a ajuda de sua mucama Inácia, encontra um mameluco, Januário, 
para que ele pudesse ser seduzido e direcionado, sem perceber – cego de paixão –, a 
realizar o trabalho sujo. A esposa de João Diogo se torna amante de Januário até con-
vencê-lo de que, com a morte do velho, ambos poderiam fugir juntos.  
 O fato, então, se sucede. Com a ajuda inconsciente de Januário, Malvina planeja 
a morte de João Diogo, simulando, para Januário, a fuga juntos; para a sociedade, um 
roubo seguido de assassinato. Januário é perseguido, mas consegue escapar com a aju-
da de seu pai, Tomás Matias Cardoso, e é condenado em efígie, ou seja, simulam seu 
enforcamento para que, ao ser encontrado, Januário pudesse ser morto sem o ato ser 
considerado um crime. O personagem fica escondido nos matos durante um ano à es-
pera de que Malvina pudesse lhe procurar para fugirem juntos, conforme o combinado. 
 Malvina, porém, após a morte do marido, procura se aproximar de Gaspar para 
que se concretizem os desejos ambicionados desde a primeira vez que se viram. Gaspar, 
que não tinha conhecimento dos planos de Malvina, adquire uma postura bastante dura 
e distante para com a madrasta. O rapaz abandona o comportamento que tanto inco-
modava a sociedade e assume o lugar do pai tanto nos assuntos da casa quanto da polí-
tica local. Gaspar vai morar na antiga fazenda onde morava com o pai antes do casa-
mento com Malvina, e estabelece noivado com Ana, moça que carrega as qualidades 
puras da mãe, afastando-se completamente de Malvina. 
 A madrasta, após esperar que Gaspar retornasse durante um ano, decide mudar 
o rumo da história. Malvina escreve uma carta para o Capitão-General (com quem 
mantém um caso amoroso após a morte do marido, para enciumar Gaspar) denuncian-
do que o crime contra João Diogo Galvão fora armado por ela e pelo seu amante, Gas-
par, inocentando Januário. Malvina se suicida, Gaspar é enforcado e Januário acaba 
sendo morto antes que se saiba de sua absolvição. 
 Apesar de a história – sempre lacunar quando narrada por outro que não o pró-
prio autor – ser intrigante, Autran Dourado manipula um recurso em especial que con-
segue construir uma narrativa absurdamente moderna, sem se dirigir para meios exte-
riores da própria narrativa, e a forma de tecê-la. Os fatos narrados em Os sinos da ago-
nia não se oferecem gratuitamente, como aqui apresentados. Autran Dourado parece se 
utilizar do tempo, ingrediente – como vimos pelas posturas de Paul Ricoeur, Lukács, 
Benjamin (que cita favoravelmente Lukács) e Luiz Costa Lima – imprescindível à nar-
rativa, de forma a romper as possibilidades de compreensão física ou psicológica na 
obra. O mesmo fato, a morte de João Diogo Galvão, é narrado três vezes durante o ro-
mance, sob as perspectivas de Januário, Malvina e Gaspar. O livro, assim, é dividido em 
quatro capítulos, um para a versão que cada personagem tem do mesmo fato, e outro 
para conjugar os tempos narrados em cada parte.  

Na primeira das narrações, as lembranças de Januário inauguram a história pa-
ra o leitor. Não há uma preocupação em especificar fatos nesse primeiro momento da 
obra, mas há uma verborragia que reflete a memória e, principalmente, as expectativas 
do personagem em relação ao futuro. Expectativas estas que, nessa primeira narração, 
aparecem como possibilidades apenas, mas que se revelam parte da história após a lei-
tura completa do romance. O personagem inicia a narrativa “escondido nas ruínas de 
uma mina abandonada, nos contrafortes da Serra do Ouro Preto”, acompanhado de seu 
escravo Isidoro, ouvindo as batidas dos sinos da agonia, badaladas esparsas, mas fre-
qüentes, que indicavam a proximidade da morte de alguém. Os dobres eram um pedido 
de oração para a alma que estaria logo sendo enviada para o céu.  

O momento em que os sinos da agonia tocam, na narrativa, é o presente do e-
nunciado, ou seja o momento presente da história. Neste presente, imerso nos toques 
dos sinos, Januário se recorda dos motivos que o levaram a necessitar de se esconder, 
de viver sempre encafuado nos matos: desde o momento em que vê Malvina pela pri-
meira vez, por ela se apaixona e tem início o relacionamento extraconjugal que vai levá-
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lo a matar o marido da amante. A narrativa mistura também fatos da infância de Janu-
ário, e de Isidoro. Há um emaranhado de recordações que induzem o leitor à sensação 
labiríntica da memória, sensação que o próprio Januário apresenta na seguinte passa-
gem: 

 
 

Nesse estado confuso e cataléptico, lúcido e lunar, branco e prateado, os seres e os 
acontecimentos perdiam a sua temporalidade e seqüência, as coisas que tinham 
mesmo acontecido se misturavam às ainda por acontecer, iam e voltavam, naquela 
fatalidade monótona e inquietante dos sonhos de repetição. Aquela mistura pastosa 
de sonho e realidade, em que passado, presente e futuro eram da mesma cor, da 
mesma intensidade.  
De tal maneira pensara e sonhara a sua volta à cidade (o encontro com Malvina, 
as primeiras palavras, os primeiros silêncios prenhes; depois, ele enfrentando os 
soldados na praça, a sua própria morte), que esses sonhos ganhavam a intensida-
de e lucidez fria das coisas acontecidas. No futuro, quando tivessem mesmo de a-
contecer (ele na praça, os soldados municiados com as balas do preceito, o tinir 
das varetas nos canos dos mosquetes, a ordem de apontar; fogo, gritou o coman-
dante, e ele caiu sob o clarão da pólvora incendiada, o corpo varado de balas: 
mesmo morto podia ouvir os comentários dos soldados), se não acontecessem co-
mo ele tinha mil vezes pensado, era capaz de pensar que não aconteciam, ele ape-
nas sonhava. Toda essa mistura brumosa de passado e futuro, e mesmo a sensa-
ção de presente (o formigamento, a dor nos membros e no peito cansado), o dei-
xava tonto: a cabeça girando, cuidava que ia desmaiar.  
Assim a primeira vez, faz pouco, Malvina no seu cavalo mouro, ao lado do enteado. 
O ciúme que lhe dava agora, como se acabasse de acontecer ou ainda viesse. A cena 
tão nítida, feito ele tivesse sonhado ou pensado, não tinha acontecido, ainda podia 
acontecer.  
E assim foi que viu, via ou ainda veria Malvina na sua rica cadeirinha de arruar, os 
dois pretos de libré, a caminho da Igreja do Pilar, para a posse do governador. 
(DOURADO: 1991, p. 48. Grifo nosso). 

 
 
 O trecho em destaque mostra um resumo de coisas que, partindo do presente da 
narrativa (momento em que Januário está escondido, após um ano do assassinato de 
João Diogo, esperando, durante os sinos da agonia, o reencontro com Malvina), são 
fatos do passado e fatos do futuro. Como são fatos do futuro, ou seja, fatos que ainda 
não aconteceram no presente narrativo, mas que ao fim do romance o leitor tem conhe-
cimento de que acontecerão, percebe-se que há o indício de mesclar, em um único ins-
tante, o passado, o presente e o futuro. O diálogo com o real aqui ocorre exacerbando os 
efeitos de sentido do leitor, já que não há ainda, apesar da quebra dos conceitos cientí-
ficos, a possibilidade concreta de se fundir os tempos.  
 Bergson, em Matéria e memória, estuda as relações entre o passado, o presente 
e o futuro, em especial em como a memória está relacionada às sensações e percepções 
temporais. Cada lembrança ou recordação do passado ocorre por ocupar uma duração 
do presente, tempo em que o indivíduo está tomado pela percepção do passado. 
(BERGSON: 1999, pp. 30-31). O passado, porém, não atua mais, apenas o presente é atu-
ante: “o meu presente consiste na consciência que tenho de meu corpo. Estendido no 
espaço, meu corpo experimenta sensações e ao mesmo tempo executa movimentos”. 
(idem, p. 162). A lembrança, então, só é capaz de induzir a sensações quando se torna 
ativa. E para que isso aconteça, é necessário que essa lembrança se transfira para o pre-
sente, tomando emprestada a vitalidade deste: 
 
 

Ora, o passado não tem mais interesse para nós; ele esgotou sua ação possível, ou só 
voltará a ter influência tomando emprestada a vitalidade da percepção presente. Ao 
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contrário, o futuro imediato consiste numa ação iminente, numa energia ainda não 
despendida (BERGSON, 1999, p. 168). 

 
 
O passado, então, apresenta-se como uma realidade que sobrevive e se prolonga 

em seu presente, ou seja, na consciência que o indivíduo tem de si mesmo, de seu pró-
prio corpo. Mas, para Bergson, o futuro aparece como uma “energia ainda não despen-
dida”. Em Os sinos da agonia, o personagem de Januário vive, sim, a dor e o sofrimen-
to do futuro. E de um futuro predestinado e certo na narrativa: a própria morte. 

 
 
Quem sabe se viver não é morrer, a gente é que não sabe, pensa que está sonhando. 
E que só depois, na morte, ele encontraria a sua vida. O pensamento não era assim 
ordenado, mais a sensação difusa de que tinha morrido, estava há muito tempo no 
inferno. (...) O sofrimento é que lhe dava a impressão de que vivia, estava apenas 
sonhando (DOURADO: 1991, p. 47). 

 
 
A sensação atribuída ao leitor, porém, mantém a confusão temporal e a incógni-

ta do futuro, visto que, a uma primeira leitura, a visão de Januário em relação aos fatos 
é bastante limitada, apenas sugestiva de sentidos e emoções. Januário, como pressupõe 
Bergson, experimenta o passado novamente no presente pois sente no corpo as dores e 
os cheiros do que vivera e transfere tais sensações ao leitor. O personagem limita as 
perspectivas do leitor em relação à narrativa porque esta fusão de tempos em si já está 
antes, desde os acontecimentos passados, fundida à cidade de Vila Rica, onde mora 
Malvina, ao próprio corpo de Malvina, associando o tempo que se mistura na mente do 
personagem ao espaço em que se encontra antes de buscar a morte, ainda no ambiente 
que o leva à amante: “Preso e voltado para aquela casa, para aquela mulher, como os 
farelos de ferro grudados numa pedra-imã. Àquele nome, àquela casa, àquele corpo, 
para sempre” (DOURADO: 1991, p. 14). 

Visto os limites de Januário serem a própria Malvina, só a visão que ela possui 
dos fatos poderão dar completude ao enredo buscado pelo leitor. Malvina, no entanto, 
só se completa com a presença, mesmo que mental, de Gaspar. Os fatos que constroem 
a versão de Malvina durante o tempo narrado inteiram o passado em comum repleto de 
vãos que Januário deixa. Ela, no entanto, há de deixar falho o possível futuro que aque-
le presente narrativo, o soar dos sinos da agonia, sugere. Malvina, assim como Januá-
rio, nutre-se do futuro, de uma “memória do futuro”: 

 
 

Nesses momentos de êxtase, cerrava os olhos. Na pura e dolorosa agonia, os lábios 
entreabertos, esperava. Não tinha o direito de esperar, mas esperava. Não sabia 
bem o quê esperava, esperava somente. Ignorava que a felicidade e o amor does-
sem tanto. Ela era apenas uma pequena bola de pêlos e arrepios, de dor. Miúda e 
tensamente contida, um só núcleo para onde convergiam todas as sensações. Cada 
dia e cada vez mais fundas. Depois gozava esmiuçadamente no recolhido repassar 
da memória. Uma memória não apenas do passado, mas do futuro. Tanto tinha a-
vançado no que ia e podia acontecer. Na memória do futuro, fantasiosa e absurda, 
trabalhava delicados e preciosos fios. As mãos tecedeiras e aflitas, aranhas ágeis e 
calculistas, fabricavam os mais vaporosos, colantes e finos tecidos. Neles se abriga-
va, procurava vencer a solidão no leito gelado e vazio. 
O repassar das emoções acumuladas em segredo se fundia com a absurda memória 
do futuro. Passado e futuro eram uma só memória, pasto do tempo presente. Não 
sabia mais distinguir o que tinha vivido daquilo que sonhou. (DOURADO: 1991, p. 
113. Grifo nosso.) 

 
 Malvina utiliza a vitalidade do instante presente não para revitalizar o passado, 
mas para vivenciar um futuro que a personagem julga deter. As maquinações para a 
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morte do marido se fundamentam no único objetivo de ter suas expectativas realizadas. 
Gaston Bachelard, em A dialética da duração, cita René Poirier quando este fala acerca 
do espaço e do tempo: 

 
 

a espera nos serve de pretexto para vivenciar o passado. Sem dúvida, ela é desejo 
frustrado, irritação e sensação de impotência, mas ela é mais ainda amargura do 
tempo que foi destruído. Cada momento que ela gasta se torna um tema de sauda-
de. Entre o passado vivo e o futuro se estende uma zona de vida morta, e em ne-
nhuma parte a saudade e o sentimento do irreparável são mais fortes. É desse modo 
que o tempo nos é sensível. Ele o é ainda mais na angústia e no pensamento da 
morte (POIRIER apud BACHELARD, 1988, p. 48). 
 
 

 Na figura de Malvina, a suposta vitalidade que o passado toma emprestada do 
presente será transferida para o futuro, cujo fenômeno, de acordo com Bergson, como 
vimos, não despende energia. Há um acúmulo, então, ao seguir esse raciocínio, de uma 
energia que não se dissipa até que um fato almejado aconteça. As sensações de angústia 
e frustrações seqüenciais por que passa Malvina em seu processo de “espera” por um 
futuro que nunca chega são transferidos ao leitor, que, com a leitura e absorção de seus 
efeitos, dá vida à “zona de vida morta”, à agonia vivenciada por Malvina. 
 O futuro que Malvina almeja não chega nem mesmo quando elimina o empeci-
lho que havia entre ela e o enteado. Não chega porque o fato limite e modificador da 
vida dos três personagens passa a ser o referencial não de futuro, como o era de Malvi-
na e mesmo de Januário, mas de passado para Gaspar, que, a partir da morte do pai 
começa a reconstruir o passado, moldura de seu destino: 
 

 
Porque, ciente e frio, sabia que voltar ao passado apenas para reviver uma culpa an-
tiga, real ou não, pouco importa porque sentida, e através desse ir para trás com a 
intenção de modificar, mudar o presente e o futuro, o próprio passado, e assim o 
destino, é magia e ele não tinha as palavras-chave que exorcizam, regeneram e re-
dimem. (...)  
E assim como ele caminhava para o passado, ela ia sempre rumo ao futuro. Dois se-
res que caminham em direção oposta, vagarosamente a princípio, para depois, com 
o tempo e a aceleração, atingirem o paroxismo e a vertigem. E chegarem finalmente 
ao mesmo destino, tu poderias dizer, Tirésias, com a clara e sonora voz da tua ce-
gueira (DOURADO, 1991, p. 149). 

 
 

O destino previsto por Tirésias – a morte – se realiza não só para Malvina e 
Gaspar como para Januário. A esses fatos o leitor só terá acesso na quarta e última par-
te do livro, quando os sinos da agonia, que tocam durante todo o enredo, saem do plano 
da memória e da expectativa, das lembranças do passado e das angústias do futuro para 
se encontrarem, todos os tempos, no presente do enunciado, no momento exato e con-
creto dos dobres dos sinos, quando os destinos de todos os personagens se definirão no 
romance. A previsão de Tirésias só terá visibilidade após a leitura completa do texto 
literário, gerando a mesma expectativa de possibilidades futuras no leitor.   

As batidas que chamam a orar para aquele que está para morrer são para outro 
indivíduo, mas tendo conhecimento de suas aflições, os personagens sofrem a agonia 
desde a morte de João Diogo Galvão: Januário, morto em efígie, vive já o inferno de 
acreditar na traição de Malvina; esta, por sua vez, agoniza na esperança, ainda do futu-
ro, de que Gaspar volte para concretizar seus desejos; e Gaspar sofre ao retroceder no 
tempo e perceber que o que poderia acontecer – a morte – era iminente: “como as coi-
sas antes de acontecer nos assustam.” 

Luís Alberto Brandão e Silvana Pessoa, em Sujeito, tempo e espaço ficcionais 
começam falando do tempo por intermédio de uma brincadeira folclórica oral que se 
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destaca pela repetição vocabular e pela manutenção do ritmo da canção. A esse respeito 
os críticos afirmam: 

 
 

A repetição exaustiva torna possível a abstração dos significados, realçando a pura 
sonoridade. Ao se enfatizar o caráter propriamente musical das palavras, enfatiza-
se a íntima relação entre palavra e tempo. Chama-se atenção para a existência de 
uma temporalidade inerente ao universo verbal. 
A repetição também atua como forma privilegiada de preservar, do esquecimento, o 
próprio jogo verbal, já que a dimensão oral das palavras faz com que a memória seja 
seu veículo exclusivo de transmissão. A repetição funciona, assim, como agente de 
conservação das palavras, contrapondo-se ao fator esquecimento, associado à pas-
sagem do tempo (SANTOS e OLIVEIRA: 2001, p. 44). 
 
 
Os sinos que dobram durante toda a narrativa de Autran Dourado em questão, 

além de aparecerem como um instrumental para o leitor guiar-se na cronologia da his-
tória, cujos fatos apresentam-se completamente aleatórios e perdidos entre memórias e 
expectativas, funcionam também como uma válvula, ou um engenho tanto para os per-
sonagens, que se envolvem com as próprias lembranças do passado e esperanças do 
futuro, quanto para o leitor, que não “esquece”, pela repetição freqüente dos sinos e, 
conseqüentemente, pela constante lembrança de que estão tocando, das dores pelas 
quais os personagens estão passando durante as sete pancadas da agonia. 

A repetição não só dos toques dos sinos como dos fatos que ocorrem e que são 
divididos com o leitor a partir de três perspectivas enfatizam o desenrolar do enredo no 
tempo: 

 
 
Não continuaram, de repente tudo se precipitou. O engenho acionado, as coisas 
começaram a acontecer. A noite terrível em que tudo aconteceu. Estranho como as 
coisas antes de acontecer nos assustam. Feito um refrão. O pai morto, assassinado. 
(...) 
Aliviada voltou à janela. O céu claro, a bruma sumira, só o Itacolomi certamente co-
berto. Um pedaço de céu azul, mais luminoso do que devia ser. Porque visto de den-
tro de um poço: mergulhada, afogada na escuridão úmida. O silêncio e o azul: o alí-
vio, o descanso, a paz. Se ainda houvesse uma saída, não via. Agora era o engenho 
em disparada, o engenho que ela não soube mais como parar. O engenho enlouque-
cido de um relógio. O relógio puxava os sinos, trazia as coisas. As coisas aconteciam 
sem parar. Tudo lhe escapava entre os dedos (DOURADO, 1991, p. 167-171). 
 
 
Ao sino, além da atribuição de marcação temporal comum, no Islã, a repercus-

são do som se associa à repercussão do divino: “a repercussão do ruído do sino dissolve 
as limitações da condição temporal” (CHEVALIER, 2003), exatamente como Autran Dou-
rado faz com as supostas divisões do tempo em passado, presente e futuro. Ao dissolver 
as divisões do tempo, os dobres dos sinos frequentemente lembrados durante a narrati-
va constroem um conglomerado de ações que criam um efeito temporal bastante raro 
na literatura: a simultaneidade. A disposição das linhas uma embaixo da outra e o ne-
cessário acompanhamento dessa linearidade durante a leitura tornam este efeito mais 
complexo na arte literária do que na arte cinematográfica, por exemplo, em que se pode 
dividir o espaço da tela ou do palco com duas ou mais imagens ou cenas. Autran Dou-
rado cria o efeito simultâneo na narrativa sem se valer de recursos alheios à literatura. 

A genialidade de Autran Dourado, no que tange ao tempo como recurso artístico 
literário, apresenta-se com relevo quando se analisa a imagem do sino como o objeto de 
fusão na narrativa. Esta, como vimos, funde o passado, o presente e o futuro e os trans-
forma em um emaranhado de sensações; funde os personagens entre si, que só adqui-
rem identidade e se descobrem nas relações um com o outro; e funde a narrativa inteira 
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no tempo em que as sete pancadas da agonia, que intitulam a obra em questão, marcam 
presença no mesmo espaço, em todos os personagens significantes do romance, ao 
mesmo tempo. 
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