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Resumo O objetivo deste trabalho é analisar uma das vertentes de como o tempo se
apresenta em Os sinos da agonia, de Autran Dourado. O romance apresenta um imbri-
camento de tempos e fatos que se sucedem nao s6 concretamente no enredo, mas nas
lembrancas e expectativas dos personagens. A fusdao de passado, presente e futuro den-
tro do tempo marcado cronologicamente pelos sinos que tocam chamando a alma do
individuo que esta para morrer aparece com realce na narrativa do escritor mineiro.

... sino-mestre tocado a uma distancia infinita.
Dentro dele, na memoria, agora ainda, sempre...

Era dentro dele ou longe a vibrac¢ao do sino?
Autran Dourado

A construcdo de um texto narrativo necessita de alguns elementos estruturais
para se constituir. Narrador, personagem, espaco, tempo, foco narrativo, enredo apre-
sentam-se essenciais no romance. A literatura, porém, é capaz de transformar esses
recursos da linguagem — a principio utilizados com o tnico objetivo de estabelecer co-
municacao — em instrumentos artisticos. Além da palavra em si, que adquire significa-
dos multiplos quando se desvencilha de sua funcao utilitaria, o processo de criacao da
narrativa literaria também adquire o carater de experimentacao no que tange as sensa-
¢oOes produzidas no leitor.

Dentre esses elementos, este texto visa a priorizar como, na obra Os sinos da
agonia, de Autran Dourado, o tempo se desenvolve ultrapassando seus supostos limites
tanto funcionais na escrita quanto conceituais na teoria. Desde Homero o tempo ¢ utili-
zado de forma a criar diversos efeitos na literatura. Na Odisséia, por exemplo, a narra-
tiva se inicia no meio do periodo cronoldgico estabelecido para a obra, retrocedendo no
tempo para chegar ao inicio da histéria. Tal recurso anacronico (alteracdo na ordem
cronolégica ou linear do tempo na narrativa) aparece, assim, como uma tradigao litera-
ria (GENETTE: 1976, p. 34).

Alguns criticos, porém, véem o tempo ndo s6 como um elemento estrutural da
narrativa, mas sim como parte intrinseca do romance. Paul Ricoeur, em Tempo e nar-
rativa, afirma que qualquer narracao é temporal e que a linguagem se apresenta como
articuladora do tempo:
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O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. Ou,
como seréa freqiientemente repetido nesta obra: o tempo torna-se tempo humano na
medida em que esta articulado de modo narrativo; em compensacao, a narrativa é
significativa na medida em que esboca os tragos da experiéncia temporal. (RICOEUR:

1994, p. 15).

Walter Benjamin, em “O narrador”, cita Lukics quando este define “a acao in-
terna do romance” como “a luta contra o poder do tempo” (LUKACS apud BENJAMIM,
1987, p. 212). Luiz Costa Lima, em A aguarras do tempo, conceitua a narrativa como “o
estabelecimento de uma organizagao temporal, através da qual o diverso, irregular e
acidental entram em uma ordem; ordem que nao é anterior ao ato da escrita mas coin-
cidente com ela; que é pois constitutiva de seu objeto” (LIMA: 1989, p. 17). O fato de con-
tar algo pressupoe um acontecimento determinado ocorrido em um tempo especifico a
ser narrado, o que delimita, apesar das acronias, cronologicamente a narrativa.

As intimeras e freqiientes rupturas com a tradicdo em todos os setores sociais
produziram, na literatura, alteracoes nas estratégias narrativas temporais cronologicas.
O tempo que nao pode ser medido, o tempo que foge da objetividade do relogio e, con-
seqiientemente, das tentativas de limitar o tempo — também psicolégico e ligado a me-
moria do personagem — foi incorporado com maiores requintes a narrativa literaria.
Disso temos exemplo em Proust, Thomas Mann e Clarice Lispector.

As narrativas contemporaneas, todavia, conseguiram fazer desse recurso por si
s6 complexo ainda mais refinado no que tange a possibilidade de criacao artistica. Em
suas Seis propostas para um novo milénio, Italo Calvino denomina a quinta proposta
como “multiplicidade”, e assim a define:

A excessiva ambicao de propoésitos pode ser reprovada em muitos campos da ativi-
dade humana, mas ndo na literatura. A literatura s6 pode viver se se propoe a obje-
tivos desmesurados, até mesmo para além de suas possibilidades de realizacdo. S6
se poetas e escritores se langarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar é
que a literatura continuara a ter uma funcdo. No momento em que a ciéncia descon-
fia das explicacoes gerais e das solugdes que ndo sejam setoriais e especialisticas, o
grande desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e
os diversos codigos numa visdo pluralistica e multifacetada do mundo. (CALVINO:

1995, p. 127).

No meio cientifico, a crenca na existéncia de um tempo absoluto, matematico e
verdadeiro e de um tempo relativo, aparente e vulgar, preconizada por Newton, nao se
sustenta mais quando Einstein, com a teoria da relatividade, pressupoe o dinamismo de
espaco e tempo, que podem, de acordo com o cientista, ser curvados e distorcidos pela
matéria e pela energia do Universo (HAWKING: 2002, p. 135-138). Atualmente, essa
mesma ciéncia se propoe a questionar a pertinéncia de uma viagem no tempo quando
Stephen Hawking, considerado o fisico teérico mais brilhante desde Albert Einstein,
constroéi probabilidades de retorno no tempo ou de diversas acelera¢des temporais oca-
sionadas pelos “buracos de minhoca”, construcdes artificiais de matéria extremamente
densa que possuem numeros gravitacionais bastante altos, acarretando o aumento da
velocidade temporal.! Alguém que atravessasse esse buraco, por exemplo, envelheceria
muito mais rapido do que outra pessoa com a mesma data de nascimento.

As certezas no ambito da ciéncia e a pretensao de compreender o Universo e
provar hipoteses e assercoes cientificas se mostram fragilizadas e diluidas pela ampli-

1 Cf. Ibidem. Diferente do buraco negro, que é uma “regiao do espago-tempo da qual nada, nem mesmo a
luz, consegue escapar, por causa da enorme forca da gravidade” (Idem, p. 202), o buraco de minhoca pos-
sui uma abertura do outro lado do espago-tempo inicial, o que possibilitaria o retorno do que pudesse
atravessa-lo.
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tude do tempo, termo impossibilitado de conceituacao una e invariavel. Se para a cién-
cia essas incertezas apresentam-se como pontos de discordia e mistério em relacao ao
conhecimento que o homem consegue atingir sobre o mundo e seu funcionamento,
para a literatura qualquer questionamento de verdades preestabelecidas é um poco de
perspectivas para a criacao de efeitos artisticos. Especialmente quando se vive um mo-
mento literario em que novos formatos e novas assimilacoes da cultura, da sociedade e
da tecnologia em desenvolvimento adquirem espaco onde antes s existia a palavra.

O romance Os sinos da agonia é uma narrativa que, nos termos de Calvino, se
propoe a “objetivos desmesurados” dentro da literatura. O texto apresenta uma com-
plexidade excessiva nos personagens, construidos a partir de uma densa profundidade
psicoldgica; as freqiientes alteragdoes que o foco narrativo sofre exigem do leitor cons-
tante redirecionamento durante a leitura; o narrador, onisciente que omite e se mostra
internalizado tanto no sentimento quanto na linguagem dos personagens é também
complexo por ser maleavel como a personalidade de cada personagem sobre quem nar-
ra; o espaco, parte constitutiva da memoria dos personagens, é também emaranhado e
flutuante. Além da proépria narracao, falciforme, o tempo se apresenta de maneira ab-
surda durante a obra, pela variedade de ramos a que o conceito se propde tocar. A
grandeza da obra reside em utilizar-se, na contemporaneidade, dos mesmos recursos
de que dispunha Homero, e ainda assim dialogar com o tempo presente quando busca
formas inéditas de manipular tais recursos. O tempo narrativo, ja maleavel cronologi-
camente na obra do escritor da Grécia Antiga, atinge, neste romance de Autran Doura-
do, uma maleabilidade nao apenas objetiva ou subjetiva, mas estabelece um diélogo
com as possiveis teorias cientificas que quebram as tentativas de limitar o tempo em
passado, presente e futuro. Tais limites, em Os sinos da agonia, parecem se fundir em
um aglomerado de memodrias, fatos e expectativas.

O enredo de Os sinos da agonia se passa em uma Minas Gerais de meados do
século XVIII, a partir do imbricamento de principalmente trés personagens: Januério,
Malvina e Gaspar. A historia é narrada a partir do ponto de vista desses trés “caracte-
res”, que pautam suas recordacoes e tém suas vidas alteradas a partir da morte de um
quarto personagem, também importante: Jodo Diogo Galvao. Este, um homem rico
pelo trabalho e conquista de terras, gado e ouro, ja em idade avancada, viavo e com o
filho, Gaspar, adulto, decide se casar com uma moc¢a muitos anos mais nova, Malvina. A
moca, cujo nome trazia a nobreza ja sem lustre pela perda dos bens materiais da fami-
lia, buscava um cabedal abundante com o casamento. Casamento este que havia sido
arranjado para Mariana, irma mais velha de Malvina e que deveria sair primeiro de
casa. Malvina, no entanto, mais bonita e mais vivaz que a irm4, encanta Joao Diogo de
forma que ele s6 aceita se casar com a mais nova. Mariana acaba condenando seu des-
tino a um convento.

Apos o casorio, Malvina e Joao Diogo vivem felizes por mais de ano, até que o
sumico de Gaspar, que ainda nao havia se dignado a aparecer desde o casamento, co-
mega a perturbar tanto o pai quanto a madrasta. O moco era visto muito estranhamen-
te por todos. Apesar de ter adquirido a cultura de viver e estudar na Europa, a morte
repentina da mae tolheu suas expectativas no Velho Mundo, fazendo o rapaz retornar
ao Brasil e se abster tanto do refinamento da civilizacdo quanto do contato com outras
pessoas, em especial as mulheres, por quem passou a nutrir certa abominacao. S6 nao
era considerado homossexual por apresentar gestos grosseiros, quase um ermitao,
sempre isolado e enfurnado nos matos.

Quando Gaspar volta, atendendo aos apelos do pai, para conhecer Malvina, am-
bos se apaixonam instantaneamente. A paixao é velada e ao mesmo tempo alimentada
pelas afinidades entre eles. Malvina vé em Gaspar um desafio, ja que ele se abstinha da
presenca feminina, além de toda a delicadeza que o rapaz possuia pela educacao esme-
rada que recebera na Europa. Caracteristica esta ausente em Joao Diogo, que cresceu
na dureza do trabalho, diferente do filho. Gaspar vé em Malvina um retorno a cultura
através da musica, dos dialogos, da classe que a moca trazia por possuir uma ascendén-
cia nobre. Ela percebe imediatamente que esta apaixonada pelo enteado; ele, no entan-
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to, omite e esconde de si mesmo o sentimento por julgar que seja um pecado ver como
mulher a esposa do proprio pai.

Malvina, ao perceber o rigor de valores a que Gaspar se rendia, via uma tnica
alternativa para concretizar o amor e a paixao pelo enteado: a morte do marido. A par-
tir dai, a moca, com a ajuda de sua mucama Inacia, encontra um mameluco, Januério,
para que ele pudesse ser seduzido e direcionado, sem perceber — cego de paixao —, a
realizar o trabalho sujo. A esposa de Joao Diogo se torna amante de Januario até con-
vencé-lo de que, com a morte do velho, ambos poderiam fugir juntos.

O fato, entao, se sucede. Com a ajuda inconsciente de Januéario, Malvina planeja
a morte de Joao Diogo, simulando, para Januéario, a fuga juntos; para a sociedade, um
roubo seguido de assassinato. Januario € perseguido, mas consegue escapar com a aju-
da de seu pai, Tomas Matias Cardoso, e é condenado em efigie, ou seja, simulam seu
enforcamento para que, ao ser encontrado, Januario pudesse ser morto sem o ato ser
considerado um crime. O personagem fica escondido nos matos durante um ano a es-
pera de que Malvina pudesse lhe procurar para fugirem juntos, conforme o combinado.

Malvina, porém, ap6s a morte do marido, procura se aproximar de Gaspar para
que se concretizem os desejos ambicionados desde a primeira vez que se viram. Gaspar,
que ndo tinha conhecimento dos planos de Malvina, adquire uma postura bastante dura
e distante para com a madrasta. O rapaz abandona o comportamento que tanto inco-
modava a sociedade e assume o lugar do pai tanto nos assuntos da casa quanto da poli-
tica local. Gaspar vai morar na antiga fazenda onde morava com o pai antes do casa-
mento com Malvina, e estabelece noivado com Ana, moca que carrega as qualidades
puras da mae, afastando-se completamente de Malvina.

A madrasta, apés esperar que Gaspar retornasse durante um ano, decide mudar
o rumo da histoéria. Malvina escreve uma carta para o Capitao-General (com quem
mantém um caso amoroso apos a morte do marido, para enciumar Gaspar) denuncian-
do que o crime contra Joao Diogo Galvao fora armado por ela e pelo seu amante, Gas-
par, inocentando Januario. Malvina se suicida, Gaspar ¢é enforcado e Januario acaba
sendo morto antes que se saiba de sua absolvicao.

Apesar de a historia — sempre lacunar quando narrada por outro que nao o pro-
prio autor — ser intrigante, Autran Dourado manipula um recurso em especial que con-
segue construir uma narrativa absurdamente moderna, sem se dirigir para meios exte-
riores da propria narrativa, e a forma de tecé-la. Os fatos narrados em Os sinos da ago-
nia nao se oferecem gratuitamente, como aqui apresentados. Autran Dourado parece se
utilizar do tempo, ingrediente — como vimos pelas posturas de Paul Ricoeur, Lukécs,
Benjamin (que cita favoravelmente Lukécs) e Luiz Costa Lima — imprescindivel a nar-
rativa, de forma a romper as possibilidades de compreensao fisica ou psicologica na
obra. O mesmo fato, a morte de Joao Diogo Galvao, é narrado trés vezes durante o ro-
mance, sob as perspectivas de Januario, Malvina e Gaspar. O livro, assim, é dividido em
quatro capitulos, um para a versao que cada personagem tem do mesmo fato, e outro
para conjugar os tempos narrados em cada parte.

Na primeira das narracoes, as lembrangas de Januario inauguram a historia pa-
ra o leitor. Nao ha uma preocupacao em especificar fatos nesse primeiro momento da
obra, mas h4 uma verborragia que reflete a memoria e, principalmente, as expectativas
do personagem em relacao ao futuro. Expectativas estas que, nessa primeira narragﬁo
aparecem como possibilidades apenas, mas que se revelam parte da historia apos a lei-
tura completa do romance. O personagem inicia a narrativa “escondido nas ruinas de
uma mina abandonada, nos contrafortes da Serra do Ouro Preto”, acompanhado de seu
escravo Isidoro, ouvindo as batidas dos sinos da agonia, badaladas esparsas, mas fre-
qiientes, que indicavam a proximidade da morte de alguém. Os dobres eram um pedido
de oracao para a alma que estaria logo sendo enviada para o céu.

O momento em que os sinos da agonia tocam, na narrativa, é o presente do e-
nunciado, ou seja 0 momento presente da historia. Neste presente, imerso nos toques
dos sinos, Januario se recorda dos motivos que o levaram a necessitar de se esconder,
de viver sempre encafuado nos matos: desde o momento em que vé Malvina pela pri-
meira vez, por ela se apaixona e tem inicio o relacionamento extraconjugal que vai leva-
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lo a matar o marido da amante. A narrativa mistura também fatos da infancia de Janu-
ario, e de Isidoro. H4 um emaranhado de recordacées que induzem o leitor a sensacao
labirintica da memoria, sensacao que o proprio Januario apresenta na seguinte passa-
gem:

Nesse estado confuso e cataléptico, lacido e lunar, branco e prateado, os seres e os
acontecimentos perdiam a sua temporalidade e seqiiéncia, as coisas que tinham
mesmo acontecido se misturavam as ainda por acontecer, iam e voltavam, naquela
fatalidade monotona e inquietante dos sonhos de repeticdo. Aquela mistura pastosa
de sonho e realidade, em que passado, presente e futuro eram da mesma cor, da
mesma intensidade.

De tal maneira pensara e sonhara a sua volta a cidade (o encontro com Malvina,
as primeiras palavras, os primeiros siléncios prenhes; depois, ele enfrentando os
soldados na praga, a sua prépria morte), que esses sonhos ganhavam a intensida-
de e lucidez fria das coisas acontecidas. No futuro, quando tivessem mesmo de a-
contecer (ele na praca, os soldados municiados com as balas do preceito, o tinir
das varetas nos canos dos mosquetes, a ordem de apontar; fogo, gritou o coman-
dante, e ele caiu sob o clardo da poélvora incendiada, o corpo varado de balas:
mesmo morto podia ouvir os comentarios dos soldados), se ndo acontecessem co-
mo ele tinha mil vezes pensado, era capaz de pensar que ndo aconteciam, ele ape-
nas sonhava. Toda essa mistura brumosa de passado e futuro, e mesmo a sensa-
¢ao de presente (o formigamento, a dor nos membros e no peito cansado), o dei-
xava tonto: a cabeca girando, cuidava que ia desmaiar.

Assim a primeira vez, faz pouco, Malvina no seu cavalo mouro, ao lado do enteado.
O ciiime que lhe dava agora, como se acabasse de acontecer ou ainda viesse. A cena
tdo nitida, feito ele tivesse sonhado ou pensado, nao tinha acontecido, ainda podia
acontecer.

E assim foi que viu, via ou ainda veria Malvina na sua rica cadeirinha de arruar, os
dois pretos de libré, a caminho da Igreja do Pilar, para a posse do governador.
(DOURADO: 1991, p. 48. Grifo nosso).

O trecho em destaque mostra um resumo de coisas que, partindo do presente da
narrativa (momento em que Januario esta escondido, ap6s um ano do assassinato de
Joao Diogo, esperando, durante os sinos da agonia, o reencontro com Malvina), sdo
fatos do passado e fatos do futuro. Como sao fatos do futuro, ou seja, fatos que ainda
ndo aconteceram no presente narrativo, mas que ao fim do romance o leitor tem conhe-
cimento de que acontecerao, percebe-se que ha o indicio de mesclar, em um tnico ins-
tante, o passado, o presente e o futuro. O didlogo com o real aqui ocorre exacerbando os
efeitos de sentido do leitor, ja que nao ha ainda, apesar da quebra dos conceitos cienti-
ficos, a possibilidade concreta de se fundir os tempos.

Bergson, em Matéria e memoria, estuda as relacoes entre o passado, o presente
e o futuro, em especial em como a memoria esta relacionada as sensacoes e percepcoes
temporais. Cada lembranga ou recordagido do passado ocorre por ocupar uma duracao
do presente, tempo em que o individuo estd tomado pela percep¢do do passado.
(BERGSON: 1999, pp- 30-31). O passado, porém, ndo atua mais, apenas o presente é atu-
ante: “o meu presente consiste na consciéncia que tenho de meu corpo. Estendido no
espago, meu corpo experimenta sensacoes € a0 mesmo tempo executa movimentos”.
(idem, p. 162). A lembranca, entao, s6 é capaz de induzir a sensa¢des quando se torna
ativa. E para que isso aconteca, é necessario que essa lembranca se transfira para o pre-
sente, tomando emprestada a vitalidade deste:

Ora, o passado nao tem mais interesse para nos; ele esgotou sua acio possivel, ou s6
voltara a ter influéncia tomando emprestada a vitalidade da percepcao presente. Ao
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contréario, o futuro imediato consiste numa acdo iminente, numa energia ainda nao
despendida (BERGSON, 1999, p. 168).

O passado, entao, apresenta-se como uma realidade que sobrevive e se prolonga
em seu presente, ou seja, na consciéncia que o individuo tem de si mesmo, de seu pro-
prio corpo. Mas, para Bergson, o futuro aparece como uma “energia ainda nao despen-
dida”. Em Os sinos da agonia, o personagem de Januario vive, sim, a dor e o sofrimen-
to do futuro. E de um futuro predestinado e certo na narrativa: a propria morte.

Quem sabe se viver nao é morrer, a gente € que nao sabe, pensa que esta sonhando.
E que s6 depois, na morte, ele encontraria a sua vida. O pensamento nao era assim
ordenado, mais a sensacdo difusa de que tinha morrido, estava ha muito tempo no
inferno. (...) O sofrimento é que lhe dava a impressao de que vivia, estava apenas
sonhando (DOURADO: 1991, p. 47).

A sensacao atribuida ao leitor, porém, mantém a confusao temporal e a incogni-
ta do futuro, visto que, a uma primeira leitura, a visao de Januario em relacao aos fatos
¢é bastante limitada, apenas sugestiva de sentidos e emocgoes. Januario, como pressupoe
Bergson, experimenta o passado novamente no presente pois sente no corpo as dores e
os cheiros do que vivera e transfere tais sensacoes ao leitor. O personagem limita as
perspectivas do leitor em relacao a narrativa porque esta fusao de tempos em si ja esta
antes, desde os acontecimentos passados, fundida a cidade de Vila Rica, onde mora
Malvina, ao proprio corpo de Malvina, associando o tempo que se mistura na mente do
personagem ao espaco em que se encontra antes de buscar a morte, ainda no ambiente
que o leva a amante: “Preso e voltado para aquela casa, para aquela mulher, como os
farelos de ferro grudados numa pedra-ima. Aquele nome, aquela casa, aquele corpo,
para sempre” (DOURADO: 1991, p. 14).

Visto os limites de Januario serem a propria Malvina, s a visdo que ela possui
dos fatos poderao dar completude ao enredo buscado pelo leitor. Malvina, no entanto,
s6 se completa com a presenca, mesmo que mental, de Gaspar. Os fatos que constroem
a versao de Malvina durante o tempo narrado inteiram o passado em comum repleto de
vaos que Januario deixa. Ela, no entanto, ha de deixar falho o possivel futuro que aque-
le presente narrativo, o soar dos sinos da agonia, sugere. Malvina, assim como Janua-
rio, nutre-se do futuro, de uma “meméria do futuro”:

Nesses momentos de éxtase, cerrava os olhos. Na pura e dolorosa agonia, os labios
entreabertos, esperava. Nao tinha o direito de esperar, mas esperava. Nao sabia
bem o qué esperava, esperava somente. Ignorava que a felicidade e o amor does-
sem tanto. Ela era apenas uma pequena bola de pélos e arrepios, de dor. Mitida e
tensamente contida, um sé ntcleo para onde convergiam todas as sensacgoes. Cada
dia e cada vez mais fundas. Depois gozava esmiucadamente no recolhido repassar
da memoéria. Uma memoria ndo apenas do passado, mas do futuro. Tanto tinha a-
vancado no que ia e podia acontecer. Na memoria do futuro, fantasiosa e absurda,
trabalhava delicados e preciosos fios. As maos tecedeiras e aflitas, aranhas ageis e
calculistas, fabricavam os mais vaporosos, colantes e finos tecidos. Neles se abriga-
va, procurava vencer a solidao no leito gelado e vazio.

O repassar das emocoes acumuladas em segredo se fundia com a absurda memoéria
do futuro. Passado e futuro eram uma s6 memoria, pasto do tempo presente. Nao
sabia mais distinguir o que tinha vivido daquilo que sonhou. (DOURADO: 1991, p.
113. Grifo nosso.)

Malvina utiliza a vitalidade do instante presente nao para revitalizar o passado,
mas para vivenciar um futuro que a personagem julga deter. As maquinagoes para a
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morte do marido se fundamentam no tnico objetivo de ter suas expectativas realizadas.
Gaston Bachelard, em A dialética da duracao, cita René Poirier quando este fala acerca
do espaco e do tempo:

a espera nos serve de pretexto para vivenciar o passado. Sem duvida, ela é desejo
frustrado, irritacao e sensacdo de impoténcia, mas ela é mais ainda amargura do
tempo que foi destruido. Cada momento que ela gasta se torna um tema de sauda-
de. Entre o passado vivo e o futuro se estende uma zona de vida morta, e em ne-
nhuma parte a saudade e o sentimento do irreparavel sao mais fortes. E desse modo
que o tempo nos é sensivel. Ele o é ainda mais na angtstia e no pensamento da
morte (POIRIER apud BACHELARD, 1988, p. 48).

Na figura de Malvina, a suposta vitalidade que o passado toma emprestada do
presente sera transferida para o futuro, cujo fendomeno, de acordo com Bergson, como
vimos, nao despende energia. Ha4 um actiimulo, entao, ao seguir esse raciocinio, de uma
energia que nao se dissipa até que um fato almejado aconteca. As sensacoes de angustia
e frustracoes seqlienciais por que passa Malvina em seu processo de “espera” por um
futuro que nunca chega sdo transferidos ao leitor, que, com a leitura e absorc¢ao de seus
efeitos, da vida a “zona de vida morta”, a agonia vivenciada por Malvina.

O futuro que Malvina almeja n3o chega nem mesmo quando elimina o empeci-
lho que havia entre ela e o enteado. Nao chega porque o fato limite e modificador da
vida dos trés personagens passa a ser o referencial nao de futuro, como o era de Malvi-
na e mesmo de Januario, mas de passado para Gaspar, que, a partir da morte do pai
comeca a reconstruir o passado, moldura de seu destino:

Porque, ciente e frio, sabia que voltar ao passado apenas para reviver uma culpa an-
tiga, real ou nao, pouco importa porque sentida, e através desse ir para tras com a
intencao de modificar, mudar o presente e o futuro, o proprio passado, e assim o
destino, é magia e ele ndo tinha as palavras-chave que exorcizam, regeneram e re-
dimem. (...)

E assim como ele caminhava para o passado, ela ia sempre rumo ao futuro. Dois se-
res que caminham em direcao oposta, vagarosamente a principio, para depois, com
o tempo e a aceleracio, atingirem o paroxismo e a vertigem. E chegarem finalmente
ao mesmo destino, tu poderias dizer, Tirésias, com a clara e sonora voz da tua ce-
gueira (DOURADO, 1991, p. 149).

O destino previsto por Tirésias — a morte — se realiza nao s6 para Malvina e
Gaspar como para Janudrio. A esses fatos o leitor s6 tera acesso na quarta e tltima par-
te do livro, quando os sinos da agonia, que tocam durante todo o enredo, saem do plano
da memoria e da expectativa, das lembrancas do passado e das angustias do futuro para
se encontrarem, todos os tempos, no presente do enunciado, no momento exato e con-
creto dos dobres dos sinos, quando os destinos de todos os personagens se definirdo no
romance. A previsao de Tirésias so tera visibilidade apo6s a leitura completa do texto
literario, gerando a mesma expectativa de possibilidades futuras no leitor.

As batidas que chamam a orar para aquele que estia para morrer sao para outro
individuo, mas tendo conhecimento de suas aflicoes, os personagens sofrem a agonia
desde a morte de Joao Diogo Galvao: Januario, morto em efigie, vive ja o inferno de
acreditar na traicao de Malvina; esta, por sua vez, agoniza na esperanca, ainda do futu-
ro, de que Gaspar volte para concretizar seus desejos; e Gaspar sofre ao retroceder no
tempo e perceber que o que poderia acontecer — a morte — era iminente: “como as coi-
sas antes de acontecer nos assustam.”

Luis Alberto Brandao e Silvana Pessoa, em Sujeito, tempo e espaco ficcionais
comecam falando do tempo por intermédio de uma brincadeira folclorica oral que se
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destaca pela repeticao vocabular e pela manutencao do ritmo da cancdo. A esse respeito
os criticos afirmam:

A repeticdo exaustiva torna possivel a abstracao dos significados, realcando a pura
sonoridade. Ao se enfatizar o carater propriamente musical das palavras, enfatiza-
se a intima relacdo entre palavra e tempo. Chama-se atencdo para a existéncia de
uma temporalidade inerente ao universo verbal.

A repeticao também atua como forma privilegiada de preservar, do esquecimento, o
proprio jogo verbal, ja que a dimensao oral das palavras faz com que a memoria seja
seu veiculo exclusivo de transmissao. A repeticdo funciona, assim, como agente de
conservacdo das palavras, contrapondo-se ao fator esquecimento, associado a pas-
sagem do tempo (SANTOS e OLIVEIRA: 2001, P. 44).

Os sinos que dobram durante toda a narrativa de Autran Dourado em questao,
além de aparecerem como um instrumental para o leitor guiar-se na cronologia da his-
toria, cujos fatos apresentam-se completamente aleatérios e perdidos entre memorias e
expectativas, funcionam também como uma valvula, ou um engenho tanto para os per-
sonagens, que se envolvem com as proprias lembrancas do passado e esperangas do
futuro, quanto para o leitor, que nao “esquece”, pela repeticao freqiiente dos sinos e,
conseqiientemente, pela constante lembranca de que estao tocando, das dores pelas
quais os personagens estao passando durante as sete pancadas da agonia.

A repeticao nao s6 dos toques dos sinos como dos fatos que ocorrem e que sao
divididos com o leitor a partir de trés perspectivas enfatizam o desenrolar do enredo no
tempo:

Nao continuaram, de repente tudo se precipitou. O engenho acionado, as coisas
comecaram a acontecer. A noite terrivel em que tudo aconteceu. Estranho como as
coisas antes de acontecer nos assustam. Feito um refrdo. O pai morto, assassinado.
(...)

Aliviada voltou a janela. O céu claro, a bruma sumira, s6 o Itacolomi certamente co-
berto. Um pedaco de céu azul, mais luminoso do que devia ser. Porque visto de den-
tro de um poco: mergulhada, afogada na escuridao timida. O siléncio e o azul: o ali-
vio, o descanso, a paz. Se ainda houvesse uma saida, nao via. Agora era o engenho
em disparada, o engenho que ela ndo soube mais como parar. O engenho enlouque-
cido de um reldgio. O relégio puxava os sinos, trazia as coisas. As coisas aconteciam
sem parar. Tudo lhe escapava entre os dedos (DOURADO, 1991, p. 167-171).

Ao sino, além da atribuicao de marcacao temporal comum, no Isla, a repercus-
sao do som se associa a repercussao do divino: “a repercussao do ruido do sino dissolve
as limitacoes da condicao temporal” (CHEVALIER, 2003), exatamente como Autran Dou-
rado faz com as supostas divisoes do tempo em passado, presente e futuro. Ao dissolver
as divisoes do tempo, os dobres dos sinos frequentemente lembrados durante a narrati-
va constroem um conglomerado de a¢des que criam um efeito temporal bastante raro
na literatura: a simultaneidade. A disposicdo das linhas uma embaixo da outra e o ne-
cessario acompanhamento dessa linearidade durante a leitura tornam este efeito mais
complexo na arte literaria do que na arte cinematografica, por exemplo, em que se pode
dividir o espaco da tela ou do palco com duas ou mais imagens ou cenas. Autran Dou-
rado cria o efeito simultaneo na narrativa sem se valer de recursos alheios a literatura.

A genialidade de Autran Dourado, no que tange ao tempo como recurso artistico
literario, apresenta-se com relevo quando se analisa a imagem do sino como o objeto de
fusao na narrativa. Esta, como vimos, funde o passado, o presente e o futuro e os trans-
forma em um emaranhado de sensacoes; funde os personagens entre si, que s6 adqui-
rem identidade e se descobrem nas relacées um com o outro; e funde a narrativa inteira
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no tempo em que as sete pancadas da agonia, que intitulam a obra em questao, marcam
presenca no mesmo espaco, em todos os personagens significantes do romance, ao
mesmo tempo.
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