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Resumo  O romance Ópera dos mortos (1999), de Autran Dourado, organiza-se por um 
enredo de tal modo finamente arquitetado que, efetivamente, evoca-nos, como enuncia em 
seu título, a realização de uma ópera. Sua enunciação, polifonicamente, representa-nos uma 
história cujos acontecimentos e situações são, não apenas vivenciados, mas também focali-
zados por suas personagens que, como se fizessem parte de um dos coros operísticos, agre-
gam suas vozes à do narrador, numa perspectiva mais polêmica que contratual, no entrete-
cimento do fio narrativo.   
 
 
 
 
 

Em Ópera dos mortos (1999), Autran Dourado opera uma extraordinária arqui-
tetura narrativa em que o narrador, na condição de guia turístico, coletiviza o processo 
de enunciação, compartilhando-o com as personagens cujas focalizações dão maior 
relevo à trágica e mitificada trajetória dos Honório Cota, uma nobre família pioneira de 
uma pequena cidade. Nessa estrutura ardilosamente polifônica, além de recorrer a in-
tricado jogo de anacronias e anisocronias na organização do tempo da diegese, o narra-
dor, em nível hipodiegético, instaura, dentro da diegese maior, outras histórias que, 
alegorizantemente, vão entrelaçando-se com aquela na compleição das significações. 
De certo modo, é como se realmente estivéssemos diante de uma ópera que, neste ro-
mance, a nosso ver, polissemicamente, expande seu sentido impregnado de tragédia. 

Em suas considerações sobre a tragédia, afirma Salvatore D’Onofrio: 
 
 

No mesmo século V a. C, durante o período hegemônico de Atenas, a famosa tríade 
de dramaturgos – Ésquilo, Sófocles e Eurípedes – aperfeiçoou forma e conteúdo da 
tragédia primitiva. A estrutura da tragédia grega do período clássico ficou assim 
constituída, em suas linhas gerais: prólogo – parte inicial da tragédia (...), ocasião 
em que se anunciava o tema e o assunto que se desenvolveria no palco; párodo: é a 
parte lírica da tragédia na qual o coro declama ou canta enquanto executa os movi-
mentos coreográficos; episódios – geralmente em número de três, eram conjuntos 
de ações ou núcleos narrativos, representados pelos atores; estásimos – evoluções 
do coro após cada episódio; êxodo – a parte final, o desfecho, cantada pelo coro.  
(D’ONOFRIO: 1995, p. 150). 

 
 
 Ora, ressalvada sua singularidade em estrutura romanesca, é o que se pode de-
tectar na estrutura de Ópera dos mortos. No primeiro capítulo, uma espécie de prólogo 
(e de certo modo muito também um párodo) o narrador, um guia turístico de uma pe-
quena cidade, se dispõe a relatar, por solicitação de um turista, o drama vivido pela 
mais nobre das famílias dali, os Honório Cota: “... chegue até o tempo do coronel Honó-
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rio (...) de quem o senhor tanto quer saber, de quem já conhece a fama, de ouvido...” 
(DOURADO: 1999, p. 11-12). 

Conhecedor de toda a história que passa a relatar, da qual participou como um 
filho do lugar, seu discurso se realiza de forma homodiegética, com o que se situa a si e 
aos demais moradores como o grande coro dessa ópera. A narrativa representa o tenso 
relacionamento entre os moradores e a família Honório Cota. A caracterização disso se 
evidencia no uso da forma pronominal de que se utiliza.  

O narrador se situa e se individualiza como um guia no atendimento a um turis-
ta e, nesse caso, usa a forma verbal na primeira pessoa do singular (“Vejo que o senhor 
está muito interessado no sobrado, digo como casa”. DOURADO: 1999, p. 16). Mas, situ-
ando-se como uma espécie de porta-voz da população de que faz parte e com a qual 
vivenciou todos os acontecimentos que vai narrar, o seu discurso se compõe, mais tar-
de, com o uso da popular forma pronominal “a gente” e, por vezes, na primeira pessoa 
do plural, incluindo-se assim como um dos moradores daquela cidade, os quais situa 
igualmente na condição do grande coro dessa “Ópera dos mortos”. Lemos, por exem-
plo, à pagina 100: 
 
 

Tínhamos de explicar tudo aos viajantes novos, gente de pouco tato e parco enten-
dimento. Que ela era muda mas não era surda, não careciam de gritar; era muda 
mas não era pancada, tinha até muito siso; não era um desses tipos populares de ci-
dade pequena, mas santo de nossa particular devoção. A cidade lutava por sua cria 
com muito zelo e brio. A gente tinha o nosso orgulho. (DOURADO: 1999). 

 
 

Nesse primeiro capítulo, portanto, como o próprio título (“O Sobrado”) deno-
mina, o narrador põe-se a relatar a origem do “palco” da ópera que então vai enunciar, 
ou seja, como se dera a construção daquele imponente e chamativo sobrado, que inici-
almente era apenas uma casa (“na época apenas a parte de baixo”, p. 13) mandada 
construir por Lucas Procópio, típico proprietário desbravador, rude e mandante, tido 
como muito mau e a quem o povoado reverenciava por temor, porém com enrustido 
ódio. 

O filho de Lucas Procópio, o coronel João Capistrano Honório Cota, personali-
dade oposta à do pai, razão por que era muito querido pelo lugar, decide construir o 
sobrado de forma sóbria, mas de impressão suntuosa, sem que para isso a casa inicial 
fosse mutilada. O sobrado passaria a significar, segundo o coronel, a junção entre ele e 
seu pai: “Não derrubo obra de meu pai. Eu sou ele agora, no sangue, por dentro. A casa 
tem de ser assim, eu quero.” (DOURADO: 1999, p. 14). 

Era, pois, a projeção e elevação dos Honório Cota que, tendo ao seu lado a igreja 
(o poder econômico e o poder religioso emparelhados), impunha-se soberanamente 
àquela gente: “A casa fica no Largo do Carmo, onde se plantou a Igreja. A Igreja do 
Carmo foi a primeira construção de pedra e alvenaria da cidade. Depois é que Lucas 
Procópio mandou construir a sua casa (na época apenas a parte de baixo), tentando 
fazer parelha com a igreja.” (DOURADO: 1999, p. 13). O sobrado, no presente da narrati-
va, está em ruína: 
 
 

As cores das janelas e da porta estão lavadas de velhas, o reboco caído em alguns 
trechos como grandes placas de ferida (...); vidros quebrados nas vidraças (...); nos 
peitorais das sacadas de ferro rendilhado formando flores estilizadas, setas volutas, 
esses e gregas, faltam muitas das pinhas de cristal facetado cor-de-vinho que arre-
matavam nas cantoneiras a leveza daqueles balcões (DOURADO: 1999, p. 11). 

 
 

Todavia, tivera seu momento de grandeza incomparável e fora orgulho daquela 
gente, como se pode observar na eufórica descrição do narrador: 
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E a casa rebocada e pronta, pintada de branco, as janelas azuis, vieram os enfeites 
feito aquelas pinhas de cristal colorido. E vieram os móveis, as cadeiras austríacas, 
os dunquerques, os consolos de mármore, que afastavam para os cantos mais recu-
ados da casa os velhos móveis de cabiúna e vinhático do falecido Lucas Procópio. 
(DOURADO: 1999, p. 27). 

 
 

Caracteriza-se, assim, um elemento de fundamental importância na estrutura da 
história que se passará a contar, o sobrado, palco e símbolo de seus proprietários-
personagens, com seu momento de grandeza e de decadência até atingir aquela ruína 
que, no presente da narrativa, figura como um monumento, cujo passado tem posição 
de destaque na história daquele lugar. 

A partir do segundo capítulo, a enunciação passa à efetiva representação narra-
tiva da história, cujo espaço primordial dos acontecimentos será o sobrado anterior-
mente caracterizado. O relato, que até então se fazia marcadamente no presente do 
indicativo, uma vez que centrado no presente em que o guia-narrador e seu interloctor 
percorrem o casarão, passa a ser feito no pretérito do indicativo. No primeiro capítulo 
se lê: 
   
 

Vejo que o senhor não está muito interessado no sobrado, digo como casa. (...) Já 
sei, quer saber tudo por inteiro, de vez. (...) Quer saber de Lucas Procópio, de João 
Capistrano Honório Cota, de Rosalina. De tudo que aconteceu. O senhor talvez este-
ja querendo sair por aí, deixar o guia seu criado de lado, bisbilhotar feito fez o mes-
tre no risco do sobrado, pra compor uma história. (DOURADO: 1999, p. 16). 

 
 

E no capítulo seguinte, certamente ante a perceptível impaciência de seu inter-
loctor, o narrador passa à história: 
 
 

Quando o coronel João Capistrano Honório Cota mandou erguer o sobrado, tinha 
pouco mais de trinta anos. Mas já era homem sério de velho, reservado, cumpridor. 
Cuidava muito dos trajes, da sua aparência medida. (...) Ninguém diz, diziam os 
mais velhos, que ali vai um filho de Lucas Procópio. Aquele tinha parte com o demo, 
quem vê este ar sério, respeitador, de homem de palavra. O Lucas Procópio devia de 
ver. Pra ser macho não carece abusar, desmandar. (DOURADO: 1999, p. 19-20). 

 
 
 Como enuncia o título: “A Gente Honório Cota”, o discurso irá situar a nobre 
família, caracterizando, conseqüentemente, também a própria cidade, a gente do lugar 
em que os Honório Cota imperaram. E nesse ponto, podemos considerar que, em ter-
mos de realização dessa ópera, terão início e serão narrativamente sumarizados os dois 
primeiros episódios, ou seja, o domínio Lucas Procópio e o domínio João Capistrano.  
 Numa relação sutilmente dialética, o propósito maior é estabelecer a diversa 
personalidade entre o pai e o filho, contudo sem que deixem de ter uma certa relação de 
proximidade, própria do sangue comum que lhes corre na veia. A configuração do so-
brado é o exemplo mais cabal desta inter-relação: “A casa tem de ser assim, eu quero. 
Eu mais ele.” “(...) eu não quero um sobrado que fique assim feito uma casa em riba da 
outra. Eu quero uma casa só, inteira, eu e ele juntos pra sempre”. (DOURADO: 1999, p. 
14-15). É justamente a soberba herdada do pai pelo coronel João Capistrano, um se-
nhor admirado e honrado por sua sisudez, respeito e consideração pelos outros, que vai 
desencadear a tragédia sobre aquele sobrado.  
 O coronel delibera entrar na política, galgar altos cargos. Era apenas o que lhe 
faltava para oficialmente ser reconhecido como chefe do lugar. Inexperiente, ingênuo, 
desconhecedor desse jogo em que a “sujeira” é a regra, conforme lhe disse depois Quin-
cas Ciríaco (“Política é assim mesmo, João – mão na bosta. Você não conhece, é homem 
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bom, marinheiro de primeira viagem”. DOURADO: 1999, p. 36), o coronel, sozinho, con-
fiante apenas no poder do seu “partido pessoal”, foi logrado. Embora tivesse ganhado 
as eleições, não foi declarado o vencedor. Faltou-lhe, nesse particular, a experiência e 
matreirice de Lucas Procópio. Não obstante a manobra tenha sido uma ação dos políti-
cos, a represália de João Capistrano recaiu sobre toda a cidade. Fechou-se para o povo 
que só sabia admirá-lo, no dizer do narrador. O sobrado rompeu relações com o povoa-
do. O coronel confinou-se com sua mulher e a filha Rosalina, a única que vingara de 
uma série de gravidezes mal sucedidas de dona Genu. 

Na morte da mulher, às três horas da tarde, ele parou o relógio-armário, relíquia 
sem igual, que, como os demais móveis do casarão, encantou a cidade. Era o tempo que 
começava a parar para os Honório Cota. João Capistrano sinalizava que se reduziriam 
nos três: Lucas Procópio, ele e Rosalina, que, como se verá, tornar-se-á a síntese de 
ambos. Será ela uma espécie de terceiro e definitivo pavimento daquele casarão: a li-
nhagem Honório Cota. A cota nobiliárquica atinge o seu final e se findaria na “perfei-
ção”: a tríade, numa sutil alegoria que leva à lembrança a mística cristã. 

Quando o pai morre, é a vez de Rosalina proceder do mesmo modo. Segue o 
mesmo ritual, numa demonstração clara de que levaria adiante a decisão do pai. Desce 
a escadaria e pendura o relógio de ouro, um “Pateck Philip”, do pai. O tempo tornava a 
parar mais um Honório Cota. Restou ela, e o seu tempo que ia sendo marcado pelo úl-
timo relógio em funcionamento no casarão, que era, não por acaso, uma pêndula, cujo 
trabalho dava-se em oscilante movimento. Dupla atuação, duplo modo de ser, como 
será o de Rosalina, última cota daquela linhagem. Rosalina sustém o conflito deflagra-
do pelo pai contra a cidade, embora tivessem a esperança de que ela reconsiderasse: 
“Tudo foi de novo igualzinho relógio de repetição. A casa se encheu de gente, ia-se de 
novo prestar reverência, dar os pêsames, abrir o coração solidário para Rosalina, a ver 
se ela aceitava.” (DOURADO: 1999, p. 41). 

Podemos dizer que a partir do terceiro capítulo, a narrativa passa a representar 
o terceiro, mais destacado e denso episódio dessa ópera. Agora o casarão, além de sím-
bolo, passa a tornar-se também o grande palco dos acontecimentos. Segue seu destino 
mais cerrado ainda, abrigando em seu interior, como se fosse um útero, Rosalina, a 
última flor daquela nobreza, aliás, como expressa o título do capítulo, a “Flor de Seda”. 
As atenções da cidade são agora para Rosalina. Será a personagem central dessa ópera. 
Suas ações e atitudes estarão sempre revelando uma mulher ambígua, múltipla e sur-
preendente não apenas aos moradores e à própria Quiquina, sua inseparável ama, úni-
ca remanescente da criadagem e que com ela convive no casarão, mas também a si 
mesma. 

Desta forma igualmente a considerará, contudo, numa dimensão mais aprofun-
dada, Juca Passarinho, a outra personagem principal que, a partir de então, com ela 
contracenará esse drama entremeado de lirismo e tragédia rumando para uma fatali-
dade inevitável. Para ele, Rosalina é visonha, um guará, pássaro negaceador: 
 
 

Dona Rosalina, me perdoe a comparação, mas a senhora às vezes parece um guará, 
disse ele um dia. Um guará? disse ela não entendendo o que ele queria dizer. A se-
nhora não conhece, nunca com certeza viu um guará? E como ela disse que não, não 
conhecia, é um bicho assim mudador, a gente nunca sabe direito onde é que ele es-
tá, fujão, nos ares”. (DOURADO: 1999, p. 203). 

 
 

A reiteração desse aspecto da personalidade de Rosalina funciona como uma 
forma capaz de ir marcando um elemento essencial no romance, estabelecido na simbo-
logia do três que subjaz em toda a sua estrutura. Rosalina é a síntese, cuja tese e antíte-
se são, respectivamente o avô, Lucas Procópio, e o pai, João Capistrano. Ela sendo este, 
publicamente sobranceira, superior e fechada à cidade. À noite, resguardada no interior 
do casarão, é Lucas Procópio, em seus devaneios regados a vinho madeira e licor, sen-
do-o também na “promíscua” e “inferiorizada” relação sexual com Juca Passarinho. 
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Para a cidade, no entanto, Rosalina continua a determinação do pai, isolamento, 
sobrado fechado, recolhimento total. Apenas Quiquina sai para a cidade a vender flores 
artificiais que Rosalina fabricava e cumprindo demais afazeres essenciais à sobrevivên-
cia. No casarão entra somente Emanuel, antigo companheiro de infância, filho de Quin-
cas Ciríaco, recatado, prudente tal como o pai. E, a exemplo do que este fora com João 
Capistrano, Emanuel responsabilizava-se por tudo que dissesse respeito a Rosalina. 
Esta, por levar adiante a decisão do pai, renunciara à realização do amor que tinha por 
Emanuel, vivendo-o apenas no seu interior, em sonhos e fantasias, como, por exemplo, 
nos seus relacionamentos sexuais com seu caseiro, Juca Passarinho: “Os olhos em fogo, 
os lábios molhados, a boca sequiosa. A respiração apressada, as palavras confusas que 
ela dizia. Parecia falar com outro não com ele, ele não sabia com quem ela falava. Às 
vezes acreditava ouvir distintamente o nome de Emanuel.” (DOURADO: 1999, p. 197). 

Em sua obra a respeito dos romances de Dostoievski, afirma Bakhtin (1997, p. 
4): 
 
 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 
polifonia de vozes plenivalentes constituem de fato, a peculiaridade fundamental 
dos romances de Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que, 
em um mundo objetivo uno, à luz da consciência una do autor, se desenvolve nos 
seus romances; é precisamente a multiplicidade de consciências eqüipolentes e seus 
mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua 
imiscibilidade. Dentro do plano artístico de Dostoievski suas personagens princi-
pais são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor mas os próprios 
sujeitos desse discurso diretamente significante (grifos do autor).    

 
 

Ressalvadas as devidas peculiaridades, é justamente esse o procedimento enun-
ciativo assumido pelo narrador, acentuadamente a partir desse terceiro capítulo, fazen-
do com que a narrativa vá tecendo-se pelo monólogo interior das personagens centrais, 
que vão, assim, vivendo e revelando a profundidade desse drama. O discurso construtor 
dessa ópera atua, portanto, numa acentuada polifonia articulada por um narrador que 
recorre a várias vozes ancilares em focalização interna predominantemente, bem como, 
bem modestamente, à onisciência, quando assume uma dicção em terceira pessoa ao 
intervalar-se “nas narrativas” dos extensivos monólogos interiores das personagens.  

Daí justificar-se o complexo recuso narrativo aos níveis intradiegético e hipodi-
egéticos, na tessitura dessa polifonia, com as histórias narradas por Juca Passarinho e 
Rosalina e nas narrativas feitas, por sua vez, pelas personagens dessas histórias: as ca-
çadas e outras histórias contadas por Zé do Major de quando morava com o major Lin-
dolfo; seus amores também desencontrados e transtornantes com Esmeralda, com To-
ninha; a história da morte do filho de major Lindolfo, o menino Valdemar; a história 
contada por dona Vivinha (uma espécie de alusão a Édipo Rei), segundo a qual, um 
homem, por força do destino, acabara, sem o saber, casando-se com a filha e por isso se 
matando. Estes níveis narrativos são utilizados como alegorizações e tematicamente 
interligam-se à história maior habilmente trançada pelo narrador em nível extradiegé-
tico situado. 

Outra questão trabalhada nessa polifonia operística é a relativa ao tempo. Numa 
composição de equilibrada sincronia, se o tempo da história segue em forma cronológi-
ca, desde o pioneirismo de Lucas Procópio à trágica loucura de Rosalina, diferentemen-
te ocorre com o tempo do discurso. Com o propósito de recalcar fatos e significações 
pelo presente da narrativa expostos, o narrador vale-se do recurso da analepse, como se 
viu nas histórias principalmente relativas à caracterização de Lucas Procópio e nas de 
Juca Passarinho que jogam como reduplicadoras, indiciando premonitoriamente a tra-
gédia vindoura.  

Mas visando também a indiciar fatos e situações que à frente registrará, numa 
evidente demonstração de pleno domínio da história, o narrador vale-se do recurso da 
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prolepse. Tome-se como um dos muitos exemplos o seguinte: ainda no primeiro capítu-
lo, empregando os parênteses – recurso de que se utiliza para indicar esses cortes a-
bruptos na seqüência do discurso – o narrador antecipa uma atuação de Rosalina que 
no tempo da história situa-se a partir do início do terceiro capítulo. À página 13 (pri-
meiro capítulo) tem-se: “(Rosalina conhecia o Largo do Carmo palmo a palmo, desde 
sempre olhando detrás das cortinas a igreja, as casas fronteiras (...) os burricos peados 
junto ao cruzeiro, os jacás vazios...)”. À página 43, início do capítulo três: “Rosalina 
afastou a cortina e chegou na janela (...) O burrinho junto do cruzeiro, a terra verme-
lha”. Esse procedimento narrativo, concorre para a estrutura polifônica com a qual se 
costura o romance. 
    José Feliciano, ou Juca Passarinho, ou ainda Zé do Major (eis a simetria do 
três), como é denominado em função dos vários momentos de sua existência, irá trans-
formar a rotina daquele casarão, parece estar vindo para cumprir uma predestinação da 
qual não tem como escapar. A história vai assim deixando entrever a presença do místi-
co, do mistério e do encantatório, como se forças sobrenaturais do destino fossem ins-
crevendo as fatalidades de que não podem fugir os homens: elementos componentes da 
ópera na representação dos grandes dramas vividos pelo ser humano. E no caso presen-
te, a relevância, para a cidade, da mitificação dos Honório Cota. 

Rosalina convive com seus fantasmas que no casarão parecem rondar. Tome-se 
como exemplo: 

 
 
Os relógios eram um quebranto, parados eles batiam como de noite aquele coração 
penado no meio da casa, as janelas abertas, a noite silenciosa de estrelas lá fora, o 
vento assobiando nos cantos do largo, agitando as cortinas, as portas batendo, tinha 
sempre uma porta que batia no mundo da noite, ela já dormindo, mergulhada no 
sono. (DOURADO: 1999, p. 54). 

 
 

Desse modo também podem ser vistas as premonições de Juca Passarinho, as 
quais vão indiciando o trágico acontecimento desencadeador do desfecho da obra. À 
espera de alguma carona para a cidade, ele sonha que seu padrinho major Lindolfo 
manda-lhe “chumbo Paula-sousa”. A grande má impressão que lhe causou as voçorocas 
e o mau agouro provocado pelo redemoinho: “Primeiro o sonho, depois as voçorocas, 
agora o redemunho. Quem sabe era um sinal pra ele? (...) Não adianta fugir. Deus é 
forte. O que for, soará”. (DOURADO: 1999, p. 81). 

É de se considerar também que nesse sentido figuram as marcas: de Quiquina, a 
mudez a servir de proteção e garantia àquele mundo fechado e secreto; de Juca Passa-
rinho, a belida do olho esquerdo a perscrutar o sobrado, infiltrando-se. Ambos como se 
predestinados a cumprirem seus destinos na evolução daquela “ópera dos mortos”. 

A presença de Juca Passarinho reequilibrará o sobrado: será o terceiro. Faltava 
um homem para sua manutenção e preservação. Contudo, do ponto de vista das signifi-
cações da história, sua presença aguçará e fará atuar com maior contundência o lado 
Lucas Procópio de Rosalina, precipitando as ações cujo efeito será a consumação do 
desaparecimento da nobre família agonizante desde a fraude eleitoral contra João Ca-
pistrano. Isto posto, o sobrado tornar-se-á então um monumento de cuja memória se 
orgulha a cidade.  

Com a atuação de Juca Passarinho, têm início as grandes ações que evoluirão 
para a tragédia propriamente. A engrenagem põe a rolar os seus dentes (procedimento 
ilustrado no título do quinto capítulo: “Os Dentes da Engrenagem”). A sua intromissão 
nas entranhas do sobrado vai dando-se passo a passo. Rosalina, visonha, guará, ora 
cedendo, ora coibindo, ou seja, ora Lucas Procópio, ora João Capistrano, estabelece 
uma nova ordem no sobrado. 

Inicialmente, há um conjunto de ações que circunscrevem a aproximação entre 
ela e Juca Passarinho no plano, digamos, erótico-amoroso. Desenha-se inclusive nesse 
transcurso a tensão provocada pela disputa do objeto amoroso entre Juca Passarinho e 
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Quiquina. Claro que a questão se coloca aqui num plano mais sutil de “possuidor” em 
defesa (Quiquina) e conquistador na busca (Juca Passarinho). Mas a porção Lucas Pro-
cópio faz com que Rosalina “traia” Quiquina, entregando-se a Juca Passarinho. Não 
menos significante quanto ao estabelecimento dessa relação erótico-amorosa é o título 
do capítulo que a inscreve: “O Vento após a Calmaria”. 

Neste capítulo, acentua-se o recurso ao jogo temporal na tessitura da obra em-
pregado pelo narrador, uma de suas principais técnicas de composição em que larga-
mente recorre às anacronias e anisocronias. A cena transcorre a partir de dez horas da 
noite, portanto, num tempo que comporta o resto da noite e parte da madrugada. A 
esse acontecimento (a exemplo de outros, sobretudo nos longos monólogos de Juca 
Passarinho, Rosalina e Quiquina), num processo de alongamento, o discurso dispensa 
todo um capítulo. Mais adiante, ao apresentar Juca Passarinho impacientemente espe-
rando nova oportunidade, que só ocorrerá noites depois, já agora num processo de su-
marização (que, no conjunto arquitetônico dessa técnica narrativa, também é ampla-
mente empregado), o discurso esgota-se rapidamente em algumas páginas. 

À medida que o tempo avança, no entanto, a relação amorosa vai amenizando e 
mecanizando-se, enquanto uma outra crescentemente se estabelece. É uma relação 
amorosa-maternal (novamente se tem aqui uma espécie de sutil jogo do complexo de 
Édipo). Tal procedimento se acentua entre eles principalmente a partir da gravidez de 
Rosalina. Sirva-se de exemplo: 
 
 

 Juca Passarinho agora reparava que Rosalina (...) ia aos poucos ganhando uma su-
avidade tão grande, um jeito assim tão manso (os olhos boiavam no brilho doce da 
paz, os gestos cada vez mais lentos e arredondados, como se ela estivesse sob o efei-
to de um soporífero ou de noite, lúcida e insone), tão mansa e maternal, (...) ou en-
tão um desejo ainda mais escondido, impossível, de deitar a cabeça no seu colo e 
pedir um cafuné pra ela (ridículo, ele não era uma criança, se amenizava)... 
(DOURADO: 1999, p. 210-211).  

 
 

Os indícios de recomposições vistos no sobrado, após a chegada de Juca Passa-
rinho, põem a cidade na esperança de que, por meio dele, possa ser restabelecido o seu 
relacionamento com o casarão. Para os moradores, de certo modo, Juca Passarinho não 
deixa de ser um deles, já que era de origem simples, passa a habitar o sobrado e com 
eles também convive. Seria a ponte possível que Quiquina se furtara a ser. Todavia, 
Juca Passarinho, quando tratavam do sobrado, como ela, desconversava, conquanto 
fosse um exímio “língua-nos-dentes”. 

O fato é que o sobrado (Rosalina), a exemplo do que fizera com os moradores da 
cidade, ia subjugando-o, apoderando-se dele a ponto de, ao final, transformá-lo, amea-
çando mesmo “devorá-lo”. Tanto o sobrado, personificado em Rosalina, quanto as vo-
çorocas são elementos da decomposição, da consumição, enfim, da vida de José Felici-
ano (feliz); são a prisão de Juca (Passarinho); a destruição e morte para o Zé do Major 
(espirituoso, inventivo), que também é um sendo três. Rosalina parecia uma sereia de 
que se encantara José Feliciano (mais precisamente Zé do Major que já havia sido en-
cantado por Esmeralda) que se prendera por completo às delícias dos prazeres carnais 
à noite e à afetividade e ternura que lhe passavam a presença e a fala de Rosalina du-
rante o dia: 
 
 

... E chegava a achar que de dia sim era feliz, de noite era o visgo das voçorocas, as 
goelas vermelhas e escuras, de que ele não podia se afastar, sentindo aqueles encon-
tros noturnos como um vício, uma pena feliz: condenado àquela mulher, àquela ca-
sa, àquela vida (até quando, meu Deus?), jamais dali poderia se afastar, até que um 
fato violento qualquer (ele agoniava, aziago) pusesse fim a todo o sonho manso, a 
todo pesadelo... (DOURADO, p. 207). 
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Esse exemplo confirma igualmente as premonições de coisas ruins que Juca 
Passarinho ia tendo, tanto na trágica história do pai que casa com a filha e por isso cor-
ta a carótida, contada por dona Vivinha, no sonho que não mais o abandona, em que o 
major Lindolfo está a atirar-lhe nos peitos, por supor que ele tivesse desvirginado Es-
meralda, quanto na impressionante visão que lhe causaram as voçorocas e o mau agou-
ro do redemoinho no Largo: “Ele também devia ter passado correndo pelo sobrado, 
continuado viagem, nunca ter entrado naquela voçoroca. Bem que o dia andava cheio 
de coisas aziagas no ar. O sonho, as voçorocas e o redemunho no Largo; um aviso pra 
ele.” (DOURADO: 1999, p. 236 ).   

Juca Passarinho, de certo modo, havia ousado cometer um “sacrilégio”: invadir 
e mesmo devassar os “sagrados” mistérios do sobrado, por isso a “maldição” de que se 
vira envolvido e que teria, certamente, terríveis conseqüências contra ele, se a cidade 
viesse a tudo saber, pois o casarão era, conforme o narrador vai representando, uma 
espécie de fetiche, coisa sagrada para a cidade. Ele, Juca Passarinho, que com ela con-
vivera e conhecera um pouco da história bem o sabia. Tanto assim que delibera ir em-
bora na madrugada ainda, sem que fosse visto. 

E o terceiro e último episódio dessa ópera dos mortos se efetiva com as ações 
representadas no oitavo e nono capítulos, respectivamente denominados “A Semente 
no Corpo, na Terra” e “Cantiga de Rosalina”. No primeiro, estamos diante do clímax da 
história. A gravidez, o parto e o filho natimorto consolidam a tragédia: Rosalina enlou-
quece. O clã, como prognosticara o coronel João Capistrano, ao parar o relógio-armário 
às três horas, por ocasião da morte de dona Genu, se findaria com o terceiro, o tempo 
dos Honório Cota se fixaria no três, previsão que vai sendo indiciada ao longo da histó-
ria com a obsessiva reiteração desse número, como vimos apontando: Rosalina, ao 
morrer João Honório, pendura, ao lado do relógio-armário, o relógio de ouro do pai, 
“aquele mesmo que a gente babava de ver ele tirando do bolso do colete branco, tão 
bonito e raro, Pateck Philip dos bons, legítimo.” (DOURADO, 1999, p. 42). Depois, peran-
te a loucura de sua pupila, percebendo o fim de tudo aquilo, foi a vez de Quiquina parar 
o último relógio do sobrado funcionando: a pêndula (Rosalina), “o guará”, que oscilava 
para lá (João Capistrano) e para cá (Lucas Procópio). 

O parto reproduzindo os da mãe, ou seja, o filho não vingado, encaminha para o 
desfecho da tragédia que vinha sendo indiciado ao longo da narrativa: “Cantiga de Ro-
salina” (nono e último capítulo). É um final próprio à ópera, cuja grandiosa repercussão 
se afigura adequada para o fim de “homens superiores”. Pela terceira e última vez, a 
escada do casarão se serve para que, novamente numa atitude de condescendência, um 
Honório Cota desça até a população, que, novamente numa atitude de reverência, lhe 
fora prestar as condolências.  

A liberdade que lhe imprime a loucura libera a fantasia vivida por Rosalina agri-
lhoada pela honra à memória do pai: desce a escadaria do casarão “casada” com Ema-
nuel e, de braço dado com ele, vai para a sua “eterna lua-de-mel”. A loucura é a sua úni-
ca saída honrosa depois de tudo que lhe acontecera.  

Consumado o drama, está desfeita a polifonia discursiva, o narrador volta a as-
senhorear-se do discurso inteiramente, como o fizera nos dois primeiros. Nestes, no 
presente da narrativa, atua ainda como um descritor/informante que apenas quer situ-
ar os caracteres dos originadores do sobrado que se tornara um monumento funda-
mentalmente em razão da tragédia de que fora o grande palco. E assim o faz, como nes-
se último, num discurso puramente monológico de guia-narrador porta-voz da gente 
daquele lugar.  

Em conclusão, podemos reafirmar que Ópera dos mortos é um romance polifô-
nico, sua narrativa se faz não só pela voz de um sujeito da enunciação, mas também por 
outras vozes que no enunciado são os principais atores das ações desenvolvidas. Toma 
a ópera lírica com sua tragicidade como modelo e a reescreve desconstruindo-a, pois 
nela a simbologia  da tradicional perfeição atribuída ao número três se transfigura. Jo-
ão Capistrano, sendo o dois, não é a continuidade do um, Lucas Procópio, embora afir-
masse assim querer. Rosalina acaba não sendo apenas o dois, o pai, conquanto tivesse 
sido esse o seu propósito. Além disso, sendo a terceira na ordem do clã, é a grande pro-
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tagonista da obra e Lucas Procópio, o primeiro, não é mais que um deuteragonista. E 
mais, ironicamente, a suposta perfeição pretendida por João Honório acaba acontecen-
do, porque a história torna-se um mito que a cidade cultiva e ostenta.  
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