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Resumo O romance Os sinos da agonia, de Autran Dourado, pautado pela polifonia,
apresenta diversas vozes historicas e sociais, a saber: a do mesti¢o bastardo, a da mulher, a
do mazombo ilustrado, a do potentado e a do negro. No entanto, neste trabalho analisar-se-
4 somente o discurso do mestico bastardo, ou seja, a personagem Januario. Os pressupostos
tedricos para a leitura que aqui se propoe vém da concepc¢ao bakhtiniana de dialogismo e
suas variantes como pluriestilismo, plurilingliismo e plurivocalidade, discutidas na obra
Quest0es de literatura e de estética: a teoria do romance (1993), especificamente no capitu-
lo “o discurso no romance”.

O pluriligliismo no romance

A realidade social manifesta-se no discurso, que é social e ideologico por nature-
za. E € o discurso que permite a analise socioldgica e literaria do romance, porque, con-
forme Bakhtin (1993), tanto o narrador quanto as personagens tém, cada qual, o seu
discurso que se relaciona com outros discursos, constituindo assim um todo significan-
te que permeia a originalidade estética e revela a concretude de uma dada situacao his-
torica

Na visdao de Mikhail Bakhtin, sdo os diversos discursos, o do autor, o do narra-
dor e os das personagens, que introduzem o plurilingliismo no romance. No discurso de
cada um deles ressoam, ou sdo identificadas outras vozes sociais. Segundo Bakhtin, a
dialogizacao entre esses discursos e linguas, por meio do qual o tema se movimenta, é o
que singulariza o estilo do género romanesco.

Conforme declara o autor, “o romance é uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de linguas e vozes individuais” (BAKHTIN: 1993, p.
74). E é por meio do plurilingiiismo que o romance organiza e difunde seus temas, ou
seja, é por intermédio das vozes do autor, do narrador, das personagens, dos géneros e
estilos que se inserem no texto, que o todo romanesco se estrutura. Desse modo,

introduzido no romance, o plurilingiiismo é submetido a uma elaboragao literaria.
Todas as palavras e formas que povoam a linguagem sao vozes sociais e historicas,
que lhe dao determinadas significacdes concretas e se organizam no romance em
um sistema estilistico harmonioso, expressando a posicao socio-ideoldgica diferen-
ciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua época. (BAKHTIN: 1993, p.
74).

Estes recursos permitem ao escritor fazer soar a sua propria voz e construir o
seu estilo. Em virtude disso, ha que se pensar na “pessoa que fala no romance” e nas
linguagens e vozes que ressoam nesse discurso, pois o sujeito falante € um ser concreto,
um homem que ocupa um lugar no mundo, interage com tudo e com todos que o envol-
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vem, possuindo, portanto, uma consciéncia socio-ideologica. E sera pela palavra, como
também pelas agoes, que vao eclodir as duvidas e convicgdes de quem fala, as quais esta
subjacente o contexto social que o circunscreve. O que se percebe, neste sentido, é que a
linguagem do romance acampa os diversos discursos, ideologicamente situados, sejam
eles religiosos, politicos ou outros, e representa-os criticamente.

A partir desse pressuposto, é importante salientar que o romance Os sinos da
agonia, de Autran Dourado, é narrado a partir de trés perspectivas diferentes, ou seja,
sdo trés personagens oriundos de universos sociais distintos — Januério, Malvina e
Gaspar — que contam a mesma historia. Desse modo, sdo trés vozes sociais que se ma-
nifestam e incluem no seu discurso reflexdes e criticas ndo somente acerca do tema,
mas também sobre aspectos historicos e sociais do periodo que estao vivendo. Além
desses personagens, ha outros que, igualmente, expoem seus pontos de vista, como é o
caso do escravo Isidoro. Para Bakhtin,

o sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um ide6logo e suas palavras
sdo sempre um ideologema. Uma linguagem particular no romance representa
sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significagao
social. (BAKHTIN: 1993, p. 135).

Assim, tem-se em Os sinos da agonia o discurso do mestico-bastardo; da mu-
lher fidalga e decadente; do mazombo ilustrado; do negro escravo; além do discurso do
narrador. Esses discursos nao traduzem, apenas, versoes diferentes da historia, distin-
guem-se, também, por incluir outras discussoes que vao desde a situacao social do ho-
mem nascido de relacoes extraconjugais — situado em um limbo social — visto que nao é
mais indio, mas também nao esta integralmente inserido no contexto social do branco
e, conseqiientemente, nao possui um lugar social definido, até a condicao da mulher no
contexto da familia patriarcal, passando pela critica a escravidao e por outros fatos his-
toricos do Brasil colonial: a Inconfidéncia e o declinio do ciclo do ouro — a decadéncia
da aristocracia — no contexto das Minas Gerais do século XVIII.

Embora todos os discursos citados estejam inseridos na obra, nao de forma os-
tensiva, mas estrategicamente colocados nos enunciados das personagens e do narra-
dor, neste trabalho a analise se restringira ao discurso da personagem Januario.

O papel da memédria

A memoria é um aspecto marcante na obra de Autran Dourado como um todo,
visto que é por meio da memoria das personagens que as narrativas se constroem. Em
Os sinos da agonia, especificamente, a acdo se desenvolve em um unico dia, mas os
elementos que compoem a historia sdo narrados a partir da revivescéncia das persona-
gens. E na memoéria que cada uma delas, particularmente, Januario, Malvina, Jodo Di-
0go, Gaspar e Isidoro — vai buscar o passado, para tentar entender o presente e a falta
de perspectivas futuras. Neste sentido, a focalizacao do narrador mescla-se ao fluxo da
consciéncia das personagens, deixando entrever diferentes niveis de consciéncia. Como
o fluxo de consciéncia expressa os estados mentais das personagens, no caso de Os si-
nos da agonia este ¢ um recurso por meio do qual Autran Dourado desvela os rastros
que a memoria preserva e que sao fundamentais a estruturacdo da narrativa. E pelos
vestigios do passado que cada personagem ira recompor sua historia e a si mesma.

Segundo Ricoeur:

[...] o rastro indica aqui, portanto, no espaco, e agora, portanto no presente, a pas-
sagem passada dos vivos; ele orienta a caca, a busca, a investigacao, a pesquisa. Ora,
tudo isso ¢ a histoéria. Dizer que ela é um conhecimento por rastros é apelar, em ul-
timo recurso, para a significancia de um passado findo que, no entanto, permanece
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preservado em seus vestigios. (RICOEUR: 1997, t. 3, p. 20. Grifos do autor).

Os rastros sao elementos constitutivos da memoria. Sao esses rastros que vao
indicar a formacao da personalidade da personagem e contribuir para a visao que elas
tém de si mesmas e da maneira como véem o mundo. Sera, portanto, a partir dos vesti-
gios que ficaram marcados na memoria e agora revividos, que as personagens contarao
a sua versao da historia.

Desse modo, é possivel observar como ha rastros na memoria de Januario que
advém de sua metade indigena e, por extensdao, apontam para aquilo que o indio signi-
ficava na época: a “barbarie”. Uma das angustias de Januario é que sua metade indige-
na estd em permanente conflito com sua metade branca. De acordo com a etnocéntrica
ideologia colonial, muito marcante nos primeiros cronistas, como exemplifica o Trata-
do da terra do Brasil, de Pero de Magalhaes de Gandavo,

Nao se pode numerar nem compreender a multidao de barbaro gentio que semeou a
natureza por toda esta terra do Brasil; porque ninguém pode pelo sertdo dentro ca-
minhar seguro, nem passar por terra onde nao acha povoacées de indios armados
contra todas as nacGes humanas, e assi como sdo muitos permitiu Deos que fossem
contrarios huns dos outros, e que houvesse entrelles grandes 6dios e discordias,
porque se assi nao fosse os portuguezes nao poderido viver na terra nem seria pos-
sivel conquistar tamanho poder de gente. (GANDAVO apud RONCARI, 1995, p. 52).

A descendéncia indigena de Januario vem da “mae mameluca, do mesmo bronze
da sua cor” (DOURADO: 1988, p. 12). Essa cor de bronze podia ser confundida com a cor
negra, aspecto que levava Andresa a aconselhar Januéario: “Nao deixa nunca, meu filho,
que confundam vocé com mulato ou cafuz. Vocé as vezes € meio escuro. Nao deixa nao,
que é perigoso, podem te deitar ferro” (0SA, p. 12). Essa aproximacao entre negro e in-
dio nao se dava apenas pelo tom da pele, mas, principalmente, pela discriminacao e
pela distincao do branco em relacao aos negros e indios.

Januario possui, também, o sangue do branco, pelo lado paterno, mas isso nao o
livra da condicao de excluido, pois se a descendéncia da mae é legitima, a do pai é a da
bastardia: “o pai, Tomas Matias Cardoso, homem rico, quase um potentado, morava
com sua mulher Joana Vicéncia e mais quatro filhos brancos (ndo eram que nem ele,
eram brancos de geracao), casados” (0SA, p. 12). H4 que se destacar que mesmo os fi-
lhos brancos puros, quando bastardos, eram, de certa forma, individuos de segunda
categoria. Tome-se como exemplo, a personagem Eugénia, de Memodrias Péstumas de
Bréas Cubas, que, ja no século XIX, tem na sua condicao de bastarda, uma macula — a
despeito de ela ser branca —, que determina o seu destino, evidenciando como sangue e
posicao social tinham grande importancia, como é o caso de Januério.

Sao esses rastros, vozes guardadas na memoria, que atuam na formacao desta
personagem e que vao desencadear nela o desejo de purificar o sangue2, dai o fascinio
que Malvina, branca e nobre, vai exercer sobre ele.

E, portanto, a partir das lembrancas de Januéario, de suas sensagoes e sentimen-
tos, que se tem a primeira versao de uma historia de paixao e crime, da qual Januario,

1 As proximas referéncias a obra Os sinos da agonia (OSA) serdo feitas no corpo do texto, entre parénteses,
utilizando a sigla mencionada e o nimero da pagina.

2 No Brasil colonial o critério da “limpeza de sangue”, caracteristica social das mais excludentes da época,
era também estendido aos mulatos, que ndo eram considerados “melhores” que o negro, por possuirem
uma cota de sangue branco, ao contrario, neste sentido, considerava-se que a parte negra, ou india do
sangue, “sujava” a parte branca. Este aspecto fica evidente em alguns poemas de Gregério de Matos, como
no exemplo: Tomem de leite um cabaco, / lacem-lhe um golpe de tinta, /a brancura fica extinta, / todo o
leite sujo, e bacgo: / assim sucede ao madrago. / que com a negra se tranca; / do branco o leite se arranca,
/ da negra a tinta se entorna, /o leite negro se torna, / e a tinta ndo se fez branca. (MATOS apud
RONCARI, 1995, p. 136).
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Malvina e Gaspar sao os protagonistas.
Januéario e o discurso do ndo-ser

O discurso de Januario — como também o das demais personagens — é determi-
nado por sua insercdo na sociedade de Vila Rica da segunda metade do século XVIII.
Filho de Andresa, uma mameluca, e de Toméas Matias Cardoso, homem branco e rico, a
sua condicao de mestico e bastardo determina a sua visao de mundo. Ele é um homem
intermediario, nem branco, nem indio, nem senhor, nem escravo. Essa condicao fica
patente ja nas primeiras paginas do romance, explicitada pela distincao entre o perso-
nagem e seus irmaos legitimos:

A mae teida e mantetda, feito diziam. O pai, Tomas Matias Cardoso, homem rico,
quase um potentado, morava com sua mulher Joana Vicéncia e mais quatro filhos
brancos (nao eram que nem ele, eram brancos de geracao), casados. Os outros, cujo
numero nao se sabia, gerados de pretas cativas (ndo eram que nem ele, carijd), par-
dos e mulatos, também eles na lei do cativeiro, porque s6 na morte, em testamento,
o pai era capaz de filhar, reconhecer, alforriar (OSA, 12).

Neste fragmento pode-se verificar como o discurso de Januéario especifica as di-
ferencas raciais e sociais entre ele e seus irmaos, ou seja, ha os irmaos legitimos, “bran-
cos de geracao”, e os irmaos de origem negra, “pardos e mulatos”. Aspecto que configu-
ra também a forma organizacional da familia no Brasil colonial, pois se sabe que, além
do casamento oficial, havia as unides irregulares, aspectos que geravam sérios proble-
mas sociais. Segundo Antonio Candido

a solucao freqiientemente era achada na organizacao patriarcal da propria familia, a
qual apresentava uma estrutura dupla: um ntcleo central, legalizado, composto de
um casal branco e de seus filhos legitimos, e uma periferia nem sempre bem deline-
ada, constituida de escravos e agregados, indios, negros, ou mesticos, na qual esta-
vam incluidos as concubinas do chefe e seus filhos ilegitimos. (CANDIDO: 1951, p.
293).

Dessa forma, os irmaos brancos de Januario tém direito ao nome, aos bens, as
terras. Seus irmaos negros nao tém direito a nada, visto que, aos olhos da lei, indepen-
dentemente do pai, eles sao escravos. Ou seja, aqueles tém um espaco social definido,
enquanto ele nao possui essa identificacdo. No entanto, como revela a preocupacao da
mae, em uma sociedade escravista, é preferivel ser “carijo”, visto que se é livre, a ser
negro e cativo. “Nao deixa nunca, meu filho, que confundam vocé com mulato ou cafuz.
Vocé as vezes é meio escuro. Nao deixa ndo, que € perigoso, podem te deitar ferro”
(0sA, p. 12). Janudrio corrobora a percep¢ao da mae quando aceita ser chamado de
mameluco.

A citacdo acima permite depreender a penosa condi¢ao do negro, visto que os fi-
lhos brancos, oriundos do casamento, eram naturalmente legitimos, os filhos de uniao
com indias ou mesticas, eram tolerados, embora nao fossem oficialmente reconhecidos,
enquanto filhos nascidos de negras eram cativos, como suas maes.

Ainda assim, era incomoda a posicao ocupada por Januario e ele tomava por o-
fensa quando o chamavam de bugre e bastardo:

Bugre, diziam quando queriam ofendé-lo. E ele saltava como uma onca pintada, a
faria nos olhos, os dentes arreganhados, o punhal pronto para o revide. Mameluco
ele ainda aceitava, tinha mesmo um certo orgulho, embora se soubesse desde cedo
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bastardo. [...] (OSA, p. 15).

Al se vé o conflito dessa fusao étnica, a palavra “bugre”, ou seja, indio, soava pe-
jorativamente, discriminava, isto, porque, conforme, Gilberto Freyre (FREYRE: 2002, p.
189), essa denominacao dada pelos portugueses aos indigenas brasileiros estava associ-
ada a pratica da pederastia, constituindo, segundo o cristao medieval, um “pecado ne-
fando”, caracteristico de profunda heresia. Desse modo, bugre soava coisa pecaminosa,
imunda. “Mameluco”, porém, soava de outra maneira, pois ja havia no sangue indio
uma mistura do sangue branco, aspecto que conotava uma certa ascensao, ja que nao
era unicamente um ser primitivo, pertencia, ainda que pela metade, a categoria dos
seres civilizados. Mas, Januario também se diz “carij6”, ora, carijé € branco com pintas
negras e, desse modo, a pinta € uma manifestacao evidente que indica a raca escondida.
Nesse sentido, é exemplar o discurso de Januéario acerca das trés ragas, a negra, a india
e a branca:

[...] Como ele nao sentia entdo o cheiro, e s agora se tornava insuportavel?

Sera que era o medo que fazia o preto feder? A raiva que de repente percebeu nos
olhos raiados de Isidoro?

[...] Levou o braco ao nariz, procurou sentir o cheiro do préprio corpo. Quem sabe
nao tinha também o fedor podre da sua racga, da raca da mae? A gente é que nao
sente o proprio cheiro. O cheiro podre que as vezes sentia na cafua dos indios,
mesmo quando eles estavam ausentes, aquele cheiro azedo que entranhava nas coi-
sas. O mesmo cheiro ardido que um dia sentiu na méae e procurou esquecer. Cada
raca tem seu cheiro, nenhuma sente o seu proprio cheiro, s6 o dos outros. Era capaz
que Isidoro, mergulhado na nuvem do seu cheiro, no bafo do seu préprio suor, nao
sentisse e apenas achasse insuportavel a sua morrinha de indio que ele préprio nao
podia ao menos perceber. Os brancos fedem a manteiga rancosa, era o que diziam
os chineses. Foi o que lhe disse uma vez um reinol que andou por Macau (OSA, p.
18).

Esse discurso assimila o discurso discriminatoério e preconceituoso do branco
que vé as outras racas nao como seus iguais, mas como “podres”, portanto, excludentes.
Com outra linguagem e outra estrutura, o discurso de Januario é “o discurso de outrem
na linguagem de outrem” (BAKHTIN: 1993, p. 127), pois, ainda que ele também fale dos
brancos: “Os brancos fedem a manteiga rancosa [...]”, ele acrescenta: “era o que diziam
os chineses”. Ou seja, ele nao se assume como sujeito desse discurso. Assim o fazendo
ele estaria atribuindo um defeito ao branco e desmerecendo a raga a qual gostaria de
pertencer. Por meio do olfato, Januario destaca a sua preferéncia e a sua insatisfagao:
ele é mestico, mas gostaria de ser branco. O cheiro funciona como uma alegoria social,
j& que, perante a sociedade, sendo mestico, Januério aproxima-se mais da condicao
social do negro do que do branco. Por outro lado, o fato de tratar-se de um sentido (ol-
fato) naturaliza um preconceito que € tdo cultural como outro qualquer.

E evidente nesse discurso a tematica étnico-social que denuncia a condicdo de
uma classe emergente no Brasil-colonia, constituida de homens mesticos, filhos ilegi-
timos, pouco instruidos e que, discriminados e deslocados, numa sociedade extrema-
mente estratificada — a sociedade da Vila Rica do século XVIII — aspiravam a uma posi-
¢do e a um reconhecimento social aos quais ainda nao tinham direito e, por isso, senti-
am-se inferiorizados.

Naquele tipo de sociedade, a insercao passava, invariavelmente, pela cor, dai o
desejo de Januario de “ser era branco, da cor alvaiada dos seus irmaos, dos filhos de Sia
Joana Vicénzia” (OSA, p. 15). Esse desejo de ser branco deve-se a condi¢cdo de margina-
lidade em que ele vivia, ja que pertencia ao nuicleo periférico da familia e a metade india
de seu sangue acabava por se constituir numa mancha no sangue branco herdado do

pai.
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Apesar da grande propensao a miscibilidade, por parte dos portugueses, ainda
se dava, no Brasil colonial, grande importancia a questao da cor branca, reminiscéncia,
talvez, de um

odio religioso: o dos cristaos louros descidos do Norte contra os infiéis de pele escu-
ra. Odio que resultaria mais tarde em toda a Europa na idealizacdo do tipo louro,
identificado com personagens angélicas e divinas em detrimento do moreno, identi-
ficado com os anjos maus, com os decaidos, os malvados, os traidores (FREYRE:
2002, p. 84).

Freyre destaca que, entretanto, a mulher morena era a preferida pelos portugue-
ses e argumenta citando o ditado: “Branca para casar, mulata para f..., negra para tra-
balhar”. No entanto, esse ditado é altamente discriminador, pois, se, por um lado, des-
taca a preferéncia sexual pela mulata, destaca, também, a inferioridade da negra e a
superioridade da mulher brancas. Este aspecto continuou vigente por muito tempo no
Brasil, isto é, buscava-se a mulher branca para casar, ou entdo, homens brancos de ori-
gem para casar suas filhas. Disso resultava a discriminacao, principalmente do indio4,
do mestico e do mulato, ja que o negro nem era considerado.

Assim é que Januario vai inserir-se nessa classe dos excluidos, e vai, inconscien-
temente, tentar penetrar no mundo dos brancos. A ponte para essa passagem é Malvi-
na, ja que ela o seduz exatamente pela sua cor, haja vista o desejo de possui-la e a sua
obsessao pela pele alvaiada da moca: “Como ela crescia na sua brancura ensolarada,
diante da escuridao e magoa humilhada dos seus olhos de mestico bastardo” (OSA, p.
38). Veja-se ai o contraste entre Januario e Malvina, ele, mestico e bastardo, ela, branca
e nobre. Dois vieses que tornam Januéario duplamente “podre”: a cor e a bastardia, en-
quanto Malvina avulta em nobreza e brancura.

E sob o peso dessa condicio que Janudrio revela a sua versdo da histéria. Por
meio da sua voz toma-se conhecimento do amor dele por Malvina, da beleza dela, da
fascinacdo que ela exerceu sobre ele que, inicialmente, idealiza-a.

Aquela mulher ruiva e de cabelos ensolarados, o chapéu preto bem no alto da cabe-
¢a, a casaquinha de veludo azul, justa e estofada pelo volume duro dos peitos aper-
tados por baixo, que subiam e desciam no balanco da respiracdo, a mao esquerda
segurava senhoril e graciosa as rédeas, a direita brincava com o chicote de prata nas
dobras da amazona, toda ela empinada, fazendo com seu cavalo um todo de estatua,
na faceira provocagao de quem se sabe bela, admirada, cobicada, a cabeca se voltava
para um lado e para outro, na graga que, de tanto estudada e medida, se incorpora
na naturalidade e beleza dos gestos, era toda ela uma deusa da caca, ia ele dizendo
na mitologia dos versos mal lembrados [...] (OSA, p. 38).

E marcante o sentimento de inferioridade que assaltava Januério quando diante
de Malvina: “Ele era pequeno diante de tamanho sol, beleza e dominio [...], diminuido,
alvejado, reduzido a uma insignificancia que o seu sentimento de bastardo e mameluco
diminuia ainda mais [...]” (OSA, p. 38). Bem como o jogo de seducdo em que se viu en-

3 Até a metade do século XX, este esteredtipo ainda era recorrente como atesta, por exemplo, uma marchi-
nha de carnaval do Lamartine Babo, na qual ele canta: O teu cabelo ndo nega, mulata, porque és mulata
na cor, mas como a cor nao pega, mulata, mulata eu quero o teu amor. Ou seja, o compositor quer o amor
da mulata porque a cor ndo pega, se pegasse provavelmente ele ndo quereria. H4 muitos exemplos da so-
brevivéncia desta discriminacao que chegaram até o final do século XX. (BABO, 1982).

4 Ressalte-se que, a partir do Romantismo, principalmente por intermédio da literatura de Gongalves Dias
e de José de Alencar, houve um verdadeiro endeusamento do sangue indigena, muitas vezes usado como
pretexto para encobrir a descendéncia africana, embora até o Arcadismo, negros e indios fossem social-
mente iguais.
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volvido: os olhares, as cartas e bilhetes, até chegar aos encontros no quarto dos fundos
casa dela:

Malvina saltando de dentro das sedas e tafetas, das céissias e melcochados, das
cambraias e holandas, nua e desprotegida de suas pétalas, como uma rosa a noite se
abre, mesmo assim mais pequena e formosa, soltando inteiramente os cabelos — de
perto eram mais brilhantes e cheirosos, estalavam (OSA, p. 50).

E, por fim, a constatacao de Januario de que ele era apenas um joguete nas maos
de Malvina, de que ela decretara a morte do marido e que ele seria o executor. Ao elegé-
lo como executor, ela decretara também a morte de Januario.

Aquela mulher selvagem na cama. Os cabelos ruivos, uma mulher de fogo. Aquela
ruiva de fogo que ele ndo merecia quando comparava a sua pele escura de mestico
puxado a puri, e a sua bastardia, com a brancura e a nobreza, de geragao limpa, feito
diziam, de Malvina. Fazia tudo aquilo somente para perdé-lo, para ele poder matar
e morrer, via agora claramente (OSA, p. 54-55).

Seduzido pelo amor e induzido ao crime, Januério passa a marginalidade e, por
ter matado um branco, o marido de Malvina, torna-se um proscrito. E é dessa maneira
que o leitor toma conhecimento da primeira versao da histéria de Os sinos da agonia,
revelada por um homem que, sendo um estrangeiro, porque destituido de uma identi-
dade racial e social, sendo solitario, porque sem familia, filho ilegitimo, 6rfao de mae, e,
além disso, um foragido da justica, encarna perfeitamente o tipo do homem marcado,
marcado nao somente pelos homens, por uma sociedade estratificada e preconceituosa,
mas também pelos deuses para um destino tragico, do que, alias, ele parecia ter total
consciéncia:

Mil vezes em sonho e luar, nao ali e agora, mas a padrasto de outras vilas, cidades e
povoados, nas trilhas e caminhos, nos pousos e ranchos, era para aquela cidade que
ele voltava sempre. Como um destino de que ele nao podia se afastar, de uma sina
de que ele nao podia fugir. Como a traca que um deus desocupado e terrivel lhe ti-
vesse marcado, desde muito antes dele existir, antes mesmo do tempo, desde toda a
eternidade, para desafiid-lo e a sua raiva impotente [...], e por detrads de um sorriso
de pedra, estatico e terrivel, sem nenhuma significacao aparente, propositadamente
aberto a toda sorte de decifracbes e escondidas suspeitas, dissesse eis tudo o que
tracei para este ser nojento mas a que no entanto amaria se ele se prostrasse a meus
pés (sacrificio que de nada me adiantaria nem a ele) com os seus incensos, carneiros
e oferendas de sangue (OSA, p. 40)

A insercao do discurso mitico — expressando que a tragédia da vida de Januario
é fruto de forgas naturais que lhe comandam o destino — contribui para reforcar a idéia
de fatalidade que, irremediavelmente, recairia sobre o mestico, exatamente por essa
sua condicao, isto é, ser mestico e bastardo, condicoes suficientes para que o seu desti-
no fosse tragico. O fato de pertencer a uma minoria racial que nao era reconhecida so-
cialmente, de ter sido abandonado pelo pai apés a fuga da prisao, e do seu carater a-
gressivo, segundo Marques (1984, p. 179), tornou Januario um “modelo exemplar de
vitima expiatoria, cuja eliminacao nao seria reclamada por ninguém”.

De qualquer maneira, ha trés proscri¢cées na vida do personagem: por nascimen-
to (bastardo); por etnia (mestico); e pela lei (morto pela lei). Essas proscrigcoes fazem de
Janudrio um “nao-ser”, isto é, aquele que nao é, que nao possui identidade, que nao é
aceito:
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[...] Vocé tem uma raca que te espera, uma noite pra te abrigar. Eu nao tenho racga
nenhuma, sou que nem mula, manchado de geracdo. Me chamam as vezes de bugre,
vocé sabe. Nem isso sou. Sou mais um puri esbranquicado por obra de meu pai.
Nem branco nem indio. Eu sou nada. Eu vou ao encontro desse nada que eu sou
(OSA, p. 216).

Destaca-se que Januario foi executado em efigie. A condenacao em efigie, proce-
dimento oriundo da Inquisicao, dos atos de fé, era uma cerimoénia realizada quando o
réu encontrava-se foragido, no lugar dele enforcava-se um boneco. Tinha o mesmo va-
lor de uma execucao normal, isto é, o réu perdia todos os bens, confiscados para a Co-
roa — o que atingia também a familia, que ficava desamparada — e, se fosse encontrado,
qualquer pessoa poderia mata-lo, sem sofrer nenhuma penalidade, isto é, nao era con-
siderado um crime. O fato de o réu estar ausente também nao impedia que o ato fosse
realizado com pompa e demonstracao de poder, visto que a cerimonia devia servir de
exemplo a todos que se atrevessem a, de alguma forma, atentar contra el-Rei. Segundo
Senra:

Michel Foucault define o suplicio ritualizado no século XVIII como operador politi-
co, inscrito num sistema punitivo onde o soberano, direta ou indiretamente, pede,
decide e faz executar os castigos na medida em que é ele quem é, através da lei, a-
tingido pelo crime. Em qualquer infracio, existe um crime de lesa-majestade, em
qualquer criminoso, um regicida em potencial. O regicida é o criminoso total e ab-
soluto, porque em vez de atacar uma decisdo ou uma vontade particular do poder
soberano, ataca o principio na pessoa fisica do principe. A punicio ideal do regicida
deveria entdo abarcar todos os suplicios possiveis, formando uma vinganca infinita.
Nas cerimonias de suplicio, a personagem principal é o povo, [...]. O exemplo é bus-
cado nao apenas para lembrar que a menor infracdo é punida, mas, principalmente,
para provocar um efeito de terror, pelo espetaculo de poder atuando sobre o culpa-
do. (SENRA, 1991, p. 55).

Vendo sob essa perspectiva, pode-se entender realmente o significado de todo o
ritual — descrito por Isidoro e que Januario procura reconstituir — bem como a critica
nao somente ao poder absolutista da época, mas a todo ato de violéncia praticado por
poderes instituidos.

Frustrada a sua tentativa de inclusao no mundo dos brancos através de sua rela-
¢do com Malvina, Januario decide aceitar o seu destino e caminha para a cidade a fim
de consumar a morte, ja anteriormente proclamada: “A gente tem de levar é o corpo pra
eles verem. Faz tempo que ele estava morto. Mesmo antes da gente atirar” (OSA, p.
218).

Assim, o discurso de Januéario configura-se como um discurso que é produto
tanto do lugar social que ele ocupa, quanto do contexto socio-histérico que o envolve.
Sua voz é, portanto, uma voz ideolégica que revela a compreensao que a classe a qual
pertence tem do mundo.

Mas, todo discurso, conforme declara Bakhtin, esta impregnado de outros dis-
cursos. Assim, no discurso deste personagem ressoam outras vozes sociais: as do poder
constituido no Brasil do século XVIII, e as vozes historicas desse mesmo periodo. Sob
essa perspectiva, pode-se comecar a pensar nas relacées de sentido que esses discursos
estabelecem, isto é, sendo a estratégia discursiva determinada a partir da polifonia, do
entrecruzamento de vozes e pontos de vista sobre o mundo, que relacées o discurso
ficcional estaria tecendo?

O discurso de Januario, ao evidenciar os desmandos do colonizador, parece ofe-
recer alguns indicios de uma violéncia que nao se extinguiu com o fim do periodo colo-
nial, mas que se prolongou por outros séculos, visto que a economia mudou, o regime
politico é outro, mas isso nao modificou a relacao entre as classes, nem a concentracao
de riquezas. Talvez, aqui se possa concordar com Lepecki (1976, p. 244), quando ela
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afirma que Os sinos da agonia “busca no passado Historico os fundamentos para uma
realidade objetiva que persiste”. No entanto, até aqui se vislumbrou o discurso de ape-
nas uma personagem, € preciso, ainda, ouvir as outras vozes.
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