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Resumo A presente pesquisa propoe uma anélise dos trés romances de Autran Dourado
que compdem a chamada “trilogia do Brasil arcaico”, que sdo Opera dos mortos (1967),
Lucas Procépio (1985) e Um cavalheiro de antigamente (1992). Lidos conforme um enredo
comum que os identifica, os trés romances relatam a tragica histoérica de trés geracoes de
uma familia rica no sul de Minas Gerais (os Honorio Cota) que, apesar de construirem as
bases essenciais para o ndcleo de uma familia burguesa, resistem as modificacoes éticas do
mundo moderno e persistem na manutencao de valores comportamentais arcaicos, aristo-
craticos, coloniais e tridentinos, incompativeis com o meio social em que vivem. A base
bibliografica esta centrada na obra de historiadores recentes que, a partir de um estudo das
mentalidades do universo colonial brasileiro, configurou um retrato do que foram os valo-
res e dramas sociais das familias ricas e pobres do Brasil colnia.

Um dos episodios marcantes da primeira fase da obra de Autran Dourado é a
cena em que a singelissima prima Biela descobre, na intimidade de seu quarto, que po-
de construir sua proépria historia e remodelar sua identidade, conforme os parametros
de uma memoria sufocada por valores impostos que lhe eram estranhos. Estamos no
capitulo 4 de Uma vida em segredo (1964). Biela, mocinha da roca, com a morte do pai,
passa a morar com parentes da cidade que, aos poucos, lhe impoem praticas e habitos
requintados, estranhos a seu temperamento, incluindo roupas, condutas, sofisticacoes,
conversas a sala de visitas, e até mesmo um casamento que nao chega a se concretizar.
A jovem, de alma franciscana e amante da pobreza, embora superficialmente estampas-
se a identidade postica que lhe impunham, entende, a certa altura da narrativa, que sua
memoria é mais forte que tudo isso, que sua historia propria adquire significados mais
expressivos. Consciente do que essa memoria intima representa, “agora sim, prima
Biela ia comecar tudo de novo, desde o principinho” (Dourado: 2000, p. 80).

Embora Uma vida em segredo tenha sido relegada a obra menor no meio de
outras estrelas que Autran Dourado iria publicar, a cena do capitulo 4 é profundamente
emblematica e esboca um tema com que o autor ira trabalhar ao longo de inimeros
romances de maior folego: a memoria como construtora de uma identidade. O proprio
escritor nos confessa, em depoimento sobre sua trajetoria literaria, que dentre as tema-
ticas comuns a todos os seus livros, estao “a angustia, o terror da loucura, o medo da
perda de identidade, do controle das coisas e de desaparecer diante do real” (Dourado,
apud Souza, 1996, p. 35). Nesse sentido, as preocupacoes basicas do autor parecem nao
ter mudado muito: desde a inexpressiva e imatura novela Teia (1947), seu livro de es-
tréia, até os romances da maturidade, passando inclusive pelos textos de teoria e critica
literaria, a substancia basica da literatura de Autran Dourado tem sido a exposicao tra-
gica de personagens insanos e angustiados, avidos por manterem a lucidez e a coerén-
cia de sua memoria e histéria de familia. Seus personagens tém um medo espantoso de
perder a identidade e a historia de suas vidas, como se, diante da decadéncia e das
transformacoes do tempo, essa identidade, ou esse significado de uma existéncia, fosse
o unico bem que lhes restasse.
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Maria Lucia Lepecki (1976), em estudo classico sobre o autor, dizia que o nicleo
ideolégico minimo da obra de Autran é a morte, embora outros submotivos inerentes a
esse primeiro pudessem ser identificados, tais como a iniciacao, a passagem, a deambu-
lagdo, a viagem, a distribuicao de espacos, as vivéncias do tempo, dentre outros. Embo-
ra me pareca acertada e quase indiscutivel a composicao desses elementos tematicos
em funcdo da morte, ndo me ocorre, no entanto, que esta ultima seja o nacleo primitivo
de sua obra. Nao resta davida de que a morte é um elemento primordial de seus ro-
mances, mas apenas na medida em que serve de justificativa para um principio mais
essencial, que € o sentido da memoria e da identidade. A morte, seja como corte stbito
na historicidade das pessoas, seja como persisténcia na memoria dos vivos, ira servir
como elemento desencadeador de uma outra dimensao mais ampla, que é o medo que
as pessoas tém de perder a sua historia. A persisténcia dos mortos no quotidiano dos
vivos é uma forma emblematica de se manter vivo o significado da histoéria do individuo
e da familia, e portanto, o significado da identidade. Nesse sentido, é compreensivel
que Autran Dourado nao tenha mencionado a morte como uma das “tematicas co-
muns” de seus livros.

Desde sua estréia na ficcao, o escritor mineiro tem construido e reconstruido
multiplos desdobramentos em torno desse tema. Personagens angustiados véem-se
presos a uma heranca tragica e, ao mesmo tempo, atormentados pelo sentido mais pro-
fundo que essa heranca pode trazer a seu quotidiano e a sua existéncia comum. Em
seus dois escritos da juventude, Teia (1947) e Sombra e exilio (1950), posteriormente
reunidos em Novelas de aprendizado, de 1980, Autran, de forma ainda incipiente, poe
em cena as tematicas que seriam desenvolvidas nas décadas seguintes: no primeiro
deles, Gustavo é um jovem jornalista que, com a morte do pai, aluga um quarto num
estranho casarao, onde moram uma senhora, uma jovem e uma menina. O quadro é
motivo para a retratacao de personagens amuados e casmurros, oprimidos por um ce-
nario denso e angustiante. As trés personagens femininas se véem as voltas com um
passado tenebroso e incompreensivel, um “passado de crimes e misérias”, cujos “resi-
duos antigos” sao herancas de uma tragédia de pecado (Dourado, 2005, pp. 83 e 27).
Em Sombra e exilio, de melhor acabamento literario, os irmaos Artur e Rodrigo, se re-
encontram para passar a limpo uma heranca de discoérdias e desentendimentos na fa-
milia. Uma vez mais, o autor punha em cena personagens atormentados pelo passado,
cenarios opressivos e, acima de tudo, uma densidade tragica no ambito familiar, ao
estilo de Faulkner, de que o mineiro confessa influéncia.

Mas exemplo melhor de personagem angustiado por uma heranca do passado
estaria no Ismael do romance Tempo de amar (1952), cuja temética Autran Dourado
haveria de revisitar, quase 40 anos depois, na Opera dos fantoches, de 1995. Um dos
primeiros feitos bem sucedidos do escritor mineiro, Tempo de amar retrata a vida do
atormentado Ismael que, na juventude, nao ¢é capaz de se envolver profundamente com
a namorada Paula, nem de se entregar as atividades praticas da vida (senao fazer gaio-
las em momento de 6cio), por conta de uma fixacao mitica e erética na irmazinha Ursu-
lina, que morrera aos nove anos. A lembranga do passado, o sonho sublime e erotizado
com Ursulina, o tormento de uma felicidade perdida — tudo isso compde os fragmentos
de sua heranca tragica. Essas revelacoes todas lhe vém a consciéncia ao fim da narrati-
va: “Dai compreendia a ligacao misteriosa com sua familia (que tantas vezes tentara
romper, o que chamava correntes obscuras, inconscientes, que o ligavam a casa), sua
familia vivendo contrita num mundo sombrio e apagado, amando a morte, entregando-
se ao seu culto” (Dourado, 2004, p. 115). Ismael revisita o seu passado e lhe concede um
intimo significado, quando, no romance Opera dos fantoches, pede que o escritor Jodo
da Fonseca Nogueira (que, em outras narrativas, sera o alter-ego de Autran Dourado)
escreva a sua historia e, portanto, o fio condutor de sua identidade. Se a morte de Ursu-
lina fora um elemento decisivo na evolucao tragica de Ismael, é apenas a reescritura
desse fato que da sentido e organicidade ao leitmotiv do romance autraniano, ou seja, a
reconstrucao de uma memoria e de uma identidade perdidas.

Quero me valer de um comentario de Eneida Maria de Souza para construir o
edificio basico deste ensaio, que tem o risco e a teia como metéforas essenciais para
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explicar os romances de Autran Dourado. Diz a estudiosa: “Enlacada pela metafora do
risco e da teia, a narrativa mitica de Autran cumpre o destino circular do ato de tecer e
destecer genealogias, fabulas de familia, vida, paixao e morte de pseudo-herois” (Souza,
1996, p. 17). O risco e a teia sdo estratégias metaforicas contidas respectivamente no
romance O risco do bordado (1970) e na novela Teia (1947), para sintetizar o destino
tragico que compde a existéncia de personagens (o risco é metafora de uma histoéria ja
tracada, como faziam as moiras gregas que tracavam o destino dos homens em dese-
nhos de tapecaria) e o emaranhado tormentoso que envolve a consciéncia desses per-
sonagens, como que capturados em teias de aranha e envolvidos por circunstancias de
aprisionamento.

E nesse contexto, e pensando em consideracdes como essas, que gostaria de
refletir sobre a famosa “trilogia do Brasil arcaico”, que compoe a histéria da familia
Honoério Cota, contida nos romances Opera dos mortos (1967), Lucas Procopio (1985)
e Um cavalheiro de antigamente (1992). Escritos em momentos tao diversos da produ-
¢ao literaria de Autran, os romances do “Brasil arcaico”, como o proprio autor os defi-
niu, identificam-se nao apenas por tematicas comuns, mas por um enredo comum,
construido em tempos historicos distintos, e retratando a trajetoria de trés geracoes de
uma familia rica no interior de Minas Gerais. Os romances nao foram escritos em or-
dem cronolégica, mas para efeito de compreensao e sistematizacdo do todo, pensemos
na cronologia: a histéria comeca com Lucas Procopio, cujo personagem homdnimo,
pelos idos do séc. 19, herdou do pai uma rica fazenda no sul de Minas, proximo a ficti-
cia cidade de Duas Pontes (onde se passa grande parte dos romances de Autran). A-
companhado do escravo Jeréonimo e do violento Pedro Chaves, antigo empregado de
seu pai, Lucas Procopio Honorio Cota peregrina pelo interior de Minas e, insano, ingé-
nuo e bondoso como um Quixote, acredita que tem a missao de recuperar os tempos
gloriosos das Minas do ciclo aureo do barroco. A cada cidade que passa, faz discursos
sobre a gloria do passado e recita com fervor os versos do Vila Rica, de Claudio Manuel
da Costa. Mas Pedro Chaves, em plano frio e calculado, mata seu patrao e, numa estra-
tégia engenhosa, faz-se passar por ele (s6 saberemos disso ao final do romance) para
herdar a fazenda e a fortuna. O episédio é definitivo, porque dai em diante toda a des-
cendéncia dos Honoério Cota terd a mancha dessa falsa genealogia. Tosco e ignorante, e
também vitima das atrocidades da vida, Pedro Chaves, nas vestes de Lucas Procopio,
casa-se com a refinada e elegante Isaltina, numa relacao de puro interesse e desespero
por parte do pai dela, bardo de Diamantina, que se achava endividado até as tampas.
Admirada com a estupidez e a parvoice do marido, Isaltina acaba se envolvendo afeti-
vamente com o padre Agostinho, numa relacdo que nao chega a se concretizar. Joao
Capistrano Honorio Cota, filho do casal, sera o personagem central de Um cavalheiro
de antigamente, romance posterior a Lucas Procopio. Joao Capistrano, sujeito culto,
casmurro e depressivo, é o cavalheiro que da titulo ao livro, e que ira revirar os baus da
memoria de familia para descobrir fatos denunciados numa carta anénima, em que se
acusava sua mae Isaltina de relacoes ilicitas com o padre Agostinho. Numa prosa lenta
e melancolica, o romance é uma aventura psicoldgica de Joao Capistrano, no sentido de
descobrir sua histéria e identidade, sobretudo a partir do momento em que o amigo Dr.
Gouveia lhe revela verdades sobre a bronca estupidez do pai Lucas Procépio e sobre os
frios interesses financistas do avé materno. Atormentado por essa “destruicao” revela-
dora dos mitos da familia, resta a Joao Capistrano salvar a honra da mae, o que ele logo
faz ao matar o autor da carta an6nima, quando o descobre. Preso e absolvido, o cava-
lheiro de antigamente passa a reconstruir a suposta gloria da familia e a identidade
perdida de seus antepassados. Por fim, nos episodios finais dessa saga, vem Rosalina,
filha de Jodo Capistrano, cuja histéria estd em Opera dos mortos, o primeiro romance
da trilogia que Autran escreveu. Ali passa-se brevemente pela vida de cada uma das
geracoes, até que a historia de Rosalina se torne o niicleo da narrativa. Orgulhosa e alti-
va, a filha de Joao Capistrano, depois da morte do pai (desiludido por causa de traicoes
politicas), fecha-se no sobrado imenso de Duas Pontes, com a negra surda-muda Qui-
quina, jamais se casa e nao permite o convivio de quem quer que seja dentro da casa.
Alcoodlatra e tao arrogante e melancolica quanto o pai, Rosalina, em noites de embria-
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guez, entrega-se a Juca Passarinho, um seu empregado forasteiro, e quando se vé gra-
vida dele, esconde o fato de todos na cidade. O embrulho com o filho natimorto que
Juca leva para enterrar nao deixa claro se a crianca nascera morta ou se Quiquina a
matara. O fim de Rosalina e, de certa forma, o fim de sua propria saga familiar é a lou-
cura e o hospicio.

Em todos os personagens centrais da saga dos Honorio Cota — do doidivanas e
sonhador Lucas Procopio a arrogante e altiva Rosalina, passando por Isaltina e Genui-
na, mulher de Jodo Capistrano — o que existe é uma tentativa desesperada de recons-
truir um passado absolutamente glorioso que podera dar um sentido emblematico ao
presente, por meio de uma espécie de salvacao da identidade. A cada vez que o tempo
passa e se moderniza, os Honorio Cota insistem numa persisténcia da memoria, de tal
forma que esse medo terrivel da perda de identidade configura-se como um tipo de erro
tragico, cuja expiacao so sera levada a cabo com a loucura de Rosalina. Extasiados com
o desenrolar do mundo social moderno, e inertes diante de suas contradicoes e das difi-
culdades de sustentar as relacoes entre afetividade e manutencao do poder de classe, os
Honorio Cota, a exemplo de modelos ainda hoje vigentes, criam o mito da fidalguia, em
que a heranca aristocratica € mais decisiva que o préprio dinheiro. Para a concepcao
desse mito, a memoria serve como documento de legitimidade que tornam efetivos os
modelos comportamentais da fidalguia. A imagem dos relogios parados no sobrado em
que mora Rosalina é o exemplo mais exato de persisténcia da memoria, em que o indi-
viduo se poe a reconstruir, ainda que a custa de sua propria sanidade, um tempo glorio-
so de ostentacdo e luxo tipicos de uma familia aristocratica. Mas nao sao apenas os re-
l6gios dos Honorio Cota que estao parados: também a sua conduta, seus modos de vida
e seus modelos familiares sao propositadamente arcaicos e fixados num tempo em que
a fidalguia poderia fazer algum sentido numa sociedade igualmente arcaica.

A julgar pela historia da familia moderna no desenrolar dos séculos 19 e 20, é
curioso notar que os Honorio Cota construiram uma soélida estrutura de familia nuclear
e burguesa, sem permitir, no entanto, que os antigos valores de casta se extinguissem
no seio de suas relacoes de interesse. A esse respeito, é valida a observagao do historia-
dor Edward Shorter (s.d., p. 52 e segs.) de que a familia moderna quebrou os lagos com
a comunidade circundante e construiu a no¢ao burguesa de privacidade, recolhendo-se
apenas com os parentes mais proximos. No Antigo Regime, a formacao do casal era um
ato publico; nos tempos modernos, a publicidade da espaco a jogos de afetividade e de
intimidade no recolhimento do espaco privado!. O surgimento do amor romantico na
construcio da familia moderna é um fato diferenciador que estabelece o fim do regime
antigo das familias arcaicas: “As pessoas comecaram a colocar o afeto e a compatibili-
dade pessoal no alto da lista de critérios de escolhas de parceiros conjugais. [...] mesmo
0s que continuaram a empregar os critérios tradicionais de prudéncia e riqueza na sele-
¢ao de parceiros comecaram a ter um comportamento romantico dentro desses limites”
(Shorter: s.d., p. 162).

No caso do Brasil, Autran Dourado atribui as familias ricas mineiras um com-
portamento que pouco condiz com as estratégias de envolvimento afetivo das modernas
relagcdes burguesas. Sao esses os modelos que estardo em Os sinos da agonia, por e-
xemplo, romance histérico ambientado na Vila Rica do séc. 18. Quando o velho Joao
Diogo Galvao vai ao interior de Sao Paulo buscar para casamento a jovem Malvina, filha
do aristocratico porém decadente Joao Quebedo, o pai oferece a filha mais velha Mari-
ana, como negobcio mais certo e garantido, e s6 entrega a mais nova porque Joao Diogo
o seduz com promessas irrecusaveis de dinheiro futuro. Joao Quebedo, nobre decaden-
te que perdeu tudo por causa do sumico do ouro, é o exemplo mais tipico das persona-
gens de Autran que ainda reconstroem a todo custo o mito da fidalguia: esconde a exis-
téncia do filho débil mental, promove acertos matrimoniais para evitar a decadéncia, e
mantém objetos pessoais antigos como simbolos de ostentacdo aristocratica; a propria
filha Malvina recusa as modinhas popularescas que viravam febre na colonia e no reino,
e hesita em confessar que a familia fora obrigada a vender o piano para acertar dividas.

1 Ariés (1981) ja enxerga os vestigios do desenvolvimento da familia moderna a partir do séc. 14.

116



Luis André Nepomuceno

Joao Diogo, por sua vez, fazia questao de fizer que sua historia era o relato de uma “no-
breza sem mancha de geracao” (Dourado: 1999c, p. 92).

A manutencao de relacoes éticas frias, pautadas por um jogo de interesses lucra-
tivos no interior da familia, é a primeira estratégia dos Honoério Cota, no sentido de
recompor a identidade de sua suposta fidalguia e evitar sua dissolucao no universo bur-
gués. Embora aptos a modelar uma familia nuclear e burguesa que sabe romper os la-
cos com a comunidade e criar seus vinculos resistentes de privacidade, os Honorio Cota
parecem resistir a modelos burgueses, fixando as raizes da familia em outros modelos
arcaicos da vida colonial de Minas. E como se o tempo nao desse a eles a possibilidade
de convivéncia com o real: ignorando o espacgo social em que vivem, preferem parar os
relogios e viver a ilusdo de antigos tempos gloriosos. E espantoso como eles, bem como
outras familias “aristocraticas” representadas por Autran na saga do Brasil arcaico, sao
capazes de estabelecer limites a afetividade e impor praticas negociais frias no interior
do casamento. Cristino Sales, o velho barao de Diamantina, pai de Isaltina, chega a a-
pontar uma arma para a propria filha, em atitude de total desespero, implorando que
ela se case com Lucas Procopio, a quem ela tinha por um bronco repugnante. Sem sai-
da, e sentindo que o comércio lhe seria uma humilhacao, Isaltina prefere adestrar o
matuto a contrariar o orgulho do pai.

A composicdo das familias coloniais nas Minas do séc. 18, conforme nos atesta
Nizza da Silva (1984, p. 70), era norteada por um principio de racionalidade, de tal
forma que, no casamento, a paixao e a atracdo fisica, marginalizadas, davam espaco a
escolhas que levavam em conta tao somente a igualdade de condicOes sociais2. E certo
que o resultado disso € a consolidacao de convivéncias conjugais emocionalmente esté-
reis, quando nao estimuladas pela incompreensao e violéncia. No seio do casamento de
familias coloniais ricas, praticamente inexiste o amor romantico ou a sedu¢ao amorosa;
a cortesia ¢ um mundo celebrado apenas na poesia classica. Mary del Priore (1993, pp.
126-127) diz que h4 mais cortesia amorosa nos concubinatos e mancebias do que nos
casamentos arranjados por classes elevadas; dai a violéncia entre conjuges e os maus-
tratos de maridos insensiveis. Ronaldo Vainfas chega a considerar que, no caso das mo-
cas de familias coloniais, a auséncia de cortesia e seducao por parte dos homens levou-
as a praticas homossexuais na juventude, ou a adultérios, no casamento:

Uma vez casadas, sobrevinha a decepc¢ao, ndo raro os maus-tratos e, com certeza, a
descoberta de que os maridos pouco ligavam para seus intimos desejos. S6 lhes res-
tava, entdo, deixa-los e divorciar-se — sempre uma op¢ao extrema; ou ainda, aman-
sa-los com oracOes amatorias, conquista-los por meio de filtros, trai-los com outros
homens e, quem sabe, retornar aos nefandos deleites d’outrora. Nada disso faltou,
seguramente, ao cotidiano de nossas antigas mulheres” (Vainfas: 1997, p. 184).

Esse parece ser o retrato da Isaltina que, diante de um Lucas Procopio estipido
e matuto, acaba buscando relacées romanticas e sedutoras, num universo alheio a rea-
lidade de seu casamento. Luciano Figueiredo (1997, pp. 88-90) igualmente denuncia a
realidade fria e impessoal dos casamentos coloniais, quando registra que a atividade
amorosa e as praticas de cortesia e afetividade estavam inteiramente distantes da reali-
dade conjugal, e s6 poderiam ser encontradas em relacoes ilicitas e extramatrimoniais.
No caso de nossos personagens que compoem a saga do Brasil arcaico, a violéncia e a
frieza das relacOes éticas e amorosas € o preco que pagam os Honorio Cota, quando
insistem na manutencao de modelos coloniais e aristocraticos na composicao de uma
familia nuclear burguesa. Rosalina s6 se entrega as delicias de um subalterno como
Juca Passarinho, porque a afetividade ndo implica qualquer compromisso familiar, ou
contrato conjugal, e os encontros sé se dao na solidao da bruma da noite e sob o efeito
do élcool, como forma de atenuar a sexualidade reprimida da dama de classe. A Rosali-

2 Sobre o casamento colonial, Sheila Faria (1998, p. 140) diz que “grande parte das aliangas matrimoniais
trata de um negocio, interessante a ambas as partes”.
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na “diurna”, no entanto, mantém o distintivo de nobreza e o necessario distanciamento
dos empregados. Em sua mentalidade aristocratica, os jogos erdéticos até podem existir,
desde que sejam secretos (ela esconde do proprio amado a existéncia de um envolvi-
mento!), e desde que nao mantenham qualquer relacdo com os compromissos e nego-
cios da familia. Para estes, ha um principio de racionalidade que é indiferente as pai-
x0es e que mantém acesa uma identidade de nobreza. Rosalina sabe disso, quando sus-
tenta a exigéncia de que o empregado-amante continue entrando em casa pela porta
dos fundos.

A persisténcia na manutencao de padrées racionalistas, sustentados por um
principio econdmico, é uma engenhosa estratégia dos Honorio Cota para manter uma
identidade nobre alheia as paixdes e aos envolvimentos afetivos de um moderno casa-
mento burgués. O isolamento de Joao Capistrano no sobrado, e posteriormente, de
Rosalina, se a principio tem ares de misantropia e alheamento melancoélico, constitui-se
na verdade de um orgulho de classe e de um distanciamento do vulgo. Nao se trata,
portanto, de um confinamento na privacidade doméstica ou de uma desilusao politica;
mais que isso, Joao Capistrano e Rosalina julgam que a massa disforme de Duas Pontes
nao é digna de participar de seus dramas mais intimos. A construcao de um ideal de
fidalguia é um processo quase obsessivo dos Honorio Cota, desde a altivez e a arrogan-
cia, até a modelacao de um porte fisico aristocratico. Sobre Jodo Capistrano se diz: “Fi-
cava como se tivesse fincado no chao, entre as pernas abertas, uma grande espada em
que a mao direita apoiasse. Aquele homem antigo nao descansava dele mesmo” (Dou-
rado: 1999a, p. 28). Mesmo preso, por causa do assassinato de Godofredo Barbosa, o
cavalheiro de antigamente mantém a fidalguia: “Que homem mais solene é Joao Capis-
trano! Nem na prisao ele se relaxa, de jaquetao e gravata todo dia. Vestido como sem-
pre se vestiu, austero e cuidadoso. Nao € sb preso, nunca se soube de Joao Capistrano
descansar dele mesmo” (Dourado, 2001b, p. 225).

Tanto Rosalina quanto Joao Capistrano, mesmo vivendo os tempos de expansao
da familia burguesa e provinciana de Duas Pontes, insistem em manter os fumos de
uma nobreza tipica dos colonos ricos de Minas Gerais que imitavam os habitos requin-
tados da corte. O historiador Emanuel Aratjo (1997, pp. 83-130) expde um curioso ce-
nario das familias abastadas do periodo colonial que, ao criarem uma “sociedade da
aparéncia”, repetiam valores cortesaos do reino, como o horror ao trabalho, sobretudo
de profissoes “mecanicas”, bem como a presuncao de fidalguia e a ostentacao de certos
distintivos de nobreza, como roupas e bens culturais.

E o 6cio, ou a demonstragao social do 6cio, era o mais importante signo de abastan-
¢a, ou de conforto, ou de “vida digna” de quantos pudessem ter escravos para mos-
trar poder, para dispor de maior tempo livre em seu trabalho ou simplesmente para
sustentar-se. A posse de escravos seria, portanto, imprescindivel para que se pudes-
se alardear um altivo desprezo pelo trabalho (Aratjo: 1997, p. 95).

Quando Cristino Sales propoe a filha Isaltina que, para se salvar da ruina e da
escassez do ouro, poderia abrir uma loja de secos e molhados, ela rebate apavorada:
“Pelo amor de Deus, papai, o comércio nao seria uma vergonha para n6s?!” (Dourado:
2002, p. 112). A desqualificacao do trabalho mecanico, pratica aristocratica comum da
vida colonial, tem respostas curiosas no quotidiano dos Honoério Cota. Em Um cava-
Iheiro de antigamente, Joao Capistrano poe-se a fazer brinquedos de madeira para os
filhos de Quincas Ciriaco, mas o faz apenas porque isso constitui uma terapia recomen-
dada por Dr. Gouveia, jamais porque poderia representar um misero oficio lucrativo.
Rosalina igualmente faz flores de papel-crepom, oficio que aprendera de um japonés,
apenas como exercicio de ocupacgdo, para passar o tempo no sobrado, junto de Quiqui-
na. A construcao criteriosa de um modelo aristocratico colonial por parte da gente Ho-
norio Cota é, na verdade, a composicao de um ideal identitario, uma espécie de teatro,
em que eles se representam com agentes significativos de um tempo e de um espaco da
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nobreza ociosa e requintada. Sio modelos ultrapassados, nao resta davida, e quase ridi-
culos na dimensao espaco-temporal em que se encontram, nao fosse o aparato tragico
com que o autor os representa. Os vestigios de uma civilizacao colonial estampados
nesse comportamento extemporaneo permitem que se veja naquela inusitada familia
uma espécie de conduta barroca, nos termos que o verdadeiro Lucas Procopio queria
dar ao seu sonho de reconstrucao das Minas douradas. A escolha do poema épico Vila
Rica, de Claudio Manuel da Costa, para difundir seus ideais parece revelar uma fixacao
em comportamentos éticos e civilizatérios arcaicos, incompativeis com o desenrolar da
historia.

Outra pratica moral dos Honorio Cota no sentido de fixar modelos coloniais
arcaicos ¢ a reclusao (pelo menos parcial) das mulheres e a manutencao de sua honra.
Na verdade, mesmo fora do universo dos Honorio Cota, as mulheres criadas por Autran
Dourado sao figuras marcantes, porém submetidas a uma forca patriarcal que lhes to-
lhe a sexualidade e a expressao dos desejos. Em depoimento pessoal prestado a UFMG, e
recolhido em livro organizado por Eneida Maria de Souza, é o proprio escritor mineiro
quem afirma que “uma das coisas mais curiosas em Minas Gerais é a sexualidade femi-
nina reprimida. E ndo sdo os homens que reprimem essa sexualidade. Sao as proprias
mulheres que reprimem a sexualidade nas outras mulheres” (Dourado, apud Souza:
1996, p. 52). Questao polémica e ainda matéria de discordia entre historiadores, a su-
posta clausura das mulheres coloniais (descrita por Gilberto Freyre) parece ter existido
apenas em parte, o que podera nao ter impedido por inteiro a participacdo delas nos
fatos publicos e sociais. Leila Algranti (1993, pp. 45-46) pontua que o surgimento de
instituicoes legais de reclusdao destinadas a mulheres, tanto pobres quanto ricas, foi
uma pratica comum adotada na col6nia para se preservar a honra dessas mulheres e
manter politicas de vigilancia intensa sobre sua sexualidade. Emanuel Aradjo (1997, pp.
190-192) igualmente sustenta que, em plena época colonial, os estrangeiros espanta-
vam-se com o “recolhimento de serralho” a que maridos destinavam suas mulheres.
Ronaldo Vainfas (1997, p. 130), no entanto, admite que deve haver certo exagero nas
descricoes de Freyre, que imaginou as sinhas-donas enclausuradas com suas mucamas,
numa espécie de “isolamento arabe”. Também Sheila Faria (1998, p. 47) constatou que
“o patriarcalismo, a familia extensa e a mulher enclausurada nao foram padroes pre-
dominantes em pelo menos alguns lugares do Brasil colonial”.

Ainda que exista certo exagero nas imagens de mulheres enclausuradas imagi-
nadas por alguns historiadores da velha guarda de nossa historiografia colonial, é certo
que o recolhimento de mulheres e a vigilia do comportamento existiu, em maior ou
menor grau, como pratica razoavelmente comum entre familias ricas da colonia. Nas
descricoes do Brasil arcaico de Autran Dourado, e mesmo fora do universo dos Honorio
Cota, como ja dito, as mulheres (pelo menos as mulheres de honra) tém sexualidade
reprimida, sao reclusas e tém pouca participacao em atividades publicas e sociais, o que
eventualmente as leva a casmurrice ou a loucura. E mesmo as mulheres que ousam
enfrentar essa repressdo, como a Evangelina, no romance Tempo de amar, acabam
apenas trazendo a si um vazio inutil e o estigma do preconceito: “Ela era uma mulher
forte, fez tudo o que quis. Amou. Mas de que valeu tudo aquilo, toda a revolta para vi-
ver?” (Dourado: 2004, p. 167).

Isaltina, em Lucas Procopio, é mantida reclusa na fazenda pelo marido; depois,
ja na cidade, seus tnicos passeios a igreja sao sempre acompanhados de uma mucama.
Sua honra seré o nudcleo narrativo do romance seguinte, Um cavalheiro de antigamen-
te, quando Joao Capistrano, filho de Isaltina, se pde em busca de uma verdade revela-
dora sobre a conduta honrosa de sua mae no passado. Obcecado e aturdido com dentin-
cias falsas, Joao Capistrano é capaz de ele mesmo matar o falso delator de sua mae, ao
invés de encomendar o crime, para que, preso, seja absolvido por defesa da honra de
terceiros; ou seja, para que cometa a vinganca, de tal forma que ela propria sirva a uma
missao mais nobre a seus olhos: a absolvi¢ao do suposto adultério da mae. Por sua vez,
Rosalina busca a reclusiao, ndo apenas para a sustentacao de uma honra feminina (a-
credita que nao existe homem em Duas Pontes para lhe dar continuidade a nobreza),
mas para a persisténcia de uma identidade aristocratica, ja que supde que também as
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companhias de amigas lhe diminuiriam a condi¢ao nobre. Orgulhosa e temperamental,
Rosalina prefere o vazio solitario do casarao que lhe mantém a honra a possibilidade de
se envolver com homens que nao lhe retribuam a identidade por anos construida. Mas
0s jogos eroticos secretos com o empregado da casa sdo prova de que sua honra, assim
como possivelmente a de outras mulheres honradas, é apenas um artificio social, uma
estratégia de aparéncias, uma mascara.

De qualquer forma, o horror a possibilidade de perda da honra e da identidade
torna as personagens femininas de Autran Dourado mais vulneréaveis as contradi¢oes
de seu meio social. Atormentadas pela sombra de um pecado possivel (nao que o peca-
do por si traga consciéncias culposas, mas promove perdas significativas da honra aris-
tocratica), as mulheres autranianas se véem amarradas a uma moral antiga e opressiva.
E o caso da solteirona Tia Margarida, de O risco do bordado que, diante de uma vida
sexual reprimida e depois de uma aventura erotica apenas sugerida com o sobrinho
Joao, acaba louca e tomada pelo fanatismo religioso. No caso dos Honoério Cota, diante
da ja discutida necessidade de manutencao da identidade nobre, mulheres e maridos
mantém uma mentalidade fixada por uma moral arcaica e tridentina. Estava certo o
proprio Autran, pelo menos na caracterizacao de seus personagens, quando disse que,
para os mineiros, “o concilio fundamental nao foi o Vaticano 2.9, foi o Concilio de Tren-
to” (in Souza: 1996, p. 52), bem mais antigo e repressor.

Historiadores colonialistas mais recentes tém se esfor¢cado por mostrar que os
impactos da moral tridentina, se foram visiveis nas praticas quotidianas da familia co-
lonial, tiveram reflexos tardios na vivéncia contemporanea, sobretudo em Minas Ge-
rais. Conforne nos revela Mary del Priore (1993, p. 33), “a principal linha de acdo da
Igreja centrou-se na aplicacao mais exata possivel das decisoes tomadas no concilio
tridentino e na transferéncia de seu espirito para a vida quotidiana da orbe catolica”.
Sabe-se que o Concilio de Trento, que serviu de base para o movimento da Contra-
Reforma da Igreja, apenas reafirmou dogmas e regras que a propria Igreja ja defendia
por séculos, e seu papel no controle da moralidade foi severo e definitivo, sobretudo no
ambito da sexualidade e da familia. A esse respeito, sera importante ouvir uma nota de
Ronaldo Vainfas, em estudo sobre os impactos tridentinos na ética colonial:

Embora o Concilio ndo tenha explicitado qualquer decisao acerca da familia, o mo-
vimento da Contra-Reforma revelar-se-ia muitissimo cioso dessa importante esfera
da vida social, multiplicando regras e conselhos para o bem-viver doméstico por
meio de catecismos, sumas e manuais de confissdo impressos em escala cada vez
maior a partir do século XVI. Tudo parece indicar, diz-nos Flandrin, que a Igreja tri-
dentina vislumbrou na familia um dos lugares privilegiados da vida crista [...] (Va-

infas: 1997, p. 23).

Os nossos personagens da saga do Brasil arcaico, mesmo vivendo em épocas
tardias, nao vao hesitar em manter acesa a sua identidade catdlica e tridentina, tipica
do universo colonial. Reclusos, temerosos, sexualmente reprimidos, vigiados, tolhidos
na expressao de seus sentimentos mais intimos, honrados, religiosos, ordeiros e racio-
nalistas na administracao das relacoes afetivas do espaco doméstico, os Honorio Cota
representam, sem duvida, a manifestacao viva de uma consciéncia tridentina num ce-
nario histérico que ja tornava visiveis os novos rumos da ética burguesa e moderna. A
“pastoral do medo” na colonizacao tridentina do Brasil, de que nos fala Vainfas (Op.
cit., p. 45), € uma realidade comum dos temores e rigores de Lucas Procopio, Isaltina,
Jodo Capistrano e Rosalina. A ordem-modelo da Companhia de Jesus que veio ao Bra-
sil, desde os primordios de nossa civilizacao, é para eles o inico universo disponivel
para a persisténcia de uma memoria arcaica, é a Unica estratégia iluséria para a
manutencao de uma identidade ja dissolvida pelas complexidades e contradicoes da
modernidade.
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E a ilusao parece ser mesmo a tnica realidade que predomina no cenario arcaico
dos personagens autranianos. Esses individuos melancdlicos, presos a uma heranca
tragica, obcecados pela memoria agonizante mantém, na verdade (embora nao tenham
consciéncia disso), uma espécie de teatro das virtudes, uma farsa grotesca de identida-
de, que existe apenas num mundo de ilusodes. A tnica realidade de que dispde a gente
Honodrio Cota é a incapacidade absoluta de conviver com o real. Completamente cegos
as contradi¢oes do mundo moderno, insistem na persisténcia de um suposto mundo
ordenado, equilibrado, moralmente aceito e consumado, que a bem da verdade, ja nao
existe mais, se é que algum dia existiu. Tudo em sua mentalidade é ilusoria, até mesmo
(e sobretudo) a sua fidalguia, de que tanto se orgulham. O assassinato de Lucas Proco-
pio e a construcao de uma persona, ou identidade postica, por parte do inescrupuloso e
pervertido Pedro Chaves, matuto e filho de uma gente qualquer, sao a ironia mais a-
marga que se desfere sobre a fidalguia dos Honorio Cota. A pessoa da familia fora feita
de uma persona falsificada. Mas nenhum personagem de Duas Pontes sabera disso. Ou
sabera? Uma resposta a essa ironia da nobreza que nasceu de matutos estara nos deli-
rios de Joao Capistrano, amuado e sorumbatico, querendo descobrir as verdades da
heranca de familia. Mais uma vez, o passado é reconstruido pela impostura, e o mito da
fidalguia é reinventado pelo auto-engano, pela sobrevivéncia de uma memoria que,
como o mito, é o nada que é tudo. Jodao Capistrano esta consciente de que deve manter
a lenda de sua origem. E ele mesmo quem confessa: “Fui educado pra viver num mun-
do que nao existe mais. Mamae é que me criou no culto religioso de baroes, principes e
imperador. Mesmo sabendo que tudo isso ruiu, é na fantasia e no passado que ela vive,
se alimenta de sonhos” (Dourado: 2001b, p. 155).

Mas a realidade ¢ pior do que Joao Capistrano imagina: seu mundo nao é exa-
tamente a reconstrucao de um passado de glorias douradas, porque esse passado nunca
existiu. A opuléncia aristocratica de Minas nunca passou de uma ilusdo: é o “falso faus-
to” de que nos fala Laura de Mello e Souza, em seu Desclassificados do ouro, quando
explica que a ostentacdo e o luxo barroco das festas coloniais em Minas ja revelavam o
paradoxo de que a riqueza era pobreza, e o apogeu, decadéncia (Mello e Souza, 1986,
pp. 19-42). Jodo Capistrano, e posteriormente Rosalina, orgulhosos, arrogantes e avi-
dos por encontrarem na memoria o distintivo da nobreza e a honra da gente pura e
“sem mancha”, inventam, na verdade, um outro passado, uma ordem outra de identi-
dades, uma ilusao de grandeza a ser ostentada como razao do presente. Sabem, no fun-
do, que a historia pode ser sustentada por mitos. A fidalguia pode ser iluséria, mas o
mito dela se torna verdade.

Com isso, os Hondrio Cota nao deixam de estar envolvidos por uma trama de
carater tragico. O destino de todos eles, matéria prima das tragédias classicas, ja esta
riscado. O erro ¢ a incapacidade de conviver com o real, e ao mesmo tempo, o projeto
de simular mundos ilusérios e manter a memoria de uma identidade colonial, aristo-
cratica e tridentina. Esse mundo ja nao existe mais, e a expira¢ao inevitavel de todo o
erro acumulado por geracoes esta na loucura de Rosalina. A menina de Joao Capistrano
sendo levada de carro a “longes terras” parece uma Blanche Dubois, a personagem de
Tennessee Williams, que também se tornou insana porque nao conseguiu manter a
postura de fidalguia e conviver com a brutalidade do real. As duas sdo irmas de tragé-
dia. O mito dos Honoério Cota cai por terra e sua descendéncia nao sobrevive, dilui-se
nas imposi¢oes do mundo moderno. Mas, como o mito é mais forte que a realidade, a
opera dos mortos continuara sempre ecoando no mundo dos vivos.
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