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Resumo  Trata-se de um artigo que tem por finalidade problematizar o projeto pedagógi-
co e educativo revelado pela obra literária O Ateneu, de Raul Pompéia, a qual se insere na 
perspectiva do conservadorismo, expresso pelas concepções de professor, de escola e de 
pedagogia. E é em torno desse diapasão que muitas instituições escolares, mesmo no perío-
do republicano, irão ser instituídas e se estruturarem em seu processo instituinte por várias 
décadas do século XX. O Ateneu é uma escola-ficção, mas entre esta e a realidade educacio-
nal brasileira, mesmo republicana, certamente não há diferenças significativas, pois a ficção 
imita a realidade. 
 
 
 
 

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um 
sistema de nutrido reclame, mantido por um diretor que 
de tempos a tempos reformava o estabelecimento, pintan-
do-o jeitosamente de novidade, como os negociantes que 
liquidam para recomeçar com artigos de última remessa; o 
Ateneu desde muito tinha consolidado crédito na prefe-
rência dos pais, sem levar em conta a simpatia da menina-
da, acerca de aclamações o bombo vistoso dos anúncios.  

Raul Pompéia 
 
 
 

Sem se furtar da extraordinária força emocional da retórica poética e literária, 
presente nas obras dos escritores brasileiros do século XIX, pode-se analisá-las sob um 
outro prisma, privilegiando a imagem real do Brasil pobre e do país sem instrução, ao 
contrário da imagem virtual do Brasil europeizado e civilizado, tão acalentada e pro-
pugnada pelos apóstolos do Brasil do progresso e da ordem. Nesse sentido, O Ateneu, 
de Raul Pompéia1, constitui-se em documento lapidar das contradições educacionais 
que permeavam não apenas o mundo rural brasileiro, mas também o espaço urbano 
carioca do final do século passado. Trata-se, de acordo com a intenção dos autores, de 
examiná-lo como sujeito de uma perspectiva educacional que vigorava no contexto só-
cio-político da Capital do país de então. Deste modo, será propriamente O Ateneu o 
personagem principal, procurando inseri-lo no bojo de um mundo que passava por 
constantes metamorfoses, que se agudizavam à medida que eram quebradas as normas 
de comportamento; entretanto, por vezes, eram reafirmadas, constituindo-se num mis-
to de conformismos e de resistências, como pode ser percebido pela leitura da obra de 

                                                 
1 Raul D’Avila Pompéia (1863-1895) nasceu em Angra dos Reis (RJ), e suicidou-se na cidade do Rio de 
Janeiro. Formado em Direito, dedicou-se ao jornalismo, participando da campanha abolicionista e enga-
jando-se na causa republicana.  
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Raul Pompéia, atirando-o numa arena, na qual ele terá que empreender uma luta titâ-
nica, pela sua formação, seja ela moral, seja religiosa. 

É neste cenário que O Ateneu oferece ao leitor uma tela, na qual se pode visuali-
zar o romantismo às avessas, no lugar das donzelas passeando sua cândida beleza pelas 
matas da Tijuca; ou pelos jardins da Ilha de Paquetá, banhados pela doce brisa oceân-
cia; ou ainda nos bailes da Corte. Porém, ei-las tateando o ambiente asfixiado pela rígi-
da disciplina d’O Ateneu, as quais exigem como padrão de comportamento uma casti-
dade implacável, que vez ou outra é substituída pela voz do sangue que lhes grita do 
alto de sua adolescência, ou seja, elas se entregam ao apelo carnal do coibido e do proi-
bido. 

Com esse estudo, almejamos aproximar a análise histórico-educacional da obra 
de ficção e, com isso, poder lançar novos olhares sobre a organização das instituições de 
ensino do século XIX no Brasil. Sobre a perspectiva de se promover o “afastamento” 
entre História e Literatura, Pesavento observa que 

 
 
a tradição do pensamento ocidental de afastar a História da ficção é, contudo, anti-
ga, desde Tucídides a ultrapassar Heródoto e a afirmar que não há versões, mas sim 
um saber racional e criterioso, depositado no historiador, aquele que consulta os 
documentos e escreve dizendo como foi. A retomada da postura tucididiana seria 
feita a partir do século XVII, com o pensamento cartesiano, prosseguindo no século 
das Luzes, para atingir o seu apogeu no século XIX, com o racionalismo cientificista, 
encontrando ainda, no século XX, uma vertente poderosa na postura historiográfica 
marxista. Mesmo que tais pressupostos já encontrassem alternativas críticas desde 
o século XIX e as primeiras décadas do XX – Michelet, humanistas alemães, Freud, 
Mauss e Durkheim, Benjamin, Bachelard – foi preciso a chegada da decantada crise 
dos paradigmas científicos, explicativos da realidade, em torno da década de 1970, 
para que a ficção se tornasse uma questão chave para o debate da escrita da Histó-
ria, aproximando-a da Literatura (2003, p. 34).  
 
 
No entanto, a mesma autora, ao comentar a importância dos estudos literários à 

compreensão da História, demonstra que há uma relativa verossimilhança, com a dife-
rença de que o historiador tem a pretensão de veracidade, ou seja: 

 
 
No jogo entre as duas narrativas Ricoeur chega a falar na ficcionalização da Histó-
ria, ao criar um ter sido, não verificável, e a uma historização da ficção literária, pois 
a temporalidade factual construída em todo verdadeira, salvo no ter acontecido. 
Nesta medida, para Ricoeur, a ficção é quase história, a História é quase ficção! 
(PESAVENTO: 2003, p. 37). 

 
 

Com essa perspectiva, Pesavento conclui que a Literatura é um importante ma-
nancial para os historiadores analisarem uma dada realidade, seja ela de cunho social e 
político ou de caráter econômico educacional. Portanto, segundo suas análises, 

 
 
seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o real por forma da 
observação direta, fruto da vivência do escritor no seu tempo, seja por transfigura-
ção fantasmática e onírica ou de criação de um futuro aparentemente inusitado, seja 
pela recuperação idealizada de um passado, distante ou próximo, a Literatura é 
sempre um registro – privilegiado – do seu tempo (PESAVENTO: 2003, p. 40). 
 
 
É tendo em vista esta relação entre História e Literatura que buscamos compre-

ender O Ateneu, de Raul Pompéia, procurando identificar em seus escritos a organiza-
ção escolar que vigorou naquela instituição de ensino e, ao mesmo tempo, compreendê-
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la dentro de uma ordem social maior. Para tanto, em um primeiro momento, perceber 
as múltiplas faces da então capital do Império, particularmente de sua situação urbana, 
no último quartel do século XIX, o qual fornecerá um pano de fundo capaz de colocar 
em relevo parte das contradições existentes à época.  

Num segundo momento, de maneira sucinta, objetiva-se sinalizar algumas das 
transformações que ocorreram no período imperial, com ênfase para os seus aspectos 
educacionais, tendo em vista compreender como eles direcionaram a constituição de 
um modelo de ensino quase totalmente apartado da sociedade brasileira, ao projetar 
instituições educativas que em essência almejavam educar uma elite, fosse ela econô-
mica, política ou intelectual. É neste cenário que se insere O Ateneu e é a partir de seu 
interior que ousamos desenvolver algumas reflexões a seu respeito, sem, todavia, cair 
na pretensão de analisá-lo meramente em uma dimensão literária, mas sim colocá-lo 
como mais um documento capaz de fornecer elementos explicitadores da situação edu-
cacional do Brasil Imperial, em particular da cidade do Rio de Janeiro.  
 
 
O urbano à época do Ateneu 
 
 

Do livro aberto, como as sombras das caixas encantadas 
dos contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impu-
nha-se a opinião do Ateneu rainha caprichosa e incerta, ti-
ranizava essa opinião sem corretivos como os tribunais 
supremos. O temível noticiário, redigido ao sabor da justi-
ça suspeita de professores, muita vez despedidos por vio-
lentos ignorantes, odiosos, imorais, erguia-se em censura 
irremissível de reputações. 

Raul Pompéia 
 

 
O Rio de Janeiro não estará imune ao quadro contraditório do analfabetismo 

que imperava pelo país. Seu espaço urbano era habitado por uma multiplicidade de 
etnias, isto é, pelos imigrantes oriundos das mais diferentes regiões da Europa, por 
escravos e ex-escravos que partiram de todos os pontos da África Negra; além dos nati-
vos, fruto de um processo secular de miscigenação. É nesse caldo de cultura que os con-
flitos sociais vão apresentar os seus sinais mais agudos, os quais serão impulsionados 
pela demagogia e pelo descaso dos governantes da época, interessados em atender aos 
anseios da emergente burguesia nacional. 

Para salientarmos o quanto era importante a diversidade entre a população ca-
rioca e o modo pelo qual ela interagia no cotidiano da cidade do Rio de Janeiro, citare-
mos na íntegra alguns números levantados pelo professor José Murilo de Carvalho, 
posto que corroboram  em muito as afirmações aqui desenvolvidas, por retratarem, da 
forma mais límpida, os submundos da cidade, onde encontramos toda uma gama de 
“profissões” consideradas inerentes às classes perigosas, ou potencialmente ligadas ao 
mundo da “desordem” e da “viagem”, primogênitas dos cortiços e dos morros. Assim, 
José Murilo nos relata o seguinte: 

 
 
Vê-se que a década que precedeu a República apresenta o maior crescimento po-
pulacional relativo. Em termos absolutos, tem-se que a população quase dobrou 
entre 1872 a 1890, passando de 266 mil a 522 mil. A cidade teve ainda que absor-
ver uns 200 mil novos habitantes na última década do século. Só no ano de 1891, 
entraram 166.321 imigrantes, tendo saído para os estados 71.264. Este enorme in-
fluxo populacional fazia com que em 1890, 28,7% da população fossem nascido 
no exterior e 26% proviessem de outras regiões do Brasil. Conseqüentemente, a-
penas 45% da população eram nascidas na cidade (CARVALHO: 1985, p. 119-120). 
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Mais adiante José Murilo acrescenta: 
 
 

Nesta população estava o que poderia ser comparado às classes perigosas ou poten-
cialmente perigosas de que Louis Chevalier para a Paris da primeira metade do sé-
culo XIX. Eram ladrões, prostitutas, malandros, desertores do exército, da marinha 
e dos navios estrangeiros, ciganos ambulantes , tropeiros, recebedores de bondes, 
engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, receptadores, pivetes (a pa-
lavra já existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca dos capoeiras, cuja fama já 
se espalhara por todo país e que foram calculados em torno de 20 mil às vésperas da 
República. Morando, agindo e trabalhando, na maior parte, nas ruas centrais da Ci-
dade Velha, esta população era a que mais aparecia nas estatísticas criminais da é-
poca, especialmente as referentes às contravenções do tipo de desordem, vadiagem, 
embriaguez, jogo (CARVALHO: 1985, p. 120).  

 
 

É nesse espaço que surgem estas “anomalias sociais”, tão repugnadas pela soci-
edade da época, cujo objetivo passa a ser o de impedir o seu alastramento pela então 
Capital. Assim, forma-se um gigantesco aparato de vigilância, tendo bases na coerção e, 
principalmente, na observação de seus moradores (a cidade é transformada em um 
observatório), ditando os preceitos morais, em que a ociosidade será considerada a 
mais grave transgressão da “ordem” e do “progresso” da futura Capital da República. 
Sendo por isso, vedado aos “ociosos”, vindos dos mais distantes rincões do país e do 
exterior, o direito de permanecer em seu espaço urbano, ao utilizarem o tempo de ma-
neira improdutiva. 

Na esteira desses acontecimentos vem à tona a crise urbanística do Rio de Ja-
neiro, cujas conseqüências estão materializadas na falta de moradias e nas inúmeras 
epidemias que se alastram pela cidade, passando essa crise a exigir reformas por parte 
das autoridades. Ao promoverem tais medidas, apresentando elas um cunho autoritá-
rio, objetiva-se controlar e disciplinar a população pobre. Nesse sentido, são relevantes 
as considerações de Sérgio Pechman e Lilian Fritsch2: 

 
 
A preocupação com o asseio, portanto, deveria guiar o comportamento cotidiano da 
população à qual seria exigido que agisse em consonância com os seus padrões higi-
ênicos definidos pelas autoridades sanitárias. A ordenação urbana estabelecida pelo 
Código de 1832, entretanto, não impunha ao morador da cidade apenas restrições 
de natureza higiênica, mas igualmente de natureza moral. O bom funcionamento 
da cidade, para o legislador, dependia da existência de indivíduos que zelassem não 
só pela saúde pública, como também pela moralidade pública. Os maus costumes da 
população podiam se manifestar tanto através de hábitos sanitários reprováveis 
como por meio de atitudes moralmente condenáveis. Loucos, ébrios, autores de ati-
tudes indecentes em público são objeto de vigilância da lei, visto que sua forma de 
procedimento não condiz com o estilo de comportamento exigido de um morador 
da cidade (PECHMAN & FRITSCH: 1985, P. 148).  

 
 

Diante do trágico e do patético mundo urbanizado, surge um quadro social mar-
cado pelos mais profundos contrastes, que provocam um acentuado acirramento das 
contradições sociais nas grandes concentrações urbanas. A cidade transforma-se na 

                                                 
2 Os autores analisam as transformações verificadas na cidade do Rio de Janeiro na passagem do século 
XIX para o século XX e, principalmente, retratam as medidas “saneadoras” levadas a cabo pelas autorida-
des da República, nos primeiros anos deste século. Dão ênfase às políticas adotadas pelo prefeito Pereira 
Passos e pelo presidente Rodrigues Alves, cujas as intenções se consubstanciavam em “modernizar” a Capi-
tal Federal. Isto significa higienizá-la, ou seja, retirar as mazelas sociais de suas ruas. Os autores nos reve-
lam ainda que havia inúmeras formas de resistências a essas medidas higienizadoras, que se expressavam 
das mais diferentes maneiras, tais como: o candomblé, o espiritismo, a malandragem, a capoeira, a jogo do 
bicho, entre outros. 
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forma mais vilipendiadora da condição humana, excluindo a imensa maioria de seus 
habitantes, tendo eles de enfrentar as perversas condições para conseguirem sobrevi-
ver. Em tal situação, os moradores pobres dos centros urbanos fazem da ação “ilícita” a 
ponta do diamante que estiola a carapaça vítrea do moralismo burguês. Assim, prolife-
ram os cortiços, como sendo mais uma, entre tantas outras formas, que violam o macu-
lado véu da “ordem”, do “progresso” e do mundo “civilizado”, projetando suas imagens 
e, dando a estas “larvas humanas”, visibilidade nos cortiços da “cidade maravilhosa”, os 
quais não mais conseguiam esconder aquelas “minhocas que brotavam do esterco” dos 
seus subúrbios, aterrorizando e denegrindo toda pseudomagnificência da cidade ideali-
zada. Por isso, houve necessidade de se tomar urgente medidas contra aqueles “incivili-
zados”, a fim de discipliná-los, pois sua aglomeração, em cortiços, constituía um foco de 
permanente tensão. É nesse sentido que se devem pensar as reformas urbanas levadas 
a cabo no Rio de Janeiro, durante a gestão do prefeito Pereira Passos e da Presidência 
de Rodrigues Alves. Na ótica desses dois mandatários, 

 
 
os pobres eram uma ameaça pública, suas concentrações eram potencialmente ca-
pazes de se desenvolver em distúrbios, deveriam ser impedidas e cortadas por ave-
nidas e bulevares, que levariam os pobres dos bairros populosos a procurar habita-
ções em lugares menos perigosos (HOBSBAWM: 1982, p. 224). 

 
 

Cabe agora, depois da apresentar a situação do espaço urbano em geral e, em 
especial, do Rio de Janeiro, contextualizar a respeito do país no século XIX, bem como 
as primeiras iniciativas do Estado Imperial no campo educacional. 
 
 
O contexto sócio-educacional do século XIX 
 
 

No Ateneu, a imoralidade não existe! Velo pela 
candura das crianças, como se fosse não digo meus 
filhos: minhas próprias filhas! O Ateneu é um colé-
gio moralizado! 

Raul Pompéia 
 
 

A história da sociedade brasileira oitocentista foi marcada pela transição da 
condição do país de Colônia para Império. Assim, “boa parte desse projeto constitui na 
criação de um aparelho estatal brasileiro adequado às necessidades institucionais da 
nova sociedade que estava começando a sair do status colonial” (URICOECHEA: 1978, p. 
90). O Brasil no início do século XIX era um país recém independente que buscava es-
truturar-se em todos os setores, sejam eles econômicos, políticos ou educacionais. Mas 
tendo em vista a extensão e as divisões territoriais, as dificuldades de comunicação e a 
população dispersa, impunha-se a necessidade de se forjar um governo forte, centrali-
zado e burocratizado. 

 
 
Caracterizando o novo equilíbrio de forças, à Secretaria de Estado dos Negócios 
do Império competia conhecer a população do Império, por meio de organização 
do registro civil, da realização de recenseamentos e da regulamentação dos direi-
tos civis e políticos dos estrangeiros, cuidar dos assuntos referentes à saúde públi-
ca e ao controle sanitário; organizar o ensino primário na Corte e o superior em 
todo o Império, além do ensino de cunho profissional; estabelecer regulamentos 
para as diferentes profissões, com exceção da magistratura; administrar os hospi-
tais e regulamentar as habitações urbanas (cortiços); supervisionar os templos de 
cultos não católicos, regulamentar as eleições e supervisionar os presidentes de 
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províncias – entre inúmeras atribuições que proporcionavam a difusão entre os 
homens livres do Império do Brasil dos valores, normas e padrões que distingui-
am as “Nações civilizadas” (MATTOS: 1994, p. 191). 

 
 

A Constituição de 1824 atribui ao Estado Imperial mecanismos de atuação so-
bre a população. A Carta Magna buscava reunir o povo brasileiro para um projeto de 
país independente. Com esse prisma, a instrução foi considerada peça fundamental na 
construção do Estado nacional brasileiro, como forma de promover a civilização de sua 
população. Nesse sentido, a Constituição de 1824 regulamentou a instrução pública 
primária como direito de todo cidadão (Título VIII, Art. 32), e a Lei Imperial de 15 de 
outubro de 1827 (mais conhecida por Lei que estabeleceu as escolas de primeiras letras) 
determinou a criação de escolas nas cidades e vilas mais populosas, além de prescrever 
os conteúdos a serem ensinados nessas escolas. De acordo com Greive & Lima (2003) e 
com Luciano Mendes de Faria (2000), a Constituição e as leis imperiais iam além, pois 
buscavam, na verdade, criar possibilidades de governar, isto é, criar meios não apenas à 
construção e consolidação de um Estado independente, mas também de condições de 
se administrar. Dessa forma, a organização escolar, a produção de um corpo de funcio-
nários (professores e inspetores) são reflexos das práticas políticas que expressavam as 
novas relações de poder surgidas com a consolidação do Império. Nesse sentido, a esco-
la assumiu, gradativamente, a responsabilidade de 

 
 

ensinar a ler, escrever e contar. Tratava-se de difundir o mais amplamente possível 
a Língua Nacional, sua gramática de modo a superar as limitações de toda natureza 
impostas pelas falas regionais [...]. Tratava-se de difundir ainda informações mate-
máticas, desde as quatro operações de aritméticas até as noções gerais de geometria 
teórica e prática, como condição de apreensão das estruturas lógicas elementares 
presentes no mundo, e que fundamentavam o primado da Razão. Tratava-se tam-
bém de difundir conhecimentos geográficos particularmente aqueles referentes aos 
territórios do Império (MATTOS: 1994, p. 249-250).  

 
 

 Por outro lado, criam-se instituições com a finalidade de educar as elites brasi-
leiras3. São exemplos dessa postura os Liceus, disseminados por quase todas as provín-
cias do país; a escola do Caraça em Minas; O Ateneu e o Colégio D. Pedro II na cidade 
do Rio de Janeiro. Em relação a esse último, Ariclê Vechia sublinha que 
 
 

fundado com a finalidade de educar a elite intelectual, econômica e religiosa brasi-
leira e concebido para ser o centro difusor das idéias educacionais, relativas ao en-
sino secundário, foi considerado o “padrão” a ser seguido pelos congêneres em todo 
país. A orientação pedagógica do Collegio foi expressa por Vasconcellos, em 1837, 
em seu discurso proferido na Câmara dos Deputados, qual seja, a de elevar os estu-
dos das Humanidades, especialmente das línguas clássicas, no Brasil. O plano de es-
tudos, na realidade, era enciclopédico, incorporava estudos considerados clássicos, 
entre os quais a Gramática, a Retórica, a Poética, a Filosofia, Latim e Grego, e os es-

                                                 
3 Cf., por exemplo, Ester BUFFA e Paolo NOSELLA. Schola Mater: A Antiga Escola Normal de São Carlos - 
1911-1933. São Carlos (SP): EDUFSCar, 1996; dos mesmos autores, Industrialização e educação: a Escola 
Profissional de São Carlos, 1932-1971. São Carlos (SP), UFSCar, 1996 (mimeo); numa perspectiva um pou-
co diferente, Gilberto Luiz ALVES. O Pensamento Burguês no Seminário de Olinda – 1800-1836. Ibitinga: 
Humanidades. 1993. Com relação ao estado de Minas Gerais, está em fase de defesa por Maria Terezinha 
de Brito, na UFSCar, sob orientação do Prof. Dr. Paolo Nosella, uma dissertação sobre a Escola Normal de 
Patos de Minas (MG); importantes estudos monográficos, mas sem o aporte teórico-metodológico, são os 
do Pe. José Tobias ZICO, Caraça: Peregrinação, Cultura, Turismo – 1770-1976. Contagem (MG): Editora 
Littera Maciel, 1988; e de Maria Antonieta Borges LOPES e Mônica M. Teixeira Vale BICHUETTE (org.), 
Dominicanas: Cem Anos de Missão no Brasil. (s.l.e.): Editora Vitória, 1986 (que descreve a criação do 
Colégio Nossa Senhora das Dores, de Uberaba, MG). 
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tudos modernos, que incluíam as línguas “vivas”, tais como Francês e Inglês e as 
Matemáticas, Ciências, História, Geografia, Música e Desenho. Porém, a ênfase da-
da às Humanidades é evidenciada pela distribuição da carga horária: 62% da carga 
horária do plano de estudo era atribuída aos estudos humanísticos e, desses, 50% 
era atribuído ao estudo de Latim e Grego (2005, p. 83-84).  

 
 
 Diante dessas considerações é que entendemos a inserção da obra O Ateneu, 
que retrata pelo menos em parte as contradições do ensino na então capital do Império, 
e é a partir dele que iremos desenvolver nossos argumentos em relação ao universo da 
escola, projetado por Raul Pompéia, procurando caracterizar também a ambiência es-
colar que marcou as atividades de ensino daquela instituição, tentando identificar como 
eram tecidas as relações entre professores, alunos e a direção. 
 
 
Imagens d’O Ateneu 
 
 

A mais terrível das instituições do Ateneu não era 
famosa justiça do arbítrio, não era ainda a cafua, a-
silo das trevas e do soluço, sanção das culpas das 
culpas enormes. Era o Livro das notas. 

Raul Pompéia 
 

 
 O Ateneu, lançado inicialmente em 1888 em folhetins de jornal, ganhou formato 
de livro no mesmo ano. O Romantismo já tivera seu declínio e os dois últimos grandes 
escritores desse período, Castro Alves e José de Alencar, haviam falecido na década 
anterior. Machado de Assis, por sua vez, superando sua fase romântica, havia lançado 
Memórias Póstumas de Brás Cubas em 1881, inaugurando entre nós o romance psico-
lógico. Os poemas de Castro Alves, por seu inflamado tom antiescravista ainda gozavam 
de grande popularidade, devido ao momento histórico-político nacional de repúdio à 
escravatura e de adesão aos ideais republicanos. Contudo, os ventos estéticos, tanto na 
prosa como na poesia, acompanhando as novidades vindas da Europa, agora sopravam 
em outra direção. 
 Ao se ler O Ateneu, percebem-se diversas marcações temporais indicando ao 
leitor que a ação corresponde ao tempo contemporâneo do autor, algum momento da 
década de 1880. Esse foi um período em que duas mudanças político-sociais de extre-
ma relevância se gestavam na sociedade brasileira: a abolição da escravatura e a pro-
clamação da República. 
 As festividades de final de ano retratadas no romance, apesar dos esforços con-
servadores do diretor do colégio, são palco e oportunidade para pronunciamentos ou 
manifestações de natureza política, conforme podemos observar: 
 
 

Deram fim às festas os saltos, os páreos de carreira, as lutas romanas e a distribui-
ção dos prêmios de ginástica, que a mão egrégia da Sereníssima Princesa e a pouco 
menos do Esposo Augusto alfinetavam sobre os peitos vencedores (POMPÉIA: 1990, 
p. 17).  

  
 

A presença de membro da família real (a figura aguardada é a Princesa Isabel) 
em lugar de honra é provocação bastante para os ânimos quentes de alunos e professo-
res republicanos. Aliás, a crítica literária reconhece mesmo a retórica inflamada de 
Cláudio, na voz do próprio Raul Pompéia – que usa seu personagem como se fosse uma 
espécie de boneco ventríloquo para manifestar suas opiniões políticas e literárias, 
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Encarnei o pecado na figura de Sanches e carreguei. Nutria talvez no íntimo o ambi-
cioso interesse de um dia reformar os homens com meu exemplo pontifical de vir-
tudes no sólio de Roma; mas a verdade é que me dediquei conscienciosamente ao 
santo empenho de merecer essa exaltação, preparando-me com tempo. Perdido o 
ideal cenográfico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que fosse a escola, tinha 
que soltar para outras bandas os pombos da imaginação. Viveiro seguro era o céu. 
Ficava-me a vendagem da eterna felicidade, que se não contava (POMPÉIA: 1990, p. 
43). 

 
 

 Convém lembrar que Raul Pompéia era contemporâneo de diversos outros es-
critores de renome da literatura brasileira, como Olavo Bilac (com quem chegou a ba-
ter-se em duelo), Aluisio de Azevedo, Cruz e Sousa, Coelho Neto e Machado de Assis. A 
postura ideológica, o posicionamento político e a referência ao tempo histórico parecem 
estar, contudo, mais vivamente impressos em O Ateneu do que nas obras literárias des-
ses seus contemporâneos. 
 O descontentamento com o regime monárquico era geral, e os ataques ao gover-
no e à própria pessoa do Imperador eram freqüentes. Parecia haver, à época, um clima 
de insatisfação geral contra o governo. Monarquia já estava se tornando sinônimo de 
passadismo. Conforme afirma um dos críticos do Imperador à época, em 1885, trans-
crito por Nelson Werneck Sodré, ao falar sobre os problemas sociais, econômicos e e-
ducacionais do Brasil, responsabilizava D. Pedro II pelo atraso do país: 
 
 

O governo do Imperador nunca ordenou a construção de estradas – a primeira con-
dição para a prosperidade de país que vive quase que exclusivamente da agricultura 
como nem sequer tentou seriamente resolver os problemas da imigração e fixação 
no campo, solução nos teria trazido grande base de ensinamento, progresso e indus-
trialização. Nunca organizou um plano de instrução profissional ou educação na-
cional. Contudo, conservou tanto quanto pôde elementos mais destruidores do nos-
so atraso, pobreza, putrefação, fazendo destruir instituição criminal, o mais colabo-
rador no seu trabalho destruição no interior (SODRÉ: 1965, p. 118). 

  
 

Raul Pompéia compartilhava dessa opinião, pois não via legitimidade no gover-
no que era a continuação do Imperialismo português e que, portanto, não podia repre-
sentar uma coletividade americana, brasileira. Como afirma Heredia 

 
 
o Imperador nunca mereceu simpatia de Pompéia, que não via o herdeiro de um 
sistema reacionário, cuja prosperidade assentava na escravatura. E algo de sancio-
nar um governo minava pela corrupção, demonstrava as fraquezas com as tímidas e 
inúmeras tentativas para libertar escravos e estabelecer a necessária reforma agrá-
ria (1979, p. 47). 

 
 

Nesse cenário, O Ateneu inicia com as palavras do pai ao protagonista Sérgio, à 
porta do colégio, no primeiro dia de aula: “Vais encontrar o mundo (...) Coragem para a 
luta” (Pompéia, p.11) Estas palavras constituem uma chave segura para percebermos e 
tentarmos desvendar os sentidos da educação nessa escola. 

O colégio não é um mundo, mas o mundo. É, sobretudo, o mundo que o autor e 
os seus leitores tão bem conheciam, no quase final de século marcado pelo atraso, pela 
decadência de uma monarquia periclitante, por um leque variado de injustiças sociais 
culminando com uma suprema vergonha da escravatura, pela hipocrisia marcando as 
relações sociais, pela corrupção regendo os negócios. Em escala menor, mas não menos 
reconhecível, a vida social brasileira do final do Império repete-se no microcosmos que 
é o Colégio Ateneu, assim caracterizado pelo autor: 
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O edifício fora caiado e pintado durante as férias, como os navios que aproveitam o 
descanso nos portos para uma reforma de apresentação. Das paredes pendiam as 
cartas geográficas, que eu me comprazia de ver como um itinerário de grandes via-
gens planejadas. Havia estampas coloridas em molduras negras, assuntos de histó-
ria santa e desenho grosseiro, ou exemplares zoológicos e botânicos, que me revela-
vam direções de aplicação estudiosa em que eu contava triunfar. Outros quadros vi-
draçados exibiam sonoramente regras morais e conselhos muito meus conhecidos 
de amor à verdade, aos pais, e temor de Deus, que estranhei como um código de re-
dundância. Entre os quadros muitos relativos ao Mestre – os mais numerosos; e se 
esforçavam todos por arvorar o mestre em entidade incorpórea, argamassada de 
pura essência de amor e suspiros cortantes de sacrifício, ensinando-me a didascalo-
latria que eu, de mim para mim, devotamente, jurava desempenhar à risca. Visita-
mos o refeitório, adornado de trabalhos a lápis dos alunos, a cozinha de azulejo, o 
grande pátio interno dos recreios, os dormitórios, a capela... De volta à sala de re-
cepção, adjacente à da entrada lateral e fronteira ao escritório, fui apresentado ao 
Professor Mânlio, da aula superior de primeiras letras, um homem aprumado, de 
barba toda grisalha e cerrada, pessoa excelente, desconfiado por sistema de todos os 
meninos (POMPÉIA: 1990, p. 23-24).  

 
 

De fato, o educandário, visto de fora, ostenta uma aparência austera, digna, res-
peitável. Sob seu teto, porém, Sérgio aos poucos descobre a sua real face, aquela que se 
esconde ao primeiro olhar. Todas as mazelas sociais ali estão presentes: a hipocrisia e a 
opressão, mais que todas. 

A comunidade de alunos que se apresenta nas festas de abertura e de encerra-
mento do ano letivo, no dia a dia escolar, revela seu lado escuro. A igualdade que o uso 
do uniforme sugeria desfaz-se, quando Sérgio percebe que há uma bem marcada hie-
rarquia entre os colegas, o que caracteriza uma rígida disciplina, não apenas entre os 
alunos do Ateneu, mas também em relação aos comportamentos deles: 

 
 
No Ateneu formávamos a dois para tudo. Para os exercícios ginásticos, para a en-
trada na capela, no refeitório, nas aulas, para a saudação ao anjo da guarda, ao 
meio-dia, para a distribuição do pão seco depois do canto. Por amor da regularidade 
da organização militar, repartiam-se as três centenas de alunos em grupos de trinta, 
sob o direto comando de um decurião ou vigilante. Os vigilantes eram escolhidos 
por seleção de aristocracia. Vigilante era o Malheiro, o herói do trapézio; vigilante 
era o Ribas, a melhor vocalização do Orfeão; vigilante era o Mata, mirrado, corcun-
dilha, de espinha quebrada, apelidado o mascate, melífluo no trato, nunca punido 
ninguém sabia por quê, reputação de excelente porque ninguém se lembrava de ve-
rificar, que entretanto, Rebelo apontava como chefe da polícia secreta do diretor; 
vigilante o Saulo, que tinha três distinções na instrução pública; vigilante Rômulo, 
mestre cook, por alcunha, uma besta, grandalhão, último na ginástica pela corpu-
lência bamba, último nas aulas, dispensado do Orfeão pela garganta rachada de re-
quinta velha, mas exercendo no colégio, por exceção de saliência na largura chata da 
sua incapacidade, as complexas e delicadas funções de zabumba da banda. 
(POMPÉIA: 1990, p. 33-34). 

 
 

Como em toda escola, essa hierarquia era medida pelo desempenho intelectual 
– e Sérgio faz questão de experimentar diversos degraus dessa escala, inclusive com-
prazendo-se em descer até o limite último. Ainda no plano disciplinar, paralelamente, 
também há uma gradação, que é julgada pelo diretor (inclusive publicamente, nas ses-
sões de final de ano), alinhando-se junto a do mérito intelectual. É a divisão dos alunos 
de acordo com o seu comportamento – não falta sequer, um “bode expiatório”, Franco, 
sobre quem recaem todas as faltas e todos os castigos. Essas são as duas hierarquias 
oficiais, visíveis a olho nu, poderíamos dizer. Aristarco é o supremo árbitro, é quem 
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eleva ou rebaixa os alunos nessas duas categorias. Como no mundo real, tudo ali parece 
muito certado e muito justo. Contudo, há muito mais sob os tetos do velho Ateneu, pois 
de acordo com as observações de Laura Hosiasson, 

 
 
a disciplina e a ordem impostas pelo colégio eram rígidas e severas, Sérgio entra 
cheio de ideais de respeito e submissão a estas estruturas mas, aos poucos, vai en-
xergando melhor e descobrindo que não é dessa forma que funciona o mundo do 
Ateneu. Cada nova experiência o leva a compreender que existe uma espécie de jogo 
entre as normas disciplinares e as correspondentes maneiras de infringi-las. Quem 
leva vantagem é quem melhor controla essa relação entre disciplina e indisciplina 
(1988, p. 76). 

 
 

Existe, por exemplo, uma nítida hierarquia econômica, com uma rede de credo-
res e devedores que lembra, guardadas as proporções, a organização da máfia, do jogo 
do bicho, ou, no mundo de hoje, dos traficantes de drogas. A exemplo do diretor Aris-
tarco, que altera o tratamento dispensado a cada aluno de conformidade com os relató-
rios que seu contador apresenta sobre a pontualidade nos pagamentos das mensalida-
des também entre os alunos (como na sociedade maior), a mola-mestra se revela: 

 
 
As especulações moviam-se como o bem conhecido ofício das corretagens. Havia 
capitalistas e usurários, finórios e palpavos (...) A principal moeda era o selo. No 
comércio do selo é que fervia a agitação de empório, contratos de cobiça, de agiota-
gem, de esperteza, de fraude. Acumulavam-se valores, circulavam, frutificavam; 
conspiravam os sindicatos, arfava o fluxo, o refluxo das altas e das depreciações; os 
inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros atilados, expondo banhas da prospe-
ridade (ABDALLA JR & CAMPEDELLI: 1986, p. 172-173).  

 
 

 Além desses elementos, de caráter especulativo, podem-se notar ainda “os cui-
dados” dispensados juntos aos “alunos gratuitos”, pois são estes que contribuem com o 
brilho ostentado pela instituição. Na realidade, 
 
 

havia no Ateneu, fora desta regra, alunos gratuitos, dóceis criaturas, escolhidas a 
dedo para o papel de complemento objetivo de caridade, tímidos como se abatesse o 
peso do benefício; com todos os deveres, nenhum direito, nem mesmo o de não 
prestar para nada. Em retorno, os professores tinham obrigação de os fazer brilhar, 
porque caridade que não brilha é caridade em pura perda (POMPÉIA: 1990, p. 94). 

 
 

Simétrica e oposta a essa rede, existe um esquema de vigilância que em tudo 
lembra a organização policial dentro da sociedade maior, controlando a vida dos inter-
nos. Há, neste submundo escolar, uma hierarquia que divide os meninos em poderosos 
e dependentes, opressores e oprimidos ou, mais simplesmente em machos e efemina-
dos. Também nessa escala de comportamento, Sérgio fez questão de experimentar os 
diversos estádios. Como na sociedade maior, n’O Ateneu a face escura é mantida em 
segredo e hipocritamente ignorada pela oficial. 
 Ainda nesta leitura da escola como uma alegoria da sociedade do Segundo Rei-
nado, pode-se dizer que Aristarco, com sua pompa e vaidade, com a distribuição de 
favores de acordo com sua conveniência, com o poder centralizado em sua mão, é um 
arremedo do Imperador reinante. Da mesma forma, o seu interesse multidisciplinador, 
seu amor às ciências, em especial à astronomia, e sua atração por aparelhos e engenho-
cas modernas aproximam-no da imagem de sábio que sempre esteve associada a Pedro 
II.  
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Wilson Martins, em sua História da inteligência brasileira, ao discorrer sobre 
O Ateneu, chama a atenção para o cenário armado para as festas de encerramento do 
ano letivo, ressaltando que, ao vistoriar o andamento dos preparativos, Aristarco, por 
vezes, sentava-se ao trono, sob o dossel, e “dava regras aos armadores, de lá, como um 
soberano precavido ditando o esplendor da coroação”. Comenta: 

 
 

As duas imagens se superpõem e se intercambiam: Pompéia só podia ver em Aris-
tarco um ‘Cesar carcato’ (...) precisamente porque via em Pedro II um Aristarco ca-
ricato. Para um republicano veemente como ele, o colégio interno refletia e resumia 
a sociedade imperial na mesma medida em que, reciprocamente, a sociedade brasi-
leira era um ridículo colégio interno, sufocado sob a direção desse Aristarco que se 
chamava D. Pedro II (MARTINS: 1980, p. 58).  

 
 

 A cena patética da inauguração do busto em sua homenagem, quando constata 
que a imagem sobrepuja a pessoa e a cena final do rescaldo do incêndio com Aristarco 
estoicamente sentado em meio aos destroços de seus aparelhos científicos pedagógicos, 
podem ser vistos como um prenúncio ou desejo do autor da queda da monarquia e do 
banimento do Imperador, o que viria a acontecer um ano depois da publicação d’O Ate-
neu, em 1889. 
 Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira, também identi-
fica esse mundo contraditório presente no interior da escola, ao observar que ela é ex-
pressão e manifestação da sociedade em seu universo: 
 
 

Mas o trágico é que a escola, a sociedade, na sua dinâmica de aparências, finge ig-
norar a iniqüidade sobre que se funda. Tomando hipocritamente o dever-ser como a 
moeda corrente e o que é como exceção a ser punida, a praxe pedagógica não baixa 
o tom virtuoso que se ouve nos discursos de Aristarco e se perpetua nas máximas 
gravadas nos ladrilhos do colégio. São a eterna “boa consciência” e pairam acima da 
fealdade dos gestos violentos ou chulos que forma a rotina do meio adolescente. 
Mas, como todo sistema sempre à beira do desequilíbrio, a escola terá suas válvulas 
de escape. A figura agoniada de Franco, o rebelde castigado e reincidente, é um e-
xemplo de bode expiatório, no qual todos exorcizam a má consciência que os rói em 
meio a tantas contradições... Como os criminosos e as meretrizes, que é preciso a-
pontar à repulsa geral, para de algum modo esconjurar as tentações de ódio e de 
perversão que assediam a alma do homem comum, Franco deve ser escarmentado 
pelo colégio em peso (BOSI: s/d, p. 207).      

 
 
 Como se pode observar, O Ateneu permite várias interpretações, em seus múlti-
plos aspectos. Uma delas é a aproximação biográfica entre protagonista e autor. Sem 
dúvida, esta é uma abordagem que tem seus atrativos, mas não é a única possível, nem 
mesmo a mais válida e interessante. 
 
 
Considerações finais 
 
 
 Como palavras finais, pode-se argumentar que na obra O Ateneu, há um caráter 
labiríntico nessa escola de Aristarco, não se restringindo apenas à forma pela qual são 
distribuídos os quartos e as salas de aula, pela violação da humanidade e, acima de tu-
do, no desencaminhamento da educação sentimental. Na verdade, o que choca em O 
Ateneu não é apenas o sentido de agir dos professores, tampouco a forma autoritária da 
direção, nem mesmo a explosão libidinosa da adolescência desinformada, mas o desve-
lar-se da trama em que o ser humano se perde justamente na hora em que procura en-
contrar-se, ou seja, através da educação escolar, pelo menos em parte desse ser. É en-
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fim, o movimento da deformação a dialética da pulsação estética do homem (estética 
num sentido bem amplo, que envolve a raiz das relações entre o homem e o mundo). É 
como se Raul Pompéia fizesse um retorno às formas primárias de suas “cicatrizes espi-
rituais”, isto é, compreender toda a descrição dos ambientes e lugares do colégio, bem 
como dos companheiros. Mas, ao mesmo tempo, é um regresso à dolorosa situação 
educacional do país, pois os ritmos das reformas são extremamente lentos, o que invia-
biliza a tão sonhada transformação. 
 Todo esse quadro confere a’O Ateneu uma ausência de senso de humor (ou de 
bom humor), mas quase que exclusivamente sátira e sarcasmo a esse quadro de penúria 
da educação brasileira. Daí a galeria de caricaturas (do Aristarco, do Mânlio, de San-
ches e muitos outros), verdadeiras alegorias das personagens da vida imperial. Portan-
to, por debaixo ou nas entrelinhas de cada frase do livro, palpita uma determinada in-
tenção, reveladora da ortodoxia moral reinante à época e também da perspectiva políti-
ca de Raul Pompéia. 

Tal estudo revela a potencialidade da Literatura para o desenvolvimento da 
pesquisa histórico-educacional, revelando-se num exemplo concreto do tratamento 
possível em torno de tal aproximação. Raul Pompéia nasceu em 1863 e viveu sob a ebu-
lição do Rio de Janeiro em final do período imperial, e às portas da República. Sua o-
bra, aqui analisada, revela-se destinada a uma instituição escolar factícia; entretanto, 
mesmo sob o ângulo ficcional, é possível entrever a significação de uma instituição es-
colar sob a tutela do mundo conservador. 

O Ateneu espelha ficcionalmente à crítica a escola de então. Uma escola em 
que vai se encontrar o mundo, como afirma Raul Pompéia em citação no decorrer des-
te. Trata-se, como se observa, que o mundo é a escola, e que esta é uma preparação pa-
ra a vida, ou melhor, para o mundo, como se a escola estivesse fora do mundo, ou de 
costas para ele. Mas a perspectiva intuitivista que a escola brasileira de então já assu-
mia desde os anos 1870 – dada a propagação de que a intuição seria a mola mestra do 
ensino – está presente em O Ateneu.  

O projeto pedagógico e educativo revelado pela referida obra se insere na 
perspectiva do conservadorismo, expresso pelas concepções de professor, de escola e de 
pedagogia. E é em torno desse diapasão que muitas instituições escolares, mesmo no 
período republicano, irão ser instituídas e se estruturarem em seu processo instituinte 
por várias décadas do século XX. O Ateneu é uma escola-ficção, mas entre esta e a reali-
dade educacional brasileira, mesmo republicana, certamente não há diferenças signifi-
cativas, pois a ficção imita a realidade. 
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