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1. Sobre la edición y el prólogo 

 

Respecto del trabajo de edición de esta obra de José Juan Tablada realizado por 

JRS puede decirse sin exageración que es excelente. Al reconocimiento de que se trata de 

una muestra ejemplar de lo que debe ser una edición crítica hay que añadir que está reali-

zada en la mejor tradición de la filología alemana, la que prefiere pecar por exceso de ano-

taciones y no por falta de las mismas. Todas las que acompañan al texto de JJT son, en efec-

to, necesarias, precisas y medidas, lo mismo cuando comparan esta edición con la que exis-

tía originalmente en las entregas de la Revista Moderna que cuando aclaran la grafía cam-

biante (galicista o anglicista) empleada por Tablada o cuando explican cierto vocabulario, a 

veces impenetrable (tratándose  de palabras japonesas), manejado por el autor. Especial-

mente útiles son las anotaciones que dilucidan menciones eruditas o alusiones enigmáticas, 

tan abundantes en esta obra. 

El estudio introductorio que Ruedas de la Serna antepone a su edición incluye cen-

tralmente la dilucidación de una circunstancia sólo hasta cierto punto externa al trabajo 

poético que hay en la prosa de En el país del sol, prosa a la que con toda razón considera de 

lo mejor que la literatura modernista de la América Latina supo producir. Ruedas de la Ser-

na examina allí el grado de conocimiento, más o menos adecuado y exhaustivo,  que el autor 

de esta obra podía tener del objeto en torno al cual poetizaba. ¿Tuvo JJT un conocimiento 

directo de la realidad japonesa? ¿Estuvo en el Japón entre mayo y octubre del año de 1900, 

tal como él y su mecenas lo afirmaron repetidamente? 

Ruedas de la Serna amplía y fundamenta la puesta en duda de la realidad de ese via-

je expresada ya por Atsuko Tanabe en El japonismo de JJT (1981) respecto de la visita del 

poeta al oeste del Japón y a sus lagos. Sin embargo, aunque da al lector razones de sobra 
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para encontrar inaceptable la pretensión de JJT, se abstiene de descalificarla categórica-

mente. 

El viaje de JJT al Japón debía aportar autenticidad  y profundidad al japonismo de 

su literatura y hacer de él una autoridad indiscutible en asuntos de cultura japonesa. Pero 

no sólo eso. Era un viaje que venía a beneficiar a la Revista Moderna y a su mecenas, Jesús 

Eugenio Luján. No debe pasarse por alto, en efecto, que para Luján, que es quien anima y 

mantiene la revista, ésta debía ser una comprobación lujosa y decorativa de la viabilidad del 

ambicioso proyecto del que formaba parte su publicación, el de la modernización económi-

ca emprendida por la dictadura de Porfirio Díaz. La necesidad de aparentar un alcance 

cosmopolita del poder de la burguesía porfiriana bien podía justificar la travesura de inven-

tarle visos de verdad al viaje de JJT al Japón.  

¿Pero qué hace del viaje al Japón que habría emprendido el joven JJT un hecho por 

un lado prescindible o sustituible por la erudición libresca y por otro impostable para efec-

tos extraliterarios (la fama del autor, el beneficio de su mecenas)? Solamente la idea román-

tica de que el creador poético es capaz de hacer de toda cosa un material de su creación; de 

que él está por encima de lo que las cosas del mundo puedan ser ―en realidad‖, puesto que 

la realidad de orden poético que él les otorga es una realidad arbitraria, irresponsable, de-

sentendida de las exigencias de la primera. En el año de 1900, un JJT imprecisamente  

―modernista‖ se comporta con los motivos japoneses de su poetización siguiendo esta idea 

de lo que es la arbitrariedad poética. Para él, la diferencia entre el Japón inventado y el Ja-

pón real es en verdad un asunto négligéable. Da igual haber ido que fingir haber ido ( lo que 

no lo impide hacer mofa de quienes en México ―no conocen más que la ‗Candelaria de los 

patos‘‖).  Presiente que el Japón que encontraría en las islas japonesas, en sus campos y sus 

ciudades, no sería el Japón de los japoneses ―reales‖ -tan extraño (y tan denegable) para él y 

su forzada modernidad europea como lo es el México pre-moderno del campo, el subsuelo o 

los suburbios mexicanos-, sino el Japón de los europeos japonistas, un Japón que más que 

en el extremo Oriente está en el mismo París -y habla en francés, una lengua que sí le es 

accesible. Cierta erudición japonista parece no faltarle a JJT: libros franceses desde Cha-

teaubriand y Catulle Mendès, Leconte de Lisle, hasta Judith et Théophile Gautier, Jules et 

Edmond de Goncourt, Pierre Loti (y su infaltable Madame Chrysanthème), e ingleses, de 

William George Aston, Lafcadio Hearn o Basil Hall Chamberlain, pueden haber dejado su 

huella directa o indirectamente en el conocimiento que demuestra tener de la cultura japo-

nesa. 

 

2. Sobre el exotismo modernista 

 

El primer japonismo de JJT pertenece al período ―modernista‖ de su obra literaria, 

uno de tantos períodos por los que pasó la vida y la obra de este hombre de personalidad 
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mutante e itinerante, inasible no sólo para los otros sino para sí mismo: zarandeado entre 

los extremos del ―malinchismo‖ y el nacionalismo, de la egolatría y el altruismo. 

Como bien lo advierte Atsuko Tanabe, este primer japonismo de JJT, vigente en él 

de 1890 a 1904 -que difiere claramente de su segundo japonismo, a partir de 1924, éste sí 

empeñado en una empatía de profundidad con ―lo japonés‖- implica una aproximación  

superficial a la realidad japonesa, es una muestra más –proveniente de un ―europeo reen-

contrado‖-  del irrespeto ante los otros que caracteriza  a los europeos autocomplacientes,  

de una insensibilidad  ante lo otro que hay en los otros (y en sí mismos) que no les permite 

apreciarlo como un indicio de la posibilidad de humanidades alternativas  sino que es para 

ellos simplemente un material que creen poder integrar en sí mismos modelándolo a su 

antojo. 

El ―modernismo‖ literario ha sido esencial en la conformación del gusto estético es-

pontáneo en las ciudades latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX; no solo se 

enseñoreó de la identidad afectiva y estética de las élites sino que ha sido el nervio de las 

letras o textos de tantos tangos, boleros, pasillos, trovas, etcétera que han guiado y acompa-

ñado la ruptura estética de la vida cotidiana en la AL y que han influenciado incluso la de 

otras en el resto del mundo. 

Las obras de los poetas del modernismo latinoamericano, tal vez más que del de 

otras regiones y otras épocas, sólo pueden juzgarse adecuadamente si se las aprecia como 

obras que destacan dentro de una peculiar ―obra de arte‖ que las rebasa. Sería una obra 

colectiva que no es propiamente de orden literario; una obra que se confunde con la esteti-

zación de la vida misma, llevada a cabo por una pequeña fracción dentro de un grupo hu-

mano muy especial que es el de los ―criollos que se quedaron sin la mitad española de su 

identidad‖, una delgada capa de esa clase social que, para sobreponerse  a esa orfandad, se 

inventa para sí una identidad metropolitana ficticia (elaborada a partir de alguna otra iden-

tidad europea, preferentemente la francesa), amenazada siempre por los defectos de su 

artificialidad. Se trata de un número restringido de miembros de la ―aristocracia republica-

na‖ que hace de su vida una constante improvisación de identidad y, en esa medida, una 

perpetua creación, una ―producción artística‖. Forman parte de esa ―clase ociosa‖ (Veblen) 

que usufructúa la intermediación entre la economía metropolitana europea y la economía 

colonizada y que se resisten sin embargo a aceptarse en el doble papel que le corresponde a 

su clase, el de colonizadores, por un lado, y el de colonizados, por otro. 

Los miembros de esta fracción o capa de la ―aristocracia‖ republicana oligárquica 

reniegan de toda conexión que no sea ―de emergencia‖ y clandestina con aquello que en su 

país de origen resulta disfuncional o no integrable en la buena marcha de la vida moderna 

burguesa, sobre todo con aquellos usos y costumbres de la población mayoritaria que se 

conformaron y desarrollaron en el pasado barroco anterior al embate del ―despotismo ilus-

trado‖. 
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Tulipanes cultivados en tierra de nopales, extranjeros ficticios en su tierra natal, 

educados como si cada uno de ellos hubiera sido un obsequio personal de la metrópolis a 

México, salen a buscar su identidad afuera, en la ―fuente espiritual‖, en Europa, en Francia, 

en París. Una vez llegados, estos huérfanos putativos se esfuerzan en creer melodramática-

mente que han reencontrado ahí aquella madre que no conocieron de niños pero ―que en 

realidad no había estado muerta sino sólo de viaje‖. 

La identidad que estos criollos peculiares se adjudican a sí mismos es una identidad 

esencialmente moderna, pero una identidad cuya forma de vigencia concreta les resulta 

especialmente problemática: por un lado, la peculiaridad cualitativa de la misma no puede 

provenir de una transformación de las formas hispánicas coloniales, que se encuentran aún 

vivas y le otorgan sin duda una identidad, porque se trata de  formas repudiables dado que 

han caído definitivamente en la premodernidad; pero, por otro lado, tampoco pueden sa-

carla de las formas propuestas por la Ilustración en la que se inspira al republicanismo libe-

ral, dado que se trata de formas que son ellas mismas abstractas o carentes de concreción. 

Los poetas modernistas de la AL parten de la estetización espontánea propia de esa 

fracción cultivada de los criollos ―desamparados‖, empeñados en dotarse de un núcleo iden-

titario metropolitano que los califique concretamente. Son los que completan esa estetiza-

ción, la perfeccionan, la llevan a su culminación en sus personas. 

Si la creación literaria latinoamericana de finales del XIX y comienzos del XX se co-

necta con el ―modernismo‖ europeo, empatiza con él, lo adopta y lo desarrolla en una ver-

sión propia, ello se debe a que también este último, especialmente con el simbolismo que 

arranca de Baudelaire, parte de una experiencia del mundo y de la vida que es homóloga de 

la suya propia. 

Una vez corregida la Revolución y restauradas y puestas al día o modernizadas las 

formas de vida tradicionales, Francia es para mediados del siglo XIX el país moderno por 

antonomasia. París, la ciudad que concentra en torno a sí la entrega total de la vida a la 

vorágine del progreso. 

Paradójicamente, por contraste, la vida del ―buen burgués‖ resulta o aparenta ser 

un remanso en medio de las tentaciones y las promesas del siglo del Progreso. Sobre ella 

rige la sensatez insoportable de la hormiga; la previsión, el utilitarismo, la mediocridad 

exigida como condición necesaria del acrecentamiento y el cuidado de la riqueza capitalista, 

sin la cual no sedaria el canto irresponsable de la cigarra parisina. 

Por lo tanto, dado que el arte, como lo han afirmado con insistencia los románticos, 

sólo florece en el dispendio, en la desmesura, ser artista se convierte en sinónimo de ser 

anti-burgués. Más aun, dado que el arte sólo puede ser tal si invade la persona misma del 

artista y lo saca del aburguesamiento, el artista debe ser, él mismo, una obra de arte efíme-

ra, que se renueva siempre una y otra vez. En verdad, las obras de arte sólo serían los péta-

los caídos; la flor sería la persona del artista. Para hacer una obra de arte es suficiente el 

talento, para alcanzar la vida artística es necesario el genio. (Oscar Wilde). 
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Sólo unos cuantos de los miembros de esta minoría de ―aristócratas‖ latinoamerica-

nos autoexiliados en París --sea su exilio efectivo, de hecho, o sólo un exilio en el deseo y la 

imaginación--, precisamente los que se reconocerán como ―modernistas‖, sin dejar de ser 

críticos implacables (muchas veces obnubilados) de lo propio, de lo que han renegado, tien-

den a extender su criticismo también a la identidad europea adoptada y a la falsedad de las 

realizaciones de la emancipación moderna; se suman así a la élite vanguardista de la aristo-

cracia francesa cultivada que parte de la iluminación de Baudelaire. Se alejan del grueso de 

esta minoría a la que pertenecen, que, temerosa de quedarse en la orfandad total, defiende 

de manera obsesiva la identidad europea aburguesada, desarrollando un mimetismo que, 

dada la ―alcurnia‖ y sobre todo la fortuna de sus miembros, no imita simplemente lo francés 

y lo parisino, sino las formas aristocráticas de lo francés y lo parisino; un mimetismo del 

habla y el comportamiento metropolitanos que llega a admirar a los propios europeos. 

 

 

La dificultad de pasar por ―blanco‖ que tiene Julio Ruelas en Karlsruhe, 
cuando va en  busca de Böcklin.  
―Montmartrois‖, ―habitué del Café Procope‖, JJT ―realiza el imposible de ser 
parisiense sin haber salido de México‖.  
―En la Candelaria de los patos no saben nada del lago Biwa y del Yoshiwara‖. 

 

 

Un peculiar conflicto aparece entonces en el comportamiento de esta élite autone-

gadora y crítica de los latinoamericanos modernistas afrancesados. Huyendo de su propio 

ser natural, que los alejaría de toda identificación moderna, y tratando de hacerse de ―la 

mejor identidad posible‖, los miembros de esta fracción de la aristocracia latinoamericana 

se encuentran con el hecho de que la identidad de la burguesía francesa más cultivada se 

caracteriza en gran parte por una renegación de lo francés y lo parisino y por la integración 

de elementos contrapuestos a ello, provenientes de los ―otros‖, de regiones e identidades 

exóticas del ―Oriente‖ o de ultramar, que son precisamente como las realidades americanas 

de las que ellos provienen. Ser parisino de manera cultivada, ―culturalmente aristocrática‖,  

implica comportarse de manera contra-parisina, exotizante.  

El exotismo es una puesta en práctica ilusoria de la atracción por lo otro, lo no-

occidental, que acompaña como una pulsión reprimida a la sociedad europea en su proceso 

de modernización capitalista. Es, en el siglo XIX, una de las actitudes que adoptan los espíri-

tus críticos cuando perciben en la experiencia de la vida social y política que ésta se ha 

―aburguesado‖, que ha preferido restaurar lo viejo y no aventurarse en lo nuevo, que ha 

abandonado aquella búsqueda de una vida alternativa que era propia de la modernidad. El 

exotismo es un remedio a la nostalgia por aquello radicalmente diferente respecto de la 

tradición cristiana del Occidente medieval que parecía venir con el mundo moderno y que 

nunca llegó. 

Ese amor por lo otro o lo exótico comienza tempranamente, con los misioneros 

franciscanos en América y los adelantados jesuitas a la India, China y el Japón; se prolonga 
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en un conjunto de gentes representadas por autores como Montaigne, Swift, Montesquieu y 

estalla en el exotismo romántico que acompaña a la Revolución Francesa. 

El exotismo, por su parte, consiste en la construcción mimética que hace el europeo 

de una identidad artificial para sí mismo, que procede para ello manipulando los datos de 

una alteridad extra-europea efectiva: minimizándolos o magnificándolos, exagerándolos o 

anulándolos, e incluso sustituyéndolos por otros inventados ad hoc. 

Contradictoriamente, aunque sea para ponerla al servicio de la impugnación o críti-

ca de lo propio, el exotismo del modelo que debe inspirar la identidad efímera de la persona 

moderna antiburguesa implica una acción típicamente burguesa: la de apropiarse de lo 

ajeno e integrarlo en lo propio, la de manipular en el otro incluso su otredad o alteridad. 

Primero se recurre a la otredad de la Europa tenida por no europea, la Europa me-

diterránea o del ―temperament‖, después a la otredad llamada ―oriental‖, del norte de Áfri-

ca y del Levante, sensual y alucinada, y a la rusa o eslava, del ―alma‖ inescrutable‖, y final-

mente a la otredad asiática de la India, la China y el Asia sudoriental, perversamente refi-

nada, que culmina en la otredad japonesa, más ―sutil y profunda‖ que las anteriores, dema-

siado ―escandalosas  y superficiales‖. La otredad africana, que para el europeo linda con la 

otredad animal o extrahumana, sólo la descubrirá el ―arte moderno‖ en el siglo XX, con la 

revolución artística de sus ―vanguardias‖.  

El modernista latinoamericano se encontraba así en una situación paradójica, ex-

traña e incómoda: en el camino de sustituir las formas exóticas íntimas, que traía de Améri-

ca a escondidas, por las de un metropolitanismo europeo, se vio obligado a dar la vuelta y 

ponerse a buscar otras formas exóticas, las preferidas en Europa en tiempos de la belle épo-

que, que eran las del exotismo dirigido hacia un Oriente imaginado, hacia un Japón artifi-

cial. 

La intención de esta nota ha sido proponer que el exotismo de JJT puede explicarse 

a partir de la curiosa situación que acabo de describir; en especial el japonismo de su pri-

mera época, con esa irresponsabilidad frente a lo japonés que hacía que le diera lo mismo el 

Japón leído que el Japón vivido y que explicaría la muy probable mentira acerca de su viaje, 

una mentira tan acuciosa y maliciosamente estudiada por Jorge Ruedas de la Serna en el 

prólogo a su admirable edición de En País del Sol. 
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