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1. Sobre la edicion y el préologo

Respecto del trabajo de ediciéon de esta obra de José Juan Tablada realizado por
JRS puede decirse sin exageracion que es excelente. Al reconocimiento de que se trata de
una muestra ejemplar de lo que debe ser una edicion critica hay que anadir que esta reali-
zada en la mejor tradicion de la filologia alemana, la que prefiere pecar por exceso de ano-
taciones y no por falta de las mismas. Todas las que acompanan al texto de JJT son, en efec-
to, necesarias, precisas y medidas, lo mismo cuando comparan esta edicion con la que exis-
tia originalmente en las entregas de la Revista Moderna que cuando aclaran la grafia cam-
biante (galicista o anglicista) empleada por Tablada o cuando explican cierto vocabulario, a
veces impenetrable (tratdndose de palabras japonesas), manejado por el autor. Especial-
mente ttiles son las anotaciones que dilucidan menciones eruditas o alusiones enigmaéticas,
tan abundantes en esta obra.

El estudio introductorio que Ruedas de la Serna antepone a su edicién incluye cen-
tralmente la dilucidacién de una circunstancia s6lo hasta cierto punto externa al trabajo
poético que hay en la prosa de En el pais del sol, prosa a la que con toda razén considera de
lo mejor que la literatura modernista de la América Latina supo producir. Ruedas de la Ser-
na examina alli el grado de conocimiento, mas o menos adecuado y exhaustivo, que el autor
de esta obra podia tener del objeto en torno al cual poetizaba. ¢{Tuvo JJT un conocimiento
directo de la realidad japonesa? ¢Estuvo en el Japén entre mayo y octubre del afio de 1900,
tal como él y su mecenas lo afirmaron repetidamente?

Ruedas de la Serna amplia y fundamenta la puesta en duda de la realidad de ese via-
je expresada ya por Atsuko Tanabe en El japonismo de JJT (1981) respecto de la visita del

poeta al oeste del Japon y a sus lagos. Sin embargo, aunque da al lector razones de sobra
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para encontrar inaceptable la pretension de JJT, se abstiene de descalificarla categorica-
mente.

El viaje de JJT al Japén debia aportar autenticidad y profundidad al japonismo de
su literatura y hacer de él una autoridad indiscutible en asuntos de cultura japonesa. Pero
no solo eso. Era un viaje que venia a beneficiar a la Revista Moderna y a su mecenas, Jests
Eugenio Lujan. No debe pasarse por alto, en efecto, que para Lujan, que es quien anima y
mantiene la revista, ésta debia ser una comprobacion lujosa y decorativa de la viabilidad del
ambicioso proyecto del que formaba parte su publicacion, el de la modernizacion econémi-
ca emprendida por la dictadura de Porfirio Diaz. La necesidad de aparentar un alcance
cosmopolita del poder de la burguesia porfiriana bien podia justificar la travesura de inven-
tarle visos de verdad al viaje de JJT al Japon.

¢Pero qué hace del viaje al Japén que habria emprendido el joven JJT un hecho por
un lado prescindible o sustituible por la erudicion libresca y por otro impostable para efec-
tos extraliterarios (la fama del autor, el beneficio de su mecenas)? Solamente la idea roman-
tica de que el creador poético es capaz de hacer de toda cosa un material de su creacién; de
que él esta por encima de lo que las cosas del mundo puedan ser “en realidad”, puesto que
la realidad de orden poético que €l les otorga es una realidad arbitraria, irresponsable, de-
sentendida de las exigencias de la primera. En el afio de 1900, un JJT imprecisamente
“modernista” se comporta con los motivos japoneses de su poetizacion siguiendo esta idea
de lo que es la arbitrariedad poética. Para €l, la diferencia entre el Japén inventado y el Ja-
pon real es en verdad un asunto négligéable. Da igual haber ido que fingir haber ido ( lo que
no lo impide hacer mofa de quienes en México “no conocen méas que la ‘Candelaria de los

29

patos’). Presiente que el Japon que encontraria en las islas japonesas, en sus campos y sus
ciudades, no seria el Japon de los japoneses “reales” -tan extrafo (y tan denegable) para él y
su forzada modernidad europea como lo es el México pre-moderno del campo, el subsuelo o
los suburbios mexicanos-, sino el Japon de los europeos japonistas, un Japon que mas que
en el extremo Oriente esta en el mismo Paris -y habla en francés, una lengua que si le es
accesible. Cierta erudicion japonista parece no faltarle a JJT: libros franceses desde Cha-
teaubriand y Catulle Mendés, Leconte de Lisle, hasta Judith et Théophile Gautier, Jules et
Edmond de Goncourt, Pierre Loti (y su infaltable Madame Chrysanthéme), e ingleses, de
William George Aston, Lafcadio Hearn o Basil Hall Chamberlain, pueden haber dejado su
huella directa o indirectamente en el conocimiento que demuestra tener de la cultura japo-

nesa.

2. Sobre el exotismo modernista

El primer japonismo de JJT pertenece al periodo “modernista” de su obra literaria,

uno de tantos periodos por los que pas6 la vida y la obra de este hombre de personalidad
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mutante e itinerante, inasible no so6lo para los otros sino para si mismo: zarandeado entre
los extremos del “malinchismo” y el nacionalismo, de la egolatria y el altruismo.

Como bien lo advierte Atsuko Tanabe, este primer japonismo de JJT, vigente en él
de 1890 a 1904 -que difiere claramente de su segundo japonismo, a partir de 1924, éste si
empenado en una empatia de profundidad con “lo japonés”- implica una aproximaciéon
superficial a la realidad japonesa, es una muestra mas —proveniente de un “europeo reen-
contrado”- del irrespeto ante los otros que caracteriza a los europeos autocomplacientes,
de una insensibilidad ante lo otro que hay en los otros (y en si mismos) que no les permite
apreciarlo como un indicio de la posibilidad de humanidades alternativas sino que es para
ellos simplemente un material que creen poder integrar en si mismos modelandolo a su
antojo.

El “modernismo” literario ha sido esencial en la conformacion del gusto estético es-
pontaneo en las ciudades latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX; no solo se
ensefiored de la identidad afectiva y estética de las élites sino que ha sido el nervio de las
letras o textos de tantos tangos, boleros, pasillos, trovas, etcétera que han guiado y acompa-
fiado la ruptura estética de la vida cotidiana en la AL y que han influenciado incluso la de
otras en el resto del mundo.

Las obras de los poetas del modernismo latinoamericano, tal vez mas que del de
otras regiones y otras épocas, solo pueden juzgarse adecuadamente si se las aprecia como
obras que destacan dentro de una peculiar “obra de arte” que las rebasa. Seria una obra
colectiva que no es propiamente de orden literario; una obra que se confunde con la esteti-
zacion de la vida misma, llevada a cabo por una pequena fraccién dentro de un grupo hu-
mano muy especial que es el de los “criollos que se quedaron sin la mitad espanola de su
identidad”, una delgada capa de esa clase social que, para sobreponerse a esa orfandad, se
inventa para si una identidad metropolitana ficticia (elaborada a partir de alguna otra iden-
tidad europea, preferentemente la francesa), amenazada siempre por los defectos de su
artificialidad. Se trata de un ntimero restringido de miembros de la “aristocracia republica-
na” que hace de su vida una constante improvisacién de identidad y, en esa medida, una
perpetua creacion, una “produccion artistica”. Forman parte de esa “clase ociosa” (Veblen)
que usufructiia la intermediacién entre la economia metropolitana europea y la economia
colonizada y que se resisten sin embargo a aceptarse en el doble papel que le corresponde a
su clase, el de colonizadores, por un lado, y el de colonizados, por otro.

Los miembros de esta fraccion o capa de la “aristocracia” republicana oligarquica
reniegan de toda conexion que no sea “de emergencia” y clandestina con aquello que en su
pais de origen resulta disfuncional o no integrable en la buena marcha de la vida moderna
burguesa, sobre todo con aquellos usos y costumbres de la poblacion mayoritaria que se
conformaron y desarrollaron en el pasado barroco anterior al embate del “despotismo ilus-

trado”.
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Tulipanes cultivados en tierra de nopales, extranjeros ficticios en su tierra natal,
educados como si cada uno de ellos hubiera sido un obsequio personal de la metrépolis a
México, salen a buscar su identidad afuera, en la “fuente espiritual”, en Europa, en Francia,
en Paris. Una vez llegados, estos huérfanos putativos se esfuerzan en creer melodramatica-
mente que han reencontrado ahi aquella madre que no conocieron de nifios pero “que en
realidad no habia estado muerta sino so6lo de viaje”.

La identidad que estos criollos peculiares se adjudican a si mismos es una identidad
esencialmente moderna, pero una identidad cuya forma de vigencia concreta les resulta
especialmente problematica: por un lado, la peculiaridad cualitativa de la misma no puede
provenir de una transformacion de las formas hispanicas coloniales, que se encuentran aun
vivas y le otorgan sin duda una identidad, porque se trata de formas repudiables dado que
han caido definitivamente en la premodernidad; pero, por otro lado, tampoco pueden sa-
carla de las formas propuestas por la Ilustracion en la que se inspira al republicanismo libe-
ral, dado que se trata de formas que son ellas mismas abstractas o carentes de concrecion.

Los poetas modernistas de la AL parten de la estetizacién espontinea propia de esa
fraccion cultivada de los criollos “desamparados”, empenados en dotarse de un nicleo iden-
titario metropolitano que los califique concretamente. Son los que completan esa estetiza-
cion, la perfeccionan, la llevan a su culminacién en sus personas.

Si la creacion literaria latinoamericana de finales del XIX y comienzos del XX se co-
necta con el “modernismo” europeo, empatiza con él, lo adopta y lo desarrolla en una ver-
sion propia, ello se debe a que también este tltimo, especialmente con el simbolismo que
arranca de Baudelaire, parte de una experiencia del mundo y de la vida que es homéloga de
la suya propia.

Una vez corregida la Revolucion y restauradas y puestas al dia o modernizadas las
formas de vida tradicionales, Francia es para mediados del siglo XIX el pais moderno por
antonomasia. Paris, la ciudad que concentra en torno a si la entrega total de la vida a la
voragine del progreso.

Paradojicamente, por contraste, la vida del “buen burgués” resulta o aparenta ser
un remanso en medio de las tentaciones y las promesas del siglo del Progreso. Sobre ella
rige la sensatez insoportable de la hormiga; la prevision, el utilitarismo, la mediocridad
exigida como condicién necesaria del acrecentamiento y el cuidado de la riqueza capitalista,
sin la cual no sedaria el canto irresponsable de la cigarra parisina.

Por lo tanto, dado que el arte, como lo han afirmado con insistencia los romanticos,
sblo florece en el dispendio, en la desmesura, ser artista se convierte en sinénimo de ser
anti-burgués. Mas aun, dado que el arte solo puede ser tal si invade la persona misma del
artista y lo saca del aburguesamiento, el artista debe ser, él mismo, una obra de arte efime-
ra, que se renueva siempre una y otra vez. En verdad, las obras de arte solo serian los péta-
los caidos; la flor seria la persona del artista. Para hacer una obra de arte es suficiente el

talento, para alcanzar la vida artistica es necesario el genio. (Oscar Wilde).
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Sélo unos cuantos de los miembros de esta minoria de “aristocratas” latinoamerica-
nos autoexiliados en Paris --sea su exilio efectivo, de hecho, o sélo un exilio en el deseo y la
imaginacion--, precisamente los que se reconoceran como “modernistas”, sin dejar de ser
criticos implacables (muchas veces obnubilados) de lo propio, de lo que han renegado, tien-
den a extender su criticismo también a la identidad europea adoptada y a la falsedad de las
realizaciones de la emancipacién moderna; se suman asi a la élite vanguardista de la aristo-
cracia francesa cultivada que parte de la iluminacion de Baudelaire. Se alejan del grueso de
esta minoria a la que pertenecen, que, temerosa de quedarse en la orfandad total, defiende
de manera obsesiva la identidad europea aburguesada, desarrollando un mimetismo que,
dada la “alcurnia” y sobre todo la fortuna de sus miembros, no imita simplemente lo francés
y lo parisino, sino las formas aristocraticas de lo francés y lo parisino; un mimetismo del

habla y el comportamiento metropolitanos que llega a admirar a los propios europeos.

La dificultad de pasar por “blanco” que tiene Julio Ruelas en Karlsruhe,
cuando va en busca de Bocklin.

“Montmartrois”, “habitué del Café Procope”, JJT “realiza el imposible de ser
parisiense sin haber salido de México”.

“En la Candelaria de los patos no saben nada del lago Biwa y del Yoshiwara”.

Un peculiar conflicto aparece entonces en el comportamiento de esta élite autone-
gadora y critica de los latinoamericanos modernistas afrancesados. Huyendo de su propio
ser natural, que los alejaria de toda identificacion moderna, y tratando de hacerse de “la
mejor identidad posible”, los miembros de esta fraccién de la aristocracia latinoamericana
se encuentran con el hecho de que la identidad de la burguesia francesa més cultivada se
caracteriza en gran parte por una renegacion de lo francés y lo parisino y por la integracion
de elementos contrapuestos a ello, provenientes de los “otros”, de regiones e identidades
exoticas del “Oriente” o de ultramar, que son precisamente como las realidades americanas
de las que ellos provienen. Ser parisino de manera cultivada, “culturalmente aristocratica”,
implica comportarse de manera contra-parisina, exotizante.

El exotismo es una puesta en practica ilusoria de la atraccién por lo otro, lo no-
occidental, que acompafia como una pulsion reprimida a la sociedad europea en su proceso
de modernizacion capitalista. Es, en el siglo XIX, una de las actitudes que adoptan los espiri-
tus criticos cuando perciben en la experiencia de la vida social y politica que ésta se ha
“aburguesado”, que ha preferido restaurar lo viejo y no aventurarse en lo nuevo, que ha
abandonado aquella bisqueda de una vida alternativa que era propia de la modernidad. El
exotismo es un remedio a la nostalgia por aquello radicalmente diferente respecto de la
tradicion cristiana del Occidente medieval que parecia venir con el mundo moderno y que
nunca llegd.

Ese amor por lo otro o lo exético comienza tempranamente, con los misioneros

franciscanos en América y los adelantados jesuitas a la India, China y el Japdn; se prolonga
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en un conjunto de gentes representadas por autores como Montaigne, Swift, Montesquieu y
estalla en el exotismo roméantico que acompaina a la Revolucién Francesa.

El exotismo, por su parte, consiste en la construccién mimética que hace el europeo
de una identidad artificial para si mismo, que procede para ello manipulando los datos de
una alteridad extra-europea efectiva: minimizdndolos o magnificAndolos, exagerandolos o
anulandolos, e incluso sustituyéndolos por otros inventados ad hoc.

Contradictoriamente, aunque sea para ponerla al servicio de la impugnacién o criti-
ca de lo propio, el exotismo del modelo que debe inspirar la identidad efimera de la persona
moderna antiburguesa implica una accién tipicamente burguesa: la de apropiarse de lo
ajeno e integrarlo en lo propio, la de manipular en el otro incluso su otredad o alteridad.

Primero se recurre a la otredad de la Europa tenida por no europea, la Europa me-
diterranea o del “temperament”, después a la otredad llamada “oriental”, del norte de Afri-
ca y del Levante, sensual y alucinada, y a la rusa o eslava, del “alma” inescrutable”, y final-
mente a la otredad asiatica de la India, la China y el Asia sudoriental, perversamente refi-
nada, que culmina en la otredad japonesa, més “sutil y profunda” que las anteriores, dema-
siado “escandalosas y superficiales”. La otredad africana, que para el europeo linda con la
otredad animal o extrahumana, solo la descubrira el “arte moderno” en el siglo XX, con la
revolucion artistica de sus “vanguardias”.

El modernista latinoamericano se encontraba asi en una situacién paraddjica, ex-
trafia e incobmoda: en el camino de sustituir las formas exoéticas intimas, que traia de Améri-
ca a escondidas, por las de un metropolitanismo europeo, se vio obligado a dar la vuelta y
ponerse a buscar otras formas exoéticas, las preferidas en Europa en tiempos de la belle épo-
que, que eran las del exotismo dirigido hacia un Oriente imaginado, hacia un Japén artifi-
cial.

La intencién de esta nota ha sido proponer que el exotismo de JJT puede explicarse
a partir de la curiosa situacion que acabo de describir; en especial el japonismo de su pri-
mera época, con esa irresponsabilidad frente a lo japonés que hacia que le diera lo mismo el
Japon leido que el Japon vivido y que explicaria la muy probable mentira acerca de su viaje,
una mentira tan acuciosa y maliciosamente estudiada por Jorge Ruedas de la Serna en el

prologo a su admirable edicion de En Pais del Sol.
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