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Resumo  Este pequeno ensaio é uma leitura do poema ―Eros e Psique‖, de Fernando Pessoa, o 
ortônimo. Por ser um texto curto, não há a intenção de uma exploração mais profunda das inú-
meras possibilidades de leitura ali oferecidas. Trata-se mais de uma indexação de algumas pos-
síveis trilhas que poderão ser mais tarde exploradas. Pessoa empreende diálogos diversos, cha-
mando à leitura fontes esotéricas, míticas e literárias. Este ensaio é uma aceitação à provocação 
feita pelo Poeta: tenta localizar algumas dessas fontes, iluminá-las e reler a partir delas o poema. 

 

 

 

Introdução 

 
Introduzido na obra de Fernando Pessoa sob a rubrica do ortônimo, o poema ―Eros 

e Psique‖ é uma peça de rara beleza e também um desafio à interpretação, que já a partir do 

título, junta duas instâncias da condição humana, ou duas manifestações, no ser humano, 

da sua condição. O texto que segue é uma aceitação à provocação feita pelo poema: uma 

leitura que segue algumas das pistas deixadas pelo poeta. Não há a pretensão de se esgotar 

as possibilidades interpretativas, nem sequer de se ―explicar‖ o poema. Talvez a grande 

ambição seja fazer desta uma leitura que convide a outras leituras – reconhecimento da 

polissemia implícita em todo artefato literário e proclamação da especial riqueza deste des-

pretensioso (e pequeno) tesouro com a marca do gênio que o criou. 

 

Eros 

 
O mito de Eros é daqueles que mais amplamente se modificaram no seu processo de 

fixação. Na verdade, não é muito adequado falar de fixação, trata-se mesmo de uma cons-

tante transmutação. É da natureza dos mitos se modificar, entretanto, com esse em particu-

lar deram-se mudanças que começam desde a era arcaica, anterior a Homero e se prolon-

gam até pelo menos a era alexandrina. Nos poemas homéricos aparece ainda não antropo-

morfizado, como uma força que se impõe aos homens, dominando-os como o cavaleiro à 

montaria. É o que ocorre a Páris que é levado a se apaixonar por Helena, tornando-se inca-

paz de fazer qualquer outra coisa que não seja a busca da satisfação do desejo que o domi-

na. Segundo narra Hesíodo, Eros – ―o mais belo entre os Deuses imortais‖ (HESÍODO, 1992. 
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p. 111), teria surgido do Caos primordial, nascendo do ovo de cuja casca surgiram Géia (Ter-

ra) e Úrano (o Céu). É, portanto, um ser que antecede aos Olímpicos. De sua força nem 

Zeus e sua descendência estão isentos, ―ele doma no peito o espírito e a prudente vontade‖. 

(HESÍODO, 1992. p. 111). 

Platão, no diálogo ―O banquete‖, apresenta uma outra genealogia para esse senhor 

das pulsões: de Sócrates ouve-se o que este ouviu da sacerdotisa Diotima, que conta ser 

Eros filho de Póros (Expediente) e Penía (Necessidade) e foi concebido no Jardim dos Deu-

ses, durante o banquete em que se festejava o nascimento de Afrodite. Dessa união nasce 

um ser que não é nem divino nem humano, mas intermediário entre as duas condições – 

um dáimon, um ―gênio‖ ou um ―demônio‖ –; nasce também com as qualidades do pai e da 

mãe. Assim, o amor é uma carência, uma falta que busca incessantemente ser suprida. Por 

ter nascido quando se comemorava o nascimento de Afrodite, torna-se seu companheiro e 

servo. Mas Eros, o Amor, é sobretudo a ânsia pela união de duas metades para formar o Ser 

íntegro, completo, que só por meio dele ascende à condição de plenitude. 

Há uma outra imagem de Eros, bastante espalhada pela cultura ocidental, que no 

Brasil foi difundida especialmente pelos poetas árcades. Marília de Dirceu, de Tomás An-

tônio Gonzaga, traz vários poemas, aos quais talvez seja mais correto chamar de canções 

anacreônticas, que apresentam uma imagem bem menos trágica do filho da Necessidade, 

atribuindo-lhe também outra genealogia, essa divina, já que em tais versos, comumente, é-

lhe atribuída como mãe a própria Afrodite, ou Vênus: 

 

Pintam, Marília, os Poetas 
A um menino vendado, 
Com uma aljava de setas, 
Arco empunhado na mão; 
Ligeiras asas nos ombros, 
O tenro corpo despido, 
E de Amor, ou de Cupido 
São os nomes, que lhe dão. 
(GONZAGA, 1996. p. 575) 

 

 

Nesses versos o Poeta Inconfidente chama ao deus pelo seu nome latino. Às vezes 

chama-o simplesmente Amor; outras vezes pelo seu original nome grego: Eros. Mas a ima-

gem é sempre essa, de leveza e descompromisso. Uma espécie de Eros de salão, brincalhão 

e amigo das paisagens bucólicas e das donzelas casadoiras. Essa imagem espalhou-se pelo 

Ocidente moderno especialmente a partir da divulgação da tradução das Odes de Anacreon-

te, em 1536. Melhor seria traduzir o título desse livro como ―Odes anacreônticas‖, já que da 

autoria do célebre bardo elas pouco ou talvez nada tenham. São versos compostos ao ―espí-

rito anacreôntico‖, pode-se dizer, até alguns séculos depois da morte desse poeta grego, que 

viveu no sexto século antes de Cristo. Esse Eros, que pode ser chamado de ―Eros dos poe-

tas‖ acaba tornando-se a imagem dominante do filho de Póros e Penía, provavelmente já o 
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era no período alexandrino. Almeida Cousin traduziu assim uma das canções anacreônti-

cas: 

 

Eros, no meio das rosas 
Uma abelha ali escondida 
Não viu. Dela foi picado 
Seu dedinho. As mãos mimosas 
Olha, gritando assustado. 
Corre, abrindo os braços, para 
A bela mãe Citeréia: 
– Eu morro! Expiro, mãe cara! 
Eu morro! Expiro, mãe déa! 
Picou-me a serpentezinha 
Alada, que abelha chamam 
Os que trabalham a terra! 
E ela disse: – A agulhazinha 
De uma abelha te dói tanto... 
Julga, ó Eros, os que feres 
Como hão de sofrer e quanto! 
(ANACREONTE, 1983. p. 113) 

 

 

Existe uma outra versão dessa ode, por Tomás Antônio Gonzaga, no livro Marília de 

Dirceu (GONZAGA, 1996. p. 606-607). Fica o convite ao leitor para o cotejamento das duas 

versões. 

 

Psique 

 

Psique, segundo narra Apuleio, era uma jovem e muito bela mulher, amante do tra-

vesso Eros. Esse amor devia ocorrer sob a condição de que ela nunca olhasse a face do seu 

amado. Uma noite, vencida pela curiosidade – atributo feminino por excelência, desde a 

fatal Pandora – Psique toma de uma lamparina e aproxima-a do rosto do senhor do seu 

coração, vendo-lhe a face. Uma gota de azeite quente cai sobre o ombro de Eros que desper-

ta e foge. Psique, desolada, vaga pelo mundo em busca do amado, implorando aos Deuses 

que a ajudem. Afrodite a submete a uma série de provas e ela finalmente reencontra seu 

amado, que manifesta o desejo de desposá-la, e Zeus então concede-lhe a imortalidade. 

Psique é a porção divina do humano, aprisionada pelo corpo. A união de Eros e Psique 

transcende a condição humana, avizinhando ao divino o humano. Ou até mais, gerando a 

completude. 

Psique ou Psiqué, numa tradução ligeira, poderia ser entendida como ―alma‖. Cabe 

esclarecer que esse era um conceito meio difícil de se aceitar para a cultura grega, como 

mostra o Professor Junito Brandão em seu precioso dicionário (BRANDÃO, 1991-2). A exis-

tência de uma alma separável do corpo está mais relacionada às religiões de mistério, como 

o Orfismo, o Pitagorismo ou os Mistérios de Elêusis. Posteriormente, Platão adotará esse 

ponto de vista, necessário às suas idéias sobre ensomatose e metempsicose, isto é, da en-

carnação da alma num corpo humano e da transmigração das alma para outro corpo, hu-

mano ou animal ou, em certos casos, até mesmo para um vegetal. 
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A união de Eros e Psique simbolizaria a união do humano ao divino, já que Psique é 

a centelha divina contida no humano. Segundo o mito originário, o homem foi gerado por 

Zeus a partir das cinzas dos Titãs que Ele fulminara enfurecido por haverem devorado as 

carnes do primeiro Dioniso, o Zagreu. Como as cinzas continham partes do deus devorado, 

ele participa da formação do homem, fornecendo essa centelha divina que é Psiqué. Por 

isso, o homem tem uma natureza ambígua, contém o Mal por ter sido gerado das cinzas 

titânicas, mas traz em si o bem representado pela psiqué, originada do deus morto. 

Registre-se ainda que o termo psiqué pode ser ainda traduzido como ―borboleta‖, o 

que traz ao poema toda a carga simbólica associado a esse animal de vôo errante e fértil, 

que, representado com as asas abertas lembra o lemniscato. Disso não se falará aqui. 

 

Eros e Psique 

 

A epígrafe deste poema é referida por Fernando Pessoa em sua obra em prosa. Se-

gundo o poeta, trata-se de documento relacionado a uma daquelas ordens esotéricas de que 

ele tanto falava.  Textualmente, é um paradoxo, uma espécie de oxímoro, em que a segunda 

parte opõe-se à primeira. Ou, talvez, signifique a necessidade de se atentar para a multipli-

cidade de pontos de vista incidentes sobre tudo que se olha. Uma mesma verdade, ou um 

mesmo objeto, pode ter significados opostos, segundo o olhar. O poema é um épico, narra 

uma história completa em seus sete pentásticos construídos segundo a medida que os poe-

tas do Classicismo  português  chamavam de medida velha. São redondilhas maiores: sete 

sílabas, contadas até a tônica, como é característico da escansão da língua portuguesa. Eis o 

primeiro deles: 

 

Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada. 

 

 

Uma princesa encantada dorme à espera do príncipe encantado que a despertará. 

Como a Bela Adormecida. Ou, talvez, seja exatamente ela, a Bela Adormecida, a princesa 

encantada de que fala o poema. A princesa que dorme está fadada a ser despertada. O des-

pertar é parte da natureza do sono, exceto, claro, quem dorme o sono inominável, o sono da 

Morte. Pelo caráter decidido da narração, percebe-se que os Fados já determinaram que ela 

seria despertada ―por alguém que viria de além do muro da estrada‖. Isto é, seria desperta-

da por alguma coisa vinda de fora. Não estava nela a capacidade de despertar. Sono terrível 

esse que deixa quem dorme à mercê de alguém que vem de fora. Espécie de morte para 

quem está condenada a não existir por si, mas apenas na dependência do Outro. 

O segundo pentástico descreve o Príncipe que virá desencantá-la: 

 

Revista Alpha, UNIPAM (8):142-154, nov. 2007 



 146 

Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 

 

 

Ao Príncipe é demandado o cumprimento de um rito. Deverá ―vencer o mal e o 

bem‖, deixar o caminho errado que o não conduzirá a ela e achar o caminho certo, isto é, o 

caminho que permitirá que a ela ele se una. Parece tratar-se de um ritual iniciático, de um 

périplo libertador, que o elevará a uma nova condição, tornando-o apto à missão que lhe 

cabe iniciar. 

Coberta por ―uma grinalda de hera‖, a Princesa espera por aquele que a libertará da 

morte em vida a que está condenada à espera do seu Infante: 

 

A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 

 

O dístico que abre essa estrofe é de rara beleza, obtida pelo simples jogo resultante 

da repetição do verbo na terceira pessoa do singular intercalado por um gerúndio: ―A Prin-

cesa Adormecida, / se espera, dormindo espera‖. E, da mesma forma, o verbo dormir é re-

plicado – Adormecida x dormindo, completando o efeito dos versos. Atente-se para o se que 

problematiza a afirmação da espera. A Princesa, ―se espera‖, morta em vida, sonha o futuro 

que só como sonho pode existir.  Afinal, essa é a condição de todo futuro. Ornada por uma 

grinalda de hera faz pensar numa condição de imobilidade, mesmo de vegetal. Trata-se, 

talvez, de alguém que ainda não ascendeu à condição humana; e que para essa ascese ne-

cessita da intervenção do outro, já que o vegetal, na sua imobilidade nada pode por si. 

Num contraponto, na estrofe seguinte, o foco narrativo volta-se para o Infante que 

vence o caminho a que o condenou o Destino: 

 

Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado,  
Ela para ele é ninguém. 

 

 

O Infante luta para cumprir sua jornada. Cumpre-a sem saber o que o espera ao fi-

nal, vencendo o itinerário a que o destinaram os insondáveis Fados. Caminha porque deve 

caminhar. A Princesa o espera e não sabe que espera ou por que espera. Ele busca e não 

sabe o que busca. Assim, sem vislumbrar o percurso, sem antever a chegada, ele e ela se 

aproximam, ele por avançar, ela por não se mover. Homem e mulher não se conhecem ain-
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da (talvez nunca venham a se conhecer), mas buscam-se porque o determinam os Fados. E 

aos Fados nem os deuses escapam, como também não escapam a Eros. Prossegue a cami-

nhada: 

 

Mas cada um cumpre o Destino – 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 

 

 

Nessa estrofe, quinta das sete que compõem o poema, o Destino envolve os dois pro-

tagonistas. Ela espera, que à espera está fadada. Ele avança, cego e desconhecedor, que se-

quer seu itinerário consegue vislumbrar. Não há caminho. O caminhar o traça, que esse 

caminhante cego – parecendo menos saber da caminhada que aquela que ignorando dorme 

–, com seus passos guiados de fora de si, constrói o caminho que fará cumprir seu destino. 

A caminhada se aproxima do fim. A jornada conduz o jornadeiro àquela que o espera numa 

espera insabida. 

 

E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sonho ela mora. 

 

 

O Infante venceu a estrada, transpôs o muro e chegou. Onde terá chegado? Prova-

velmente, como não soube o caminho, não saberá também a chegada, porque é ―obscuro 

tudo pela estrada‖, ―e falso, ele vem seguro‖. Parece que, verdadeiramente, não saber a jor-

nada é não saber a chegada. Vencido o caminho ele ―chega onde em sonho ela mora‖. De 

que sonho fala o poeta? Serão os sonhos dele? Ou os dela? Quem sonha? Quem é sonhado? 

Ou, viver é sonhar? 

O sétimo pentástico conclui essa fantástica viagem. Agora, talvez, as perguntas restem 

respondidas. Onde dominava a treva, a luz se fará. O encoberto se revelará e a fábula se 

concluirá: 

 

E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia. 
 
 

Como previsto, a narrativa se cumpriu. Ainda entontecido pelos acontecimentos, da 

vida que resultara da caminhada, o Príncipe ergue a mão e se toca e, ao tocar-se descobre 

que a Princesa adormecida que seus passos buscavam era mesmo ele – o que buscava. O 

poema se concluiu. Todas as palavras do poeta foram pronunciadas e o Fado se realizou. 
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Uma descoberta aconteceu e o mistério se instalou. As respostas que a jornada prometeu 

não foram encontradas. Ou, talvez o foram, mas não eram essas as respostas prometidas. 

Aqui seria interessante um retorno a Platão, no já referido O Banquete, recordando 

a lenda dos Andróginos, seres completos que continham em si o masculino e o feminino. 

Terrivelmente fortes, ousaram desafiar a própria Divindade, escalando os céus. Zeus, para 

puni-los, divide-os em dois, separando assim o masculino do feminino, gerando incomple-

tude e carência – homem e mulher. A partir daí, os dois sexos passam a se procurar na ân-

sia de reconstituir a antiga unidade, fugazmente alcançada no encontro amoroso. 

Uma outra vertente de leitura seria a aproximação ao Gênesis: 

 

Então o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adão, e este 
adormeceu: tomou umas das suas costelas, e cerrou a carne em seu lugar. 
E da costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher: 
e trouxe-a a Adão. 
E disse Adão: Esta é agora osso dos meus ossos, e carne da minha carne: 
esta será chamada varoa, porquanto do varão foi tomada.  (BÍBLIA. Gênesis. 2, 22-24). 
 

 

Tem-se, nesse passo, a narração de como o Criador tirou a mulher de dentro do 

homem, extraindo-lhe uma costela. Ao tirar ao homem essa costela, a Divindade está pro-

cedendo à separação entre o masculino e o feminino, isto é, Adão, ser Andrógino, tornado 

masculino – isto é, incompleto –, pela ação divina que o priva de uma parte de si. Nesse 

trecho da Torah, tanto quanto na narração platônica, tem-se o masculino e o feminino co-

mo condição de privação a ser suprida pelo encontro amoroso.  

Já foi dito que este poema é uma narração, um épico. O primeiro verso começa as-

sim: ―Conta a lenda...‖ Ora, assim começam as histórias infantis. ―Conta a lenda...‖ nada 

mais é que um outro modo de dizer  ―Era uma vez...‖. ―Conta a lenda que dormia / uma 

princesa encantada‖ assim o poema promete uma história de príncipes, princesas e encan-

tamentos. E conta-a. ―Conta a lenda...‖ situa a história narrada fora do tempo e do espaço. 

Torna imemorável o narrado, pois o tempo da lenda é um tempo fora do tempo; é sempre 

um tempo que na verdade dá origem ao tempo. A lenda antecede à História, cumpre o papel 

de supridora daquilo que a História não é capaz de narrar. 

 O desenlace, nos cinco versos finais, parece dizer que essa foi uma viagem interior, 

um mergulho em si, buscando o Outro que lá mora. Há mais penosa viagem que aquela que 

um ser empreende quando mergulha em si? Confrontará seus fantasmas, seus demônios 

interiores, todo o sofrimento de uma busca cega cuja chegada pode propiciar o encontro de 

tudo que não se quer ver. Daí, talvez, se compreenda porque o ser chega ―inda tonto do que 

houvera‖,  a ―cabeça em maresia‖. Saberá a dor que prova Psique no corpo que a aprisiona. 

Talvez isso seja tudo que o viajante não quer descobrir como resultado dessa jornada cujos 

caminhos teve de inventar à medida que caminhava. 

 Platão concebe o amor como o encontro de uma completude, o fechamento de uma 

falha imposta pela ausência da alma que completa o Ser. Assim, aquele que ama, unido à 
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parte amada, forma um novo Ser, completo, perfeito. Apoiando-se, pois, no fundador da 

Academia, pode-se entender o reconhecer em si, ao tocar-se, a feição do Outro, o encontro 

da completude. O Infante é, agora, um ser íntegro, pois tem em si a sua Amada. Ele e ela 

são um só corpo pois partilham uma só alma. 

 

“... E assim vedes, meu Irmão...” 

 
 Já a epígrafe pede uma leitura esotérica; o poeta não a terá colocado acima dos seus 

versos por diletantismo. Nesse registro narra-se um ciclo iniciático, de transformação e 

superação e, acima de tudo, de aquisição do conhecimento. O Infante avança em sua cami-

nhada vencendo o mal e o bem, isto é, vencendo a sua condição humana, superando-se para 

alcançar o encontro do outro em si que é o coroamento dessa iniciação. Como Alcides, Ené-

as ou Odisseu, o Infante cumpre o périplo que o diferenciará dos outros mortais, tornando-

o apto à missão que lhe está reservada. A viagem torna-se em uma espécie de Catábase, ou 

descida aos Ínferos, que propiciará a Anábase final, que é a chegada ao castelo e a ascensão 

ao mundo dos iniciados. Tocar em si a hera que identifica o Outro é apenas sinal de que se 

completou a iniciação. Partirá agora para um novo itinerário que o poema não narra. Só que 

não partirá o mesmo que cumpriu a jornada. Agora ele sabe que em si mora o Outro.  

São sete estrofes de cinco versos com sete sílabas cada. 7 e 5, dois números particu-

larmente carregados de significados e simbolismos. , especialmente o sete, dobrado no nú-

mero de estrofes e de sílabas.  

Segundo Hesíodo, cinco raças se sucedem sobre a terra. Cinco dedos têm as mãos; 

cinco são os sentidos e cinco são as formas sensíveis da matéria – tem-se aí, a totalidade do 

mundo sensível. Para os pitagóricos o cinco seria o número nupcial e também o número do 

centro, da harmonia, do equilíbrio. Cinco é o número dado pelas quatro direções cardeais 

mais o centro, onde elas se cruzam. 

Sete são os dias da semana, sete são os planetas da Antigüidade, sete metais; sete são 

os orifícios da cabeça humana por onde recebemos o mundo. Sete braços tem o candelabro 

ritual do judaísmo. São sete os graus da perfeição e sete as esferas celestes. São sete as vir-

tudes e sete também os pecados capitais. No sétimo dia Deus descansou após haver criado o 

mundo. Sete é também o número chave do Apocalipse: São Sete Igrejas, sete espíritos de 

Deus; sete castiçais de ouro; sete estrelas, sete cartas, sete lâmpadas de fogo, sete selos, sete 

pontas, sete olhos. Sete são também os dias da Semana Cósmica em que o sétimo e último é 

o dia do Juízo Final. 

Como diz o provérbio: Numero deus impari gaudet, isto é, ―o número ímpar agrada à 

divindade‖. Sete e cinco são números ímpares e, em conseqüência, também o é seu múlti-

plo, 35, que é a soma dos versos do poema. O acúmulo de números ímpares tem significa-

ção do ponto de vista iniciático, representando a condição ―mutilado‖ do herói iniciado, 

pois esse, dada sua condição, não é um ser comum. Ao herói falta e sobra aquilo que é apa-
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nágio do homem em sua condição cotidiana. A ordem é par: o homem apóia-se sobre duas 

pernas, trabalha servindo-se de dois braços, vê o mundo com dois olhos. Esse é o ordena-

mento civil, o ordenamento da cidade, diurno. Já o herói é um ser disforme, que passou por 

experiências não acessíveis ao comum dos seres. Isto o tornou um ser especial, mas tam-

bém um mutilado, um ser noturno, um ímpar – um, único . 

Portanto, o sete e o cinco não estão no poema por acaso, são números cabalísticos e 

simbólicos e dialogam com a epígrafe, constituindo uma nova totalidade diferenciadora em 

relação ao relato mítico que ali está. 

 

No espelho 

 
Um outro sentido dessa chegada seria a descoberta feita por quem ama, de que é a si 

que ama no outro. O amor é narcísico e quem ama olha para o ser amado porque nele vê 

uma parte de si. Assim, a mão que o Infante ergue e com que toca a hera, carrega um espe-

lho em que ele se mira. As flechas de Eros abrem a Narciso a morada de Psique. 

Há um poema deste mesmo Fernando Pessoa – não, não deste, do outro, porque, 

mais precisamente, o poema é de Ricardo Reis, heterônimo – que fala do aspecto narcísico 

do amor erótico: 

 

Ninguém a outro ama, senão que ama 
O que de si há nele, ou é suposto. 
Nada te pese que não te amem. Sentem-te 
Quem és, e és estrangeiro. 
Cura de ser quem és, ama-te ou nunca. 
Firme contigo, sofrerás avaro 
De penas. 
(PESSOA, 1969, p. 288). 

 

 

Talvez valha a pena atentar para a etimologia da palavra que designa o filho de Lirío-

pe e a flor em que ele se transforma – narciso, nárkissos. Existe uma etimologia popular 

que faz essa aproximação do nome de Narciso ao elemento narké, que significa ―torpor‖, 

―adormecimento‖, daí, narcótico. Recorte-se alguns versos: 

 

―Conta a lenda que dormia  
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria‖  
(versos 1 a 3); 
―A Princesa Adormecida,  
Se espera, dormindo espera.  
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida‖ 
(versos 11 a 14);  
―Sem saber que intuito tem‖ 
(verso17);  
―Ela dormindo encantada‖ 
(verso 22);  
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―Chega onde em sonho ela mora. 
E, inda tonto do que houvera‖ 
(versos 30 e 31);  
―À cabeça, em maresia‖  
(verso 32);  
―A Princesa que dormia.‖  
(verso 35).  
 

 

Ou seja, parece que se pode falar que se trata de uma narração sob duplo domínio 

de Narciso, no sentido de encontro amoroso como um encontro narcísico, e de uma cami-

nhada narcísica, isto é sobre o domínio do narké, ―narcose‖. O poeta vê mais fundo: as Mu-

sas lhe falam; Apolo afina-lhe a lira, e ele sonda o fundo do poço que se esconde naqueles 

que amam o belo filho da ninfa Liríope. 

Anote-se aqui que a referência à etimologia popular é autorizada pelo próprio poeta 

que diz, nos versos de Ricardo Reis: 

 

Não se resiste 
Ao deus atroz 
Que os próprios filhos 
Devora sempre. 
(PESSOA, 1969. p. 253). 

 

 

O trecho acima pertence à ode que começa pelos versos: ―Mestre, são pláci-

das/Todas as horas‖, que abre as Odes de Reis, dedicadas ao seu mestre, Alberto Caeiro. O 

―deus atroz‖ de que fala o poeta é Crono, divindade grega anterior aos deuses olímpicos. A 

etimologia popular associou Crono, que devorava os próprios filhos, ao Tempo, que a todos 

devora. O poeta acolhe e legitima essa etimologia, falsa, mas altamente poética, altamente  

significativa, associando termos na origem tão assimétricos. 

É possível que essa constatação torne menos estranha a epígrafe com que o poeta 

marcou o poema. Seriam essas as verdades opostas entre si que constituem a mesma ver-

dade? Talvez, o que fez com que Eros fugisse quando a gota de azeite da lâmpada da amada 

tocou-lhe o ombro tenha sido descobrir que ambos, deus e mortal, se uniam no reino de 

Narciso. 

 

Outros castelos, outras donzelas 

 
O tema da donzela que dorme num castelo encantado constitui uma espécie de re-

corrência no imaginário mítico ocidental. Erguido num local de difícil acesso, o castelo sim-

boliza o desejo não realizado, ainda não satisfeito. A donzela dorme à espera do cavaleiro 

que irá acordá-la, os dois se unirão e, realizando-se a conjunção, finalmente se terá o desejo 

satisfeito (ou aplacado). O Romantismo brasileiro produziu pelo menos um poema que vale 

a pena ser lembrado. Ou, ao menos merece ser lembrada a primeira parte do poema, já que 
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na segunda parte o poeta, parecendo desconfiar da sua Musa, faz uma espécie de tradução 

da primeira. Trata-se do poema ―Cantiga‖, de Álvares de Azevedo: 

 

Em um castelo doirado 
Dorme encantada donzela; 
Nasceu – e vive dormindo  
– Dorme tudo junto dela. 
Adormeceu-a sonhando 
Um feiticeiro condão 
E dormem no seio dela 
As rosas do coração. 
Dorme a lâmpada Argentina 
Defronte do leito seu: 
Noite a noite a lua triste 
Dorme pálida no céu. 
(AZEVEDO, 1994. p. 94.) 

 

 

Outro poema, tão belo quanto estranho, saiu da pena de Alberto de Oliveira, publi-

cado no primeiro livro da sua fase parnasiana, Meridonais, de 1884. São versos puramente 

descritivos, sem nenhuma subjetividade e dotados de estranha beleza: 

 

Erguido em negro marmor luzidio, 
Portas fechadas, num mysterio enorme, 
Numa terra de reis, mudo e sombrio, 
Somno de lendas um palacio dorme. 
[...] 
E linda ornada de gemmas e vestida 
De tyros de matiz de ardentes cores, 
Uma bella princeza está sem vida 
Sobre um tôro phantasstico de flores. 
(OLIVEIRA, 1912. p. 80 ) 
 
 
Esse poema já foi objeto de um belíssimo e estimulante estudo do professor Antonio 

Candido (1986). Certamente a exploração e as aproximações entre esses três poemas torna-

riam mais interessante essa leitura; fica, porém, adiada em favor de um artigo mais con-

densado. 

 

Em lugar de uma conclusão 

 
Diz Montaigne, nos Ensaios, que tentar analisar a beleza que há numa poesia é 

como querer analisar o resplendor de um relâmpago. Vã empresa. Foi sem perder de vista o 

dito do Sábio que se empreendeu a leitura do poema pessoano, tentando localizar algumas 

das referências míticas, filosóficas e simbólicas a ele associadas. Assim, partiu-se de Platão 

e sua peculiar leitura de alguns mitologemas da cultura grega, transitou-se pela esoterismo 

medieval e pela Bíblia, até a poesia do Romantismo e pós-Romantismo brasileiro, numa 

tentativa de se explorar algumas das referências de que estão carregados os versos desse 

poeta que é fonte de tantas vozes. 
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Aqui interrompe-se a jornada. Não porque esteja concluída. Não está. O mais cer-

to talvez seja dizer que a jornada propiciada pela Poesia nunca está concluída. Esta, particu-

larmente, revelou-se propiciadora de muitos caminhos; vários deles sequer se começou a 

explorar. Outros o foram apenas em parte, tais as possibilidades que ofereciam. São múlti-

plas e complexas as sendas que traça o Poeta. Tentar trilhá-las é um desafio sempre reno-

vador. Sai-se dessa jornada sempre mais rico do que se a iniciou. Isso faz valer o esforço. 
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Eros e Psique 

 

... E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que vos foram 
dadas no Grau de neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de 
Adepto Menor, são, ainda que opostas, a mesma verdade. 

Do Ritual do Grau de Mestre do Átrio na Ordem Templária 
de Portugal. 

 
 
 
Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada. 
 
Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 
 
A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 
Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado,  
Ela para ele é ninguém. 
 
Mas cada um cumpre o Destino – 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sonho ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia. 
(Pessoa, 1969. p. 181) 
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