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Resumo  O presente artigo tece considerações sobre o primeiro romance, publicado em 1992, 
pelo autor moçambicano Mia Couto, hoje mundialmente conhecido. Terra sonâmbula é, a nosso 
ver, um dos grandes romances das literaturas de língua portuguesa. A análise parte da descrição 
física do romance – que se divide em dois planos narrativos – realiza uma paráfrase, para a se-
guir iniciar um percurso que abrange o momento histórico focalizado no romance, o tempo e 
espaço das narrativas e, por fim, lança um olhar sobre as epígrafes da obra. 
  

 

 

Terra sonâmbula, romance do escritor moçambicano Mia Couto, publicado em 

1992, é construído por duas narrativas que se intercalam, em que são contadas as histórias 

de um grupo de personagens que vivenciam duas sucessivas guerras: a que conduz à inde-

pendência do país em 1975 e a posterior guerra civil que se inicia no mesmo ano. 

Em Terra sonâmbula, vemos parte das vidas das personagens Muidinga, Tuahir e 

Kindzu. Muidinga e Tuahir, protagonistas de um dos planos narrativos, são focalizados, no 

início do romance, no momento em que acabam de sair de um campo de refugiados de 

guerra (no contexto da mencionada guerra civil) e vagam pela zona rural arrasada; no outro 

plano narrativo, Kindzu é um narrador que conta por escrito a história de sua vida, do perí-

odo compreendido entre alguns anos antes da independência de Moçambique, até um mo-

mento indeterminado, mas que pode ser situado durante a ocorrência da Guerra Civil Mo-

çambicana. 

Muidinga e Tuahir vagam pelo campo devastado, fazem ponto de parada num tre-

cho de estrada abandonado, junto ao qual amontoam-se veículos destruídos, alguns deles 

pelas chamas. Encontram um ônibus (―machimbombo‖ na variante moçambicana do por-

tuguês) parcialmente incendiado, e ali montam acampamento, utilizando-se da parte não 

queimada do veículo como abrigo. Dentro do ônibus estão corpos carbonizados, que são 

enterrados pelos dois. Do lado de fora, um corpo de homem alvejado há pouco tempo junto 

a uma mala fechada. Enterram o último corpo e se apoderam da mala. Dentro dela, alguma 

roupa, comida e cadernos escritos – um diário. Mexendo nos cadernos, Muidinga redesco-

bre a faculdade da leitura, e então passa a fazê-la em voz alta a pedido do velho, que é anal-

fabeto. Os cadernos tornam-se motivação para Muidinga e Tuahir diante da destruição que 
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os cerca, que impede qualquer iniciativa de reconstrução ou retomada de um projeto de 

vida.  

Muidinga perdera completamente a memória em algum momento durante a estadia 

no campo de refugiados. A descoberta da faculdade de ler é um primeiro contato da perso-

nagem com o mundo letrado desconhecido por seu protetor, o velho Tuahir.  A partir desse 

momento, Muidinga iniciará um caminho individual em que será capaz de se lembrar que 

sabe também escrever, e em pouco fará uso dessas habilidades de maneira autônoma, tran-

sitando por códigos não dominados por Tuahir.  

No decorrer da narrativa, saem para explorar lugares em volta do acampamento 

improvisado no ônibus incendiado. Com o tempo, ambos constatam que a terra se move, 

como sonâmbula, e que, a cada uma das excursões que realizam encontram novas paisagens 

e pessoas.  

A constatação é primeiramente feita pelo menino e desacreditada pelo velho, que 

mais tarde também constata o fato. Para o leitor atento às epígrafes do romance fica evi-

denciado que as personagens se encontram próximas a Matimati, aldeia mítica onde, de 

acordo com a primeira das epígrafes o fenômeno da terra sonâmbula é observado. Além 

disso, a paisagem se move enquanto os homens dormem, sendo que o movimento está liga-

do à capacidade de sonhar, o que ressalta o desejo de futuro ainda pulsante nas persona-

gens que vagam aparentemente sem destino. Portanto, a cada manhã, Muidinga nota a mu-

dança na paisagem, modificação que se irá radicalizando na medida em que a narrativa 

avance, comportando a princípio pequenas mudanças (arbustos e árvores que aparecem em 

outros locais ou surgem em um ângulo vazio de paisagem), que se intensificam (a proximi-

dade do pântano) até que, ao final da narrativa, o interior moçambicano chega ao mar. 

O objetivo primeiro da movimentação das personagens, para além da sobrevivência 

imediata, é a busca pelos pais de Muidinga. O leitor não sabe qual a opinião de Tuahir a 

esse respeito, uma vez que, no decorrer da narrativa, ele parece descrer completamente 

desta possibilidade. Tal objetivo é dificultado ainda pela perda de memória do menino 

ocorrida no campo de refugiados em que fora acometido de grave enfermidade. Data deste 

episódio o relacionamento com Tuahir, que cuida do menino a partir de então. Uma vez que 

não é capaz sequer de se lembrar de seu nome, o velho senhor lhe dá o nome de Muidinga. 

Chamaremos à narrativa focada nas trajetórias de Muidinga e Tuahir a partir da 

chegada ao trecho da estrada com o ônibus queimado de ―narrativa I‖. Esta tem um narra-

dor heterodiegético, segundo a classificação proposta por Gérard Genette, qualificando o 

tipo de narrador que não toma parte diretamente na história que narra.1 O narrador acom-

panha ambas as personagens com certo grau de onisciência, reproduzindo muitas vezes os 

pensamentos de um e de outro. Há grande número de diálogos, que são colocados no texto 

de maneira tradicional, precedidos por travessão e evidenciados pela grafia em itálico.  

                                                
1 GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1995, p. 327. 
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A narrativa II, em forma de diário distribuído por vários cadernos, narra a vida de 

um homem jovem de nome Kindzu, que conta, num primeiro momento, sua vida como cri-

ança numa aldeia no litoral sul de Moçambique. Kindzu cresce junto a sua família e vivencia 

o final da época colonial (período em que vai à escola), a Independência de Moçambique 

(momento em que é ainda criança), o início da Guerra Civil (a partir da qual ocorre a desa-

gregação de sua família e a destruição de parte da aldeia de origem). 

Num segundo momento, deixa o lugar de origem rumo ao Norte do país. Nesta se-

gunda parte da narrativa, Kindzu, jovem adulto, parte de sua aldeia após a desagregação de 

sua família, a morte de seu mestre escolar e a iminente partida de um amigo comerciante. A 

viagem é feita por mar, numa pequena embarcação, e, numa das paradas, Kindzu aporta, 

detendo-se em uma localidade do norte do país, a fictícia Matimati, que passará a ser o cen-

tro a partir do qual o restante da narrativa terá lugar. O presente da narrativa ocorre todo 

durante a Guerra Civil Moçambicana, de modo a coincidir com o tempo presente da narra-

tiva I. 

Kindzu começa a viagem com dois objetivos contraditórios, o que indicia o caráter 

ambíguo da personagem diante dos caminhos que lhe são apresentados pela realidade: ele 

ruma para o Norte de Moçambique em busca de um grupo de guerreiros tradicionais, her-

deiros de uma tradição ancestral com bases míticas – os ―naparamas‖ – aos quais pretende 

se juntar para ajudar seu país a acabar com a guerra, ou, alternativamente, para encontrar 

um lugar calmo, distante da guerra, para permanecer até que ela acabe. A viagem, iniciada 

como fuga da destruição da aldeia onde nasceu, da desagregação familiar e da perda dos 

amigos começa a ser engendrada quando Kindzu vislumbra por duas vezes um guerreiro 

seminu com os braços cobertos de pulseiras e com aspecto misterioso, depois identificado 

como um ―naparama‖. 

O primeiro desses encontros ocorre quando Kindzu cumpria rituais apaziguadores 

para seu pai morto. O segundo tem lugar na loja do amigo Surendra Valá. O indiano provê 

as explicações sobre o estranho visitante: é um ―naparama‖, espécie de guerreiro invencível, 

revestido de poderes por rituais secretos. Os ―naparamas‖ lutam sem armas de fogo e têm o 

corpo invulnerável aos projéteis. O desconhecimento da existência de tais guerreiros é atri-

buído por Surendra ao fato de Kindzu ser oriundo do sul de Moçambique, e os ―naparamas‖ 

fazerem parte das crenças do norte moçambicano. A existência real dos guerreiros é por 

vezes contestada na narrativa, uma vez que sua natureza está ligada ao campo mítico. 

Chamaremos a esse plano narrativo de ―narrativa II‖. A narrativa II tem um narra-

dor autodiegético, segundo a classificação proposta por Gérard Genette: em que o narrador 

toma parte na história que narra, da qual é protagonista.2 Kindzu narra em primeira pessoa 

e, normalmente, em ordem cronológica os fatos de sua vida desde a mais tenra infância até 

a idade adulta, intercalando à sua história, narrativas de outras personagens com as quais 

tem contato. Por vezes, cede-lhes a palavra, porém, em geral, é através do seu ponto de vista 

                                                
2 GENETTE, Op. cit, p. 327. 
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que as histórias desses terceiros são recontadas no romance. Em inserções em forma de 

diálogo, as ―vozes‖ destas personagens podem ser percebidas pelo leitor. 

As narrativas I e II se intercalam, de modo que temos um capítulo da história de 

Muidinga e Tuahir seguido por um capítulo – denominado caderno – comtendo a narrativa 

de Kindzu. A narrativa I está dividida em capítulos numerados de um a onze e todos pos-

suidores de um título. A narrativa II está dividida em capítulos nomeados como ―cadernos‖, 

cada um deles numerado de um a onze e igualmente com título. Portanto, ao todo são onze 

capítulos, cada um deles imediatamente seguido por um ―caderno‖, perfazendo vinte e duas 

divisões. Em ambas as narrativas aparecem diálogos – em que a ―voz‖ ou ―fala‖ das perso-

nagens, é transcrita em fonte do mesmo corpo do restante do texto, mas em itálico. 

A teórica Ana Mafalda Leite tece considerações sobre a estrutura de Terra sonâm-

bula, onde unidades ―do tipo conto‖ se unem para formar o romance: 

 

 O processo de alternância e de justaposição das duas macro-narrativas permite 
singularizar, a maioria das vezes, cada capítulo como uma unidade fabular independen-
te, episódio que se continua acrescentado de outro episódio-conto. O romance é utiliza-
do como uma seqüência de contos, ligados por coordenação, e simultaneamente por en-
caixe. No final do romance,a primeira narrativa conflui na segunda, e a narrativa imagi-
nária dos cadernos integra-se na primeira história. 

Este processo de encaixe é reproduzido especularmente no interior das duas 
narrativas, pelo surgimento de novas unidades do tipo conto.3 

 

 

Contexto histórico: “Karingana ua karingana”4 Moçambique 

 

O contexto histórico moçambicano é apresentado em Terra sonâmbula nos mo-

mentos finais da colonização portuguesa, seguindo até um ponto impreciso da Guerra Civil 

Moçambicana (1975-1992). O romance foi publicado em 1992, ano do restabelecimento da 

paz no país selada pelo Acordo de Roma de 04 de outubro de 1992. 

O período pré-1975, mostrado na narrativa, parece corresponder aos últimos anos 

do domínio português. Em Portugal, com a doença e morte do ditador António de Oliveira 

Salazar (incapacitado e substituído a partir de agosto de 1968, e morto em 1970), assume o 

governo Marcello Caetano, que permanecerá no poder até a Revolução dos Cravos (abril de 

1974), a partir da qual tem início o processo de descolonização dos países africanos sob do-

mínio português – Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo-Verde, S. Tomé e Príncipe e Angola5 – 

e a aceitação das sucessivas declarações de independência destes países. Na prática, duran-

te a Era Marcellista, foram tomadas medidas de liberalização para com as colônias, com a 

                                                
3 LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Maputo: Imprensa Universitá-
ria, UEM, 2003, p. 42. 
4 Fórmula tradicional de introdução de contos orais, é o equivalente a  ―Era uma vez‖. 
5 As datas das independências são: Guiné-Bissau: 26 de agosto de 1974; Moçambique: 25 de junho de 1975; 
Cabo-Verde: 5 de julho de 1975; S. Tomé e Príncipe: 12 de julho de 1975; Angola: 11 de novembro de 1975. 
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finalidade de manter o domínio português no continente diante do movimento de indepen-

dência que tomava conta de grande parte dos países africanos.  

No ano de 1972, as colônias mudaram de estatuto, passando de ―províncias de ul-

tramar‖6 a ―estados portugueses no interior da nação portuguesa.‖7 Na prática, para a gran-

de maioria da população de Moçambique, a mudança de estatuto não trouxe qualquer tipo 

de progresso.8 A Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) foi criada em junho de 

1962, na Tanzânia, sob a liderança de Eduardo Mondlane (assassinado em 1969). A repres-

são portuguesa ao movimento de libertação resultou no início da luta armada pela liberta-

ção nacional (setembro de 1964), seguida pela consolidação dos projetos ideológicos de 

governo da Frelimo. Foi, neste período, definida a adoção do Português como idioma oficial 

de comunicação entre os moçambicanos, utilizado para conscientização e mobilização tanto 

da população civil quanto da parcela engajada na luta armada. Após o assassinato de seu 

líder, Eduardo Mondlane, a liderança da Frelimo passou para Samora Machel.  

Aliado ideologicamente ao então bloco socialista dos países do Leste Europeu e da 

Ásia, o movimento recebeu apoio militar da antiga União Soviética e da China. Por sua vez, 

Portugal já não conseguia arcar com os pesados custos econômicos e humanos resultantes 

das guerras em que tentava manter o controle da Guiné, Angola e Moçambique. Em 1974 as 

forças armadas portuguesas estavam prontas para desferir o golpe final na longa ditadura 

salazarista. Em 16 de março um golpe militar foi sufocado e, por fim, em 25 de abril, ocor-

reu a Revolução dos Cravos, que determinou o fim da ditadura. A partir de então, começa a 

desmobilização das unidades militares em território africano, contexto que impulsionou a 

conquista da independência nos países africanos sob domínio português.  

O primeiro presidente moçambicano foi Samora Machel que – movido pelo sonho 

da criação de Moçambique como um grande Estado-Nação de abundância e igualdade raci-

al e social, unificado de Norte a Sul – tomou uma série de medidas impopulares e inade-

quadas à realidade da população do país. Neste mesmo período, houve a retirada de inves-

timentos estrangeiros, e uma série de catástrofes naturais devastou o país. Tais fatores, 

somados aos interesses externos da África do Sul e da Rodésia (depois Rodésia do Sul, atual 

Zimbábue) levaram o país ao caos e o conduziram à Guerra Civil Moçambicana. Maria Fer-

nanda Afonso resume os problemas enfrentados por Moçambique nos anos amargos que se 

iniciam com a Independência: 

 

                                                
6 Cf. SECCO, Lincoln. A Revolução dos Cravos e a crise do império colonial português: economias, espa-
ços e tomadas de consciência. São Paulo: Alameda, 2004, p. 63. A designação ―províncias de ultramar‖ 
passou a ser adotada oficialmente por Salazar a partir de 1951, para fugir às críticas européias recebidas 
por ainda designar as possessões portuguesas como ―colônias‖, termo que adquiriu sentido pejorativo após 
a Segunda Guerra Mundial. 
7 Cf. AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Lisboa: Caminho, 2004, p. 25. 
8 A parcela de população que poderia ser beneficiada com a relativa liberalização seria a de assimilados, 
que correspondia, em levantamento realizado em 1959, a dois por cento da população de Moçambique (Cf. 
SECCO, opus citatum, p. 73). 
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A jovem nação moçambicana, cercada pela África do apartheid e pelo regime ra-
cista de Ian Smith, da Rodésia, pagou duramente a sua aprendizagem democrática. No 
momento da independência do país, houve um êxodo maciço de colonos brancos para 
Portugal, África do Sul, Rodésia e Suazilândia, o que colocou à economia do país sérias 
dificuldades, agravadas por outras circunstâncias. Tudo aconteceu ao mesmo tempo: o 
país perdeu as empresas européias, os quadros e a mão-de-obra qualificada; a África do 
Sul recusou-lhe a renovação dos acordos que regulamentavam a entrada e a saída dos 
emigrantes moçambicanos [...]; as catástrofes naturais, inundações e principalmente se-
cas prolongadas destruíram qualquer esperança de produção agrícola. A fome instalou-
se e a vida tornou-se caótica. 
 

Segundo a versão oficial, o regime de Ian Smith criou, com o apoio de elementos 
africanos das unidades de elite do antigo exército colonial e de alguns portugueses que 
partiram de Moçambique, um movimento político e militar, destinado a destabilizar a 
Frelimo, cujo regime marxista não agradava na região: a Renamo – Resistência Nacio-
nal de Moçambique. A Renamo ganhou um estatuto político de peso, alimentado no iní-
cio pelos serviços secretos da Rodésia e da África do Sul. Posteriormente, os campone-
ses hostis à política de colectivização das terras e de criação de aldeias comunitárias, 
prescrita pela Frelimo, assim como os moçambicanos que se evadiam dos campos de re-
educação, incorporaram as fileiras dos ―bandidos armados‖ – nome atribuído pela im-
prensa governamental aos partidários da Renamo -, que se entregavam a actos de sabo-
tagem, atentados, raptos e massacres. Após vários anos de guerra colonial, assolado pela 
pressão dos países vizinhos e pela acumulação de acções repressivas contas as popula-
ções que se sentiam marginalizadas pelo poder político, o país soçobrou num conflito 
civil sangrento, cujas conseqüências foram deploráveis em perda de vidas humanas.9 

 

 

Este é o quadro histórico-social que emoldura a trama de Terra sonâmbula. O velho 

Tuahir viveu durante o período colonial, e teve, entre outros empregos, o de funcionário da 

estatal CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique). Seus filhos não escaparam às duras con-

dições de vida do país. Muidinga, único deles nomeado no romance, morto na África do Sul, 

assim como milhares de outros jovens, exemplifica o destino de milhares de moçambicanos 

pobres. Lembremos que desde o final do século XIX – quando tem lugar de maneira mais 

efetiva a ocupação portuguesa do território moçambicano – a emigração para as minas do 

Rand foi a principal, senão única opção de trabalho remunerado para grande parte dos jo-

vens. A imigração para o país vizinho era resposta às duras condições impostas pelos portu-

gueses, que modificaram completamente o modo de produção local. Foi instituído cultivo 

obrigatório de determinados produtos e o trabalho forçado conhecido como ―chibalo‖. Irene 

Oliveira, em seu estudo sobre a etnia ―tsonga‖, traça um panorama do final do século XIX 

nas zonas rurais moçambicanas: 

 

As famílias tinham por obrigação cultivar arroz na estação chuvosa e eram ame-
açadas com multas, castigos corporais e ―chibalo‖ (trabalho obrigatório). A população 
era obrigada a pagar impostos e taxas e sofria penalidades. 

Para evitar o trabalho forçado, muitos homens começaram a emigrar para a 
África do Sul onde o desenvolvimento de empresas capitalistas de minas e de agricultu-
ra lhes permitia ter um trabalho remunerado.10 

 

                                                
9 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Lisboa: Editorial Caminho, 2004, p. 28-29. 
10 OLIVEIRA, Irene D. Identidade negada e o rosto desfigurado do povo africano (os tsongas). São Paulo: 
Annablume/ Universidade Católica de Goiás, 2002, p. 37. 
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Kindzu, escritor dos diários, teve parte da infância também no período colonial. Os 

cadernos narram a sua experiência numa pequena comunidade pesqueira do sul de Mo-

çambique. Neles são mostrados a brutal mudança ocasionada no curso dos anos que prece-

dem e antecipam a independência do país e o desencanto da comunidade diante das guer-

ras e do ―apocalipse‖ que assolaram o país.  

O menino sem memória, rebatizado por Tuahir com o nome do primogênito morto 

– Muidinga – conhece apenas a realidade dos anos da guerra civil em que, para além do 

campo de refugiados, resta-lhe a busca de esperanças na devastada terra moçambicana. 

A devastação total de Moçambique após o período de guerras é referida pelo escritor 

Mia Couto, no prefácio ao livro de contos Estórias abensonhadas, publicado dois anos após 

o encerramento da Guerra Civil, em 1994: 

 

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas ti-
nham vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens 
da mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, des-
troços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. 
 

Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a 
engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a violên-
cia não podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso. Em todo este tempo, a terra 
guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas mudaram de 
mundo. No escuro permaneceram lunares.11 

 

 

O tempo em Terra sonâmbula 

 
Analisando a narrativa I percebemos que a duração da mesma é de provavelmente 

algumas semanas, ou seja, da chegada de Muidinga e Tuahir ao trecho da estrada em que 

encontram o ônibus queimado, até a cena em que chegam à praia, ao final da narrativa.  

O período abrangido pela narrativa é de vários anos, uma vez que menciona traba-

lhos de Tuahir no período colonial e os filhos deste. Seguindo essa linha de raciocínio, é 

possível dizer que o período narrado se inicia aproximadamente em meados da década de 

1960 – quando Tuahir trabalhava para a CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique – estatal 

portuguesa) – seguindo até o final da década de 1980. A determinação aproximada da data 

final da narrativa é possível pela descrição do país assolado pela Guerra Civil há tempo sufi-

ciente para provocar um alto grau de destruição. Além disso, a precisão do período é possi-

bilitada por outros elementos do texto como a menção aos ―bandidos,‖12 a existência de 

campos de refugiados lotados e da ajuda humanitária proveniente de organismos internaci-

onais. A data mais remota, década de 1960, é mais difícil de determinar. 

                                                
11 COUTO, Mia. Estórias abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996, p. 5. 
12 ―Bandidos‖ no contexto moçambicano da época da Guerra Civil eram grupos armados que, via de regra, 
arrasavam as aldeias do interior, promovendo massacres. 
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Constatamos ao longo da narrativa o uso da analepse, que é, segundo Gerard Genet-

te, o recurso narrativo de voltar ao tempo pretérito para contar fatos passados que de algu-

ma maneira esclareçam o leitor sobre situações presentes.13 Tal recurso é utilizado princi-

palmente com a função de fornecer, em pontos distintos da narrativa, dados para comple-

mentar parte da biografia de Muidinga, conhecida por Tuahir que a vai revelando ao meni-

no. Também são utilizadas analepses para narrar o passado de Tuahir como funcionário 

ferroviário durante o período colonial e para contar as histórias de algumas personagens 

que surgem no decorrer da narrativa como é o caso de Siqueleto, de Nhamataca e do ―pas-

tor sem nome‖.  

O decorrer do tempo, na narrativa I, está marcado por uma sucessão de dias apa-

rentemente similares uns aos outros, em que Muidinga e Tuahir, desabrigados e famintos, 

andam de maneira errante em busca de algo indefinido além da sobrevivência mais imedia-

ta. Os acontecimentos são narrados quase sempre em ordem cronológica e, a partir do iní-

cio da leitura dos cadernos de Kindzu, em função do período de tempo destinado à sua lei-

tura em voz alta. A partir do quinto capítulo, quando se afastam do acampamento por vá-

rios dias, Muidinga prossegue a narração das aventuras de Kindzu, ainda que sem a posse 

dos cadernos. Assim, o leitor Muidinga se separa da materialidade dos cadernos, oferecen-

do-se para contar a história contida neles a partir de sua memória de leitor, que se trans-

forma em contador. O mesmo capítulo constitui ainda um marco de leitura, a partir do qual 

o tempo torna-se mais fluido, a marcação temporal se torna mais imprecisa, e a narrativa 

adota uma representação de caráter cada vez menos realista.  

Com relação à narrativa II, entendemos que a duração é de provavelmente algumas 

semanas ou meses, uma vez que parece ter sido elaborada a partir do retorno de Kindzu a 

Matimati. No encontro do protagonista com Virgínia a existência dos cadernos é menciona-

da textualmente, embora seja sabido que o gosto de Kindzu pela escrita tenha começado na 

infância, quando era aluno na escola do pastor Afonso.  

O período abrangido pela narrativa é de vários anos – pelo menos vinte e cinco – 

uma vez que começa em algum ponto da infância do protagonista Kindzu, que é vivenciada 

antes da Independência, e segue até a idade adulta, quando realiza a viagem que o leva a 

Matimati.  

Muito embora exista uma narração cronológica da história de Kindzu nos cadernos 

que compõem o seu diário, constatamos também na narrativa II o uso da analepse, porém 

restrito às histórias das personagens secundárias como Farida, Romão Pinto, e Virgínia. 

Farida aparece como o primeiro amor de Kindzu e o encontro com a mesma altera 

os objetivos iniciais do protagonista. A história da vida de Farida é narrada desde o seu nas-

cimento até o momento do encontro, através de uma grande analepse. O mesmo procedi-

mento é utilizado para a rememoração das histórias das personagens Romão Pinto e Virgí-

nia (que na narrativa aparecem como acessórias à própria história de Farida). Tais histórias 

                                                
13 GENETTE, Op. cit., p. 47. 
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secundárias ajudam a formar um variado painel social na narrativa de Kindzu, que, fruída 

pelas personagens da narrativa I, fornece dados sobre um passado pleno de experiências já 

não mais possíveis no presente em Moçambique. Assim sendo, a vida em Matimati, uma 

comunidade de características urbanas, em que colonos portugueses e moçambicanos con-

vivem, é trazida para o espaço da estrada morta cercada por ruínas de aldeias igualmente 

sem vida. 

O decorrer do tempo na narrativa II é bastante irregular, uma vez que a partir do 

início da viagem de Kindzu por mar até o segundo regresso a Matimati, ela apresenta um 

caráter mítico, em que a sucessão dos dias não é passível de mensuração sequer aproxima-

da. Dias e noites se sucedem sem que o leitor seja capaz de determinar quanto tempo se 

passou. O encontro com seres sobrenaturais como ―xipocos‖, ―psipocos‖14 e a ocorrência de 

eventos da ordem do fantástico reforçam a natureza onírica da viagem que se reveste de 

características que a aproximam da jornada do herói tradicional. A viagem de Kindzu neste 

sentido pode ser lida pelo leitor ocidental como eco das grandes narrativas marítimas, espe-

cialmente da Odisséia.  

 

O espaço 

 

Ambas as narrativas se passam em Moçambique. A narrativa I se desenrola à beira 

da estrada15, em zona rural não identificada ao norte do país. Como a paisagem se modifica, 

vemos alguns trechos de savana, pântano e, ao final da narrativa, praia.  

A narrativa II se inicia em aldeia não nomeada no litoral sul do país, e tem parte de 

seu desenrolar num barco encalhado próximo da localidade fictícia de Matimati, situada em 

algum ponto no litoral norte do país, na própria Matimati, num campo de refugiados no 

interior, acessível a pé a partir da mesma, e, finalmente, a mesma estrada nacional, onde 

morre Kindzu, e por onde vagueiam Muidinga e Tuahir. 

Mia Couto fala sobre o papel da estrada nacional número um para Moçambique e 

para Terra sonâmbula, em entrevista concedida a Ana Cláudia da Silva: 

 

 

[...] esse país tem um grande problema que foi a guerra, porque a estrada possibilita que 
Moçambique viaje por Moçambique; essa estrada é um veículo da moçambicanidade, é 
como se fosse a meta é como se fosse um caminho pra chegar lá e a guerra matou a es-
trada. Quando o livro começa dizendo ―a guerra havia morto a estrada‖ é porque a guer-
ra matou a possibilidade daquele país ser país - não matou definitivamente, mas duran-
te aquele período Moçambique foi adiado e foi adiado dentro de cada um deles, de cada 

                                                
14 Seres sobrenaturais equivalentes aos fantasmas ocidentais. Sobre os ―xipocos‖ em Terra sonâmbula, 
Carmen Tindó Secco (SECCO, Carmen L. T. R. Travessias: dos “panos vermelhos de cá” aos “brancos da 
outra margem” – representações da morte em textos literários de Angola e Moçambique. Comunicação 
apresentada no Congresso Internacional Abralic – Travessias 2004 em cópia gentilmente cedida pela auto-
ra. Porto Alegre: 2004, p. 03) nos diz: ―Esse romance ―fala‖, ainda, de mortos desconsolados, os xipocos – 
almas penadas -, que assustam os vivos  porque seus funerais não aconteceram de acordo com as tradições 
e crenças locais.‖  
15 Estrada nacional número 1, segundo Mia Couto (informação verbal). 
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um de nós e portanto o livro é como se fosse uma espécie de procura para além da es-
trada, dessa urgência que nós sentimos, porque Moçambique não é só um projeto dos 
políticos, Moçambique também tem, mas digamos, quando eles falam isto existe uma 
outra coisa que é contraditória: pelo fato de esse país ter tido uma história de sofrimen-
to, de confronto com outras culturas, que é um lado de sofrimento, que é um lado dessa 
memória sofrida.16 

 

 

A estrada, ainda que destruída, parece simbolizar na narrativa o caminho possível 

de integração nacional. Durante a guerra civil, foi minada. O trabalho de desminagem desta 

estrada foi recentemente concluído, mas ainda nos dias de hoje ela não está completamente 

pavimentada. No entanto, constitui o principal elo de ligação Norte-Sul de Moçambique. 

Como um paralelo, seria produtivo trazermos um dado do romance: a experiência de traba-

lho da personagem Tuahir na CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique). A construção das 

três principais linhas férreas do país se deu no século XIX para atender a interesses externos 

da África Anglófona, para escoamento da produção da Rodésia do Sul e da África do Sul 

para o Oceano Índico. O final das três linhas férreas eram os principais portos do país: Lou-

renço Marques (atual Maputo), Beira e Nacala. O historiador Lincoln Secco chama a aten-

ção para o fato de que, à época da independência moçambicana, oitenta por cento do mo-

vimento portuário e ferroviário de Moçambique estavam orientados para esses dois países. 

Desta maneira, a malha ferroviária nunca esteve orientada para a integração do país, o que 

constitui na visão do historiador uma pesada herança aos moçambicanos.17  Tuahir, signifi-

cativamente, trabalhava para a ordem colonial, auxiliando num meio de transporte que 

servia aos interesses somente do colonizador, uma vez que não integrava de maneira real-

mente eficaz o país. Após a guerra e a destruição, a personagem se vê em plena estrada 

principal, que não mais integra o país, mas onde ainda se pode sonhar com a integração. A 

família de Tuahir (o filho que morreu nas minas da África do Sul, ele, que trabalhava nos 

Caminhos de Ferro), simboliza o passado de trabalho dos moçambicanos: voltados para a 

antiga África de colonização inglesa. Kindzu representa uma geração intermediária, que 

viveu o final da dominação portuguesa e o esfacelamento da estrutura legada pelo colonia-

lismo pela ação da guerra. Morre na estrada, por ação humana, ao tentar empreender uma 

pioneira viagem em ônibus, a primeira desde o início da guerra. O presente e seus desafios 

podem estar representados em Muidinga, sem memória, sem bens, sem família, em busca 

de sobrevivência, de uma identidade possível e de um modo de vida num país devastado. 

 

Para finalizar, o começo: as epígrafes de Terra sonâmbula: 

 

 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto 
os homens dormiam, a terra se movia espaços e tempos 

                                                
16 SILVA, Ana Cláudia da. Um café com Mia Couto. Entrevista com Mia Couto. Fotocópia gentilmente 
cedida pela autora e entrevistadora, Ana Cláudia da Silva. São Paulo: 1997, p. 06. 
17 SECCO, Lincoln. A Revolução dos Cravos e a crise do império colonial português: economias, espaços e 
tomadas de consciência. São Paulo: Alameda, 2004, p. 69 e 70. 
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afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo 
novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham 

sido visitados pela fantasia do sonho. 
(Crença dos habitantes de Matimati) 

 
O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente 

sonhar a estrada permanecerá viva. É para isso que servem 
os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro. 

(Fala de Tuahir) 
 

Há três espécies de homens: 
os vivos, os mortos e os que andam no mar. 

(Platão) 
 

 

Terra sonâmbula está precedido pelas três epígrafes acima reproduzidas. A primei-

ra é creditada como ―Crença dos habitantes de Matimati‖ e fala sobre uma terra sonâmbula, 

que se movia ―espaços e tempos afora‖ enquanto os habitantes dormiam. A segunda é credi-

tada a Tuahir, e diz que o sonho faz a estrada andar e a mantém viva, sendo que os cami-

nhos têm a propriedade de fazer os homens parentes do futuro. A terceira é creditada a 

Platão e enuncia a existência de três tipos de homens: os vivos, os mortos e os que andam 

no mar. Assim sendo, temos duas epígrafes atribuídas a personagens ficcionais que são os 

habitantes da fictícia Matimati (narrativa II) e Tuahir (narrativa I). A ―crença‖ dos habitan-

tes de Matimati numa terra que fosse sonâmbula não aparece novamente referida no corpo 

da narrativa II e sim na narrativa I, em que é constatada e vivenciada pelas personagens 

Muidinga e Tuahir, que percebem as alterações paisagísticas causadas pelo movimento da 

terra que ocorre durante a noite.  

Quanto à epígrafe de Tuahir, a dimensão do sonho, que moveria a estrada, se conec-

ta à primeira epígrafe, na qual se afirma o movimento da terra em função do sonho de seus 

habitantes, evidenciando a importância de imaginar um futuro diferente e melhor.  

Com relação à epígrafe atribuída ao filósofo grego,18 entendemos que esta parece di-

alogar com a situação de algumas das personagens das narrativas I e II. Por exemplo, na 

narrativa I, Tuahir, ainda vivo, pede a Muidinga que o coloque num barco e o empurre para 

o mar. Na narrativa II há o diálogo entre as imagens contidas na mesma epígrafe e várias 

personagens como Taímo, que era pescador, Kindzu, que viaja por mar quando se desloca 

do Sul para o Norte do país, Farida, que vive no barco encalhado, e Assma, que é lançada ao 

mar numa jangada.  

Observemos as trajetórias de alguns desses ―navegantes‖. Tuahir está morrendo e 

pede a Muidinga que o coloque numa embarcação e o empurre mar adentro, onde, depre-

ende-se, vai morrer. Taímo já está morto, embora continue sendo visto por várias persona-

                                                
18 Não conseguimos localizar na obra de Platão a referida epígrafe, em pesquisas realizadas tanto no Brasil 
quanto em Portugal.O autor Mia Couto nos disse ter lido a frase citada não se lembra onde e por anos tem 
procurado sua referência sem sucesso. A mesma frase aparece como lema da Marinha Portuguesa, igual-
mente sem fonte. 
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gens, inclusive pelo filho. Kindzu viaja por mar a conselho do feiticeiro de seu lugar de ori-

gem, cumprindo uma série de rituais para apaziguar seu pai morto, que, inconformado com 

a viagem o persegue. Farida vive no navio encalhado e se considera um fantasma, como 

afirma a Kindzu: ―Pois eu sou da família dos xipocos. [...] Sei que sou um deles, um espírito 

que vagueia em desordem por não saber a exata fronteira que nos separa de vocês, os 

viventes.‖19 Assma, personagem alienada desde o início da narrativa porque ―não agüentara 

o peso do mundo‖, é lançada ao mar pelo marido para morrer e, uma vez salva, vive alguns 

dias até que morre queimada num dos muitos incêndios que permeiam a narrativa.  

Portanto, concluímos que, realmente, as personagens mencionadas do romance 

―andam‖ no mar e, além disso, transitam na narrativa entre os pólos opostos representados 

pela vida e pela morte. Nas descrições apontadas, a morte é vista tanto de uma maneira 

ocidental – como finitude e separação radical da vida – como nos casos de Tuahir e Assma, 

quanto apreendida de modo tradicional moçambicano – como parte do ciclo vital, sem afas-

tamento entre mortos e vivos - como nos casos de Taímo, que transita entre os dois pólos, e 

de Farida, que não vê barreiras entre aqueles.    

Assim, a terra que caminha, sonâmbula, leva consigo a estrada, morta e repleta de 

veículos destruídos, numa alusão à modernidade que, simbolizada pela estrada e seus veí-

culos, não mais oferece opções à sociedade arrasada pela Guerra Civil Moçambicana. O 

sonho é o novo elemento capaz de impulsionar os destinos humanos, a crença num futuro 

possível que gera a energia para promover mudanças mesmo diante de cenários de total 

desolação. Os homens, tanto na epígrafe do romance atribuída a Platão, quanto aqueles que 

são personagens de Terra sonâmbula, transitam entre a vida e a morte, vivenciando uma 

abolição de fronteiras entre vida e morte conforme o mundo de crenças tributárias da tradi-

ção.  

As três epígrafes que precedem Terra sonâmbula são belamente analisadas por 

Laura Cavalcante Padilha, no ensaio ―A semântica da diferença‖: 

 

Invertendo o sentido das origens, tal como as interpreta o eurocentrismo, inicia-
se a montagem das epígrafes pela tradição de Matimati, região de Moçambique que dá o 
mote do título do romance pelo qual, aliás, se estabelece o pacto ficcional (terra sonâm-
bula). Como nos ritos, começa-se convocando a força ancestral, sem o que nada pode ter 
bom êxito. A seguir, é o próprio romance que antecipa sua voz, ao se resgatar a do per-
sonagem Tuahir e, por trás dela, a do sujeito cultural e ser da linguagem, que é o próprio 
Mia Couto. A fala de Tuahir se faz o pilar da ponte que liga a origem africana ao lugar – 
ponto de chegada e não de partida, como seria previsível – ocupado por Platão. O jogo 
interparentético também nos revela surpresas. Ali, os substantivos próprios Matimati e 
Tuahir aparecem precedidos por elementos que os introduzem e explicam, o que não se 
dá com o nome de Platão, que dispensaria o gesto explicativo. É como se fosse, e ponto, 
daí a força que o seu próprio texto vai passar a ter. No tapete criado pelos fios das epí-
grafes, desenha-se, pois, o círculo da sabedoria  onde a filosofia  da origem – africana -, 
qual serpente, morde o ―rabo‖ da outra, greco-ocidental. Ritualisticamente, como man-

                                                
19 COUTO, Mia. Terra sonâmbula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995, p. 100-101. Mantemos o uso do 
itálico conforme consta nas edições consultadas. 
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dam os preceitos, mergulhamos no universo aditivo africano, fundado na sabedoria, 
mais que no saber.20 

 

 

 Com essas reflexões, encerramos este breve artigo em que propusemos um percurso 

que pode ajudar a iluminar alguns dos aspectos daquele que é, com certeza, um dos grandes 

romances escritos em língua portuguesa.  

                                                
20 PADILHA, Laura. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas afro-luso-brasileiras. Porto 
Alegre, EDIPUCRS, 2002, p. 40. 
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