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Ouvir o ritmo da criacdo — mas também vé-lo, e
palpa-lo — para construir uma ponte entre o mundo,
os sentidos e a alma: missdo do poeta.

Octavio Paz

Em “Verso e Prosa”, Octavio Paz atribui ao ritmo o principal aspecto capaz de gerar
poesia em um poema. Tal ritmo pode existir também na prosa e, acréscimo meu, no cine-
ma. Sem modificar a estrutura de cada género artistico, o ritmo pode, no entanto, gerar
poesia em qualquer um deles. E o que se percebe em Cinema Paradiso, producio cinema-
tografica de 1989 e direcao de Giuseppe Tornatore.

O filme se compde de um enredo simples, sobre a histéria de um homem que se
apaixona pelo cinema desde a infancia, enfatizando a amizade entre o protagonista e o ami-
go que lhe ensinou a manusear a aparelhagem cinematografica. O diretor permeia a narra-
tiva com cenas de outros filmes que marcaram a histéria do cinema, unindo a histéria da
arte com a do personagem Salvatore. O processo de constru¢do das imagens, intercaladas
entre a vida do protagonista e a vida do cinema, é o que sugere o ritmo suficiente para mes-
clar aqui cinema e poesia.

Uma das defini¢oes de poesia que Octavio Paz nos apresenta é a de um “fluxo e re-
fluxo de imagens, acentos e pausas” (PAZ: 1996, p. 15). A imagem construida pela palavra no
poema ja se encontra pronta no filme, o que dificulta o processo de aproximagao de ambas
as artes. A pluralidade de significados, também caracteristica da poesia, se mostra ainda
mais complexa quando se tenta sua conservacio entre imagens cinematograficas, absorvi-
das de uma maneira mais uniforme pelos espectadores, quando comparada a imagem cria-
da pela palavra, que em si mesma ja possui intimeros sentidos.

Pasolini, em “O cinema de poesia”, problematiza a matéria-prima para a construcao
do cinema de poesia. Se o poema precisa das palavras para sua composicao, o cinema ne-

cessita das imagens, que, a principio, precisam ser feitas, montadas, criadas:
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Toda a linguagem esta consignada num dicionario, fora do qual nada existiria, se ndo
fossem os gestos com que acompanhamos os signos que utilizamos. (...) Nao existem di-
cionérios de imagens. Nao ha imagens classificadas e prontas ao uso. Se, porventura,
quiséssemos imaginar um dicionario de imagens teriamos que imaginar um diciondrio
infinito, com infinito é o dicionario das palavras possiveis (PASOLINI: 1985, p. 24-26).

Ao utilizar o termo “palavras possiveis”, Pasolini retira a matéria-prima da poesia
do seu local passivo, sempre a espera de que alguém a encontre adormecida no frio e unila-
teral dicionério e a coloque em vida intacta, para lancar a palavra ndo s6 como mero ins-
trumento mas também como produto de uma construgdo. Eisenstein igualmente joga com
essa possibilidade em “Palavra e imagem”, assemelhando-a ao método de “justaposicdo”
das imagens. O cineasta explica melhor o processo utilizando-se do exemplo de Lewis Car-

roll, em A Caca ao Snark:

Por exemplo, pegue duas palavras, “terrivel” e “horrivel”. Decida que dir4 as duas pala-
vras, mas nao decida qual dird primeiro. Agora abra a boca e fale. Se seus pensamentos
se inclinam mesmo s6 um pouco em diregdo a “terrivel”, vocé dira “terrivel-horrivel”; se
eles se voltam, até devido a um golpe de ar, em direcao a “horrivel”, vocé dira “horrivel-
terrivel”’; mas se vocé tem o mais raro dos dons, uma mente perfeitamente equilibrada,
dira “torrivel” (EISENSTEIN: 1990, p. 15).

A possibilidade de construir palavras por montagem e justaposicdo, além de resse-
mantizar os significados ja existentes no dicionario, altera a “imagem” da palavra, permi-
tindo o que se denomina poesia concreta, cujo objetivo se fixa na visualidade e na forma
para causar efeitos, recriando a utilidade da palavra e, mais do que nunca, mantendo a plu-
ralidade de significacdo da mesma.

Eisenstein lanca mao de Carroll para ilustrar com palavras o que ele ja havia concei-
tualizado com imagens: o processo de montagem cinematografico. O cineasta e também
critico de cinema define esse processo comparando-o ao método de criacdo da poesia japo-
nesa, caracterizada pela juncido de ideogramas chineses, que por si s6 ja carregam multiplos
significados, e, no poema, seus sentidos se pluralizam ainda mais. Eisenstein digeriu essa
técnica e a transferiu para o cinema, suscitando uma “justaposi¢ao” de cenas, que s6 criardo
sentido ao se unirem e constituirem uma nova forma, ou uma nova idéia antes impensada:
“Esta propriedade consiste no fato de que dois pedacos de filme de qualquer tipo, coloca-
dos juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da
Jjustaposi¢do (EISENSTEIN: 1990 p. 14)”.

A existéncia de uma acepc¢ao pré-determinada para depois se dar o ajuste de ima-
gens nao se mostra tao fecundo. O sentido, entdo, do que se apresenta na tela é desvendado
a partir da combinacao das cenas. Isso faz com que o proprio espectador participe do pro-
cesso de criacdo, experimentando o resultado pela significacio que cria ao visualizar as

imagens. Tal como os “kanjis” inspiram significados nao percebidos pelo poeta que os em-
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pregou, as imagens montadas por justaposicdo também provocam novas possibilidades de
leitura: “a imagem que incorpora o tema”.
Benjamin, em 1955, ja afirmava ser o cinema a forma de arte mais “perfectivel” que

existe:

Com o cinema, a obra de arte adquiriu um atributo decisivo, que os gregos ou nao acei-
tariam ou considerariam o menos essencial de todos: a perfectibilidade. O filme acabado
nao é produzido de um s6 jato, e sim montado a partir de inimeras imagens isoladas e
de seqiiéncias de imagens entre as quais o montador exerce seu direito de escolha —
imagens, alias, que poderiam, desde o inicio da filmagem, ter sido corrigidas, sem qual-
quer restricao (BENJAMIN: 1987, p. 175).

O procedimento que Benjamin classifica como o responsavel pela perfectibilidade
do cinema é, pura e simplesmente, 0 mesmo processo que Eisenstein defende: a montagem.
Unindo-se a ela, Benjamin também se refere a tecnologia, por exemplo, que permite a cor-
recao de imagens. Os avancos tecnologicos também podem se acoplar a tentativa de trans-
formar a imagem em matéria-prima da poesia.

Os recursos advindos do desenvolvimentos das maquinas e das lentes essenciais pa-
ra a criacdo das imagens possibilitam infinitos efeitos estéticos, cujos resultados preenchem
o espaco limitado da tela adquirindo dimensoes poéticas. A concomitiancia de multiplas
imagens no plano, seja por vias de transparéncias ou por vias de novos enquadramentos do
espaco disponivel; a seqiienciacdo de cenas ou a sua fragmentacao em imagens desconexas;
a dilataclo e a reducao dos espacos na tela alterando as dimensdées reais dos objetos filma-
dos e a maleabilidade temporal que acelera ou diminui velocidades e da saltos e recuos nos
processos de escoamento do tempo sao s6 algumas das possibilidades que a tecnologia im-
pingiu ao cinema.

O principio de Eisenstein ja consagrado, somado a tecnologia progressiva que atin-
ge os instrumentos de que o cinema dispoe, torna possivel a visualizacao do arsenal poético
disponivel a construgao de diversos efeitos de sentido, possibilitando a comparacao entre
cinema e poesia. A utilizacao desses artificios com o intuito de criar o ritmo necessario ao
poético, porém, ndo tem sido amplamente explorado.

A dificuldade em cultivar a poesia no cinema induz a narra¢do dramética a uma pre-
senga mais recorrente na sétima arte. A ambigiiidade que a literatura emprestou ao cinema,
porém, “for¢ca” o mesmo a buscar essa poesia, de acordo com Caiiizal, “indo além” da narra-
¢do: “O que interessa é que o espectador de um filme, para atingir as colisées de sentido que
dinamizam os processos de conotacao, tem de, forcosamente, ir além dos chamados confli-
tos draméticos (CANIZAL: 1996, p. 361).”

Cinema Paradiso é um filme narrativo. Compreende-se facilmente o seu enredo e,
em nao raros casos, ele aponta como principal exponente da obra. Tal caracteristica, no

entanto, nao lhe retira o carater poético, como Epstein ja havia reparado:
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Comumente, o sentimento s6 pode brotar de uma situacao: logo, de uma anedota. As-
sim, a anedota deve existir. Mas, como a objetiva comeca a gaguejar quando mal a toca,
ela deve ficar invisivel, subentendida, expressa nem pelo texto nem pela imagem: entre
(EPSTEIN: 1983, p. 281).

O enredo simples, como ja foi dito, ndo implica a pobreza de recursos. Ao contrario,
Tornatore se apropria de procedimentos ja elegidos enquanto técnicas cinematograficas,
como as imagens sobrepostas, as elipses cronolégicas e mesmo os enquadramentos desfo-
cados que se insurgem para dar lugar a outro foco. A historia vista através dos olhos do me-
nino adquire ares de singeleza e a propria subjetividade, caracteristica da poesia, brota, a
principio, dessa narracdo, baseada em memorias, espaco também ja reservado ao poético.

E viavel notar que, ainda no plano narrativo de Cinema Paradiso, percebe-se sua
potencialidade nas “entreimagens”. Os temas politicos e sociais que penetram a obra sao
sugeridos por imagens perpassadas pela objetiva, apenas estimulando o espectador a pen-
sar sobre o assunto. Tais temas se apresentam, por exemplo, como uma mera sugestao a
psicologia, calcada na mae que desconta suas dores naquilo que da prazer ao filho, ou na
professora que usa da palmatéria para exigir a licio do aluno; como uma breve citacao a
guerra, na recusa do abraco de um dos personagens ao colega que vai embora, ou nos es-
combros por que percorrem mae e filho ap6s a confirma¢do da morte do pai; como uma
rapida referéncia ao capitalismo, representado pelo homem que ganha na loteria, compra o
cinema e, ainda, ndo se contenta em transmitir a pelicula somente onde era de costuma,
visando a maiores lucros; e mesmo com a descarada censura a que os filmes eram submeti-
dos, representada pela figura do padre. Vale ressaltar que todos esses momentos sao abafa-
dos pelo plano do enredo, método que os lanca a uma posterior reflexao.

Além da narrativa, o diretor de Cinema Paradiso consegue vincular a técnica do ci-
neasta russo com as possibilidades tecnologicas de 1989 e criar poesia ao ligar os espacos da
memoria e da subjetividade do personagem principal, aos espacos da memoria do cinema.
Ao percorrer esses espacos, Tornatore insere a pelicula no campo do poético, conforme o

delineia Pasolini:

(...) os arquétipos lingiliisticos dos in-signos sao as imagens da memoria e do sonho, ou
seja as imagens da comunicacdo com nos proprios (...). Esses arquétipos ddo conse-
giientemente aos in-signos uma base imediata de “subjetividade”, marca duma total in-
sercao no poético. De forma que a tendéncia da linguagem cinematografica devia ser
expressamente subjectiva e lirica (PASOLINI: 1985, p. 30).

A subjetividade, representada pela memoria de Salvatore, e o lirismo, gerado pelas
imagens em preto e branco que insurgem na tela levando o espectador a uma viagem no
tempo, nao inibem a auto-reflexao metalingiiistica que o filme carrega e colocam a obra no

ambiente a que Octavio Paz chama de poema: “um circulo ou uma esfera: algo que se fecha
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sobre si mesmo, universo auto-suficiente e no qual o fim é também um principio que volta,
se repete e se recria (PAZ: 1996, p. 12-13).”

Cinema Paradiso fecha um ciclo em si mesmo principalmente quando mostra as
imagens seqiienciadas dos filmes de maior sucesso até o periodo em que a historia se passa
— década de 1950. A poesia nos trechos infiltrados na narracdo se concretiza no efeito cau-
sado pelo processo de selecdo e montagem dos fragmentos, formulando, a partir dai, um
novo sentido para as cenas. Epstein melhor define o processo que Tornatore utiliza para
causar os efeitos poéticos na obra:

Ver é idealizar, abstrair e extrair; ler e escolher é transformar. Na tela revemos o
que a camera ja viu uma vez: dupla transformacao ou, uma vez que se multiplica, elevada ao
quadrado. Uma escolha de uma escolha, um reflexo do reflexo. A beleza é aqui polarizada
como uma luz, beleza de segunda geracdo, filha, mas filha prematura de uma mae que ad-
miravamos a olho nu. Filha um pouco monstruosa (EPSTEIN: 1983, p. 277).

O que transforma Cinema Paradiso em um poema narrativo cinematografico nao é
a vulgar juncao das historias de Salvatore e do cinema, mas uma alternancia entre elas, que
gera o ritmo da obra. O filme inicia-se no tempo presente da historia, retrocedendo pelas
lembrancas do protagonista a sua infancia. Ao mesmo tempo em que a historia de Salvatore
é contada por meio de suas recordacdes, o diretor conta, também, o processo de ascensdo e
decadéncia do cinema, concretizado na estrutura fisica do Cinema Paradiso. Tal estrutura
passa pelo processo de reconstrucdo e implosao, simbolizando concomitantemente os
mesmos processos no sentimento do protagonista e no cinema enquanto arte.

Salvatore, menino que teimava em aprender a lidar com os aparatos cinematografi-
cos e em compreender a magica da transmissao do movimento, sofre uma transi¢ao de pos-
tura ao tomar o lugar de Alfredo, o cinegrafista que, ap6s um acidente, perde a visao. O tra-
balho a que o pequeno Tot6 é submetido com o manuseio da maquina reconstroi, tal como
foi reconstruido o cinema ap6és o incéndio, a sua ligacdo com a sétima arte. Se antes era
uma relacdo de admiracio pessoal que o garoto dedicava ao cinema, a partir daquele mo-
mento essa admiracao se torna publica e respeitada, desde o comportamento da mae de
Salvatore, que passa a aceitar a paixao do filho (agora remunerada!), até a sua profissionali-
zacao, ja adulto, em um cineasta de sucesso. A implosado dos sentimentos de incompletude
de Salvatore ocorre nao s6 com a derrubada do Cinema Paradiso, cujo soterramento culmi-
na com o total enterro do passado, mas com a morte de Alfredo e o retorno do protagonista
a cidade natal. A cena que focaliza o tric6 da mae de Tot6 sendo desfeito quando ela sai cor-
rendo para recebé-lo de volta apo6s trinta anos explicita o inicio do processo que destréi as
méagoas do passado. Ao visualizar o presente que Alfredo lhe deixa, hd nao uma reconstru-
¢do, mas um novo edificio da percepc¢io do passado de Salvatore, resgatando tudo o que lhe
havia sido tolhido.

O cinema enquanto arte passa pelo mesmo procedimento principalmente na sua li-

nha historica de existéncia. A admiracao e mesmo o respeito que o publico nutria colocava o
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espaco fisico de proje¢do da pelicula numa posicao privilegiada. A partir do momento em
que o Cinema Paradiso é reconstruido, apos o incéndio, reconstroi-se também a relagdo do
publico com a arte, cuja manifestacdo é corrompida pela utilizacdo do recinto somente para
fins lucrativos, gerando uma progressiva perda na qualidade dos filmes projetados, repre-
sentada pelo cartaz pornografico exposto no local antes de sua destruicdo. A imagem de
Salvatore cineasta e a imortalidade das cenas proibidas simbolizam, por sua vez, a nova
composicao do cinema.

Canizal, em “Cinema e poesia”, ao citar Pudovkin, enfatiza do mesmo modo o traba-
lho com a montagem e com a visualidade que a escolha das cenas gerara no plano cinema-

tografico, tal como o efeito criado por meio do mesmo processo na construcio poética:

Para ele [Pudovkin], o diretor de um filme deve manipular os planos como o poeta ma-
nipula as palavras. Escolher, rejeitar e tornar a selecionar até atingir a combinacgao dese-
jada é tarefa da qual nao pode fugir o cineasta que tenha consciéncia artistica da compo-
sicao (CANIZAL: 1996, p. 357).

Os beijos censurados recolhidos em uma montagem focalizada em um contexto
diferente, apds toda a cumplicidade que o espectador atingiu ao acompanhar o enredo, apa-
rece com um sentido completamente diverso daquele que cada imagem continha quando foi
concebido para apresentacdo nos filmes originais. Da mesma maneira como as palavras
puderam ser recriadas e alteradas para criar o efeito imagético que a evolucao da poesia
necessitava, Tornatore, entdo, consegue redimensionar o cinema criando um novo recurso

que, para Pasolini, era inexistente: um dicionario de imagens.
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