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A doença é zona noturna da vida, uma cidadania mais 
onerosa. Todos que nascem têm dupla cidadania, no 
reino dos sãos e no reino dos doentes. Apesar de todos 
preferirmos só usar o passaporte bom, mais cedo ou 
mais tarde nos vemos obrigados, pelo menos por um 
período, a nos identificarmos como cidadãos desse ou-
tro lugar.   

Susan Sontag 
 
 

 
Resumo: Análise de obras de arte como pintura, peça de teatro e literatura, a partir da idéia de 
estetização da doença como metáfora da própria sociedade. Baseia-se, para isso, no pensamento 
de Susan Sontag, Adam e Herzlich e outros que, numa perspectiva sociológica, estudaram as 
relações entre o homem, a doença e a sociedade, mostrando que a doença é mais que um desar-
ranjo do organismo biológico, pois afeta também o organismo social e, conseguintemente, o 
cultural.    
Palavras-chave: Literatura – pintura – doença – metáfora – sociedade – cultura 

 
 
 
 
 

O homem vive sempre à espreita do homem. Não só em atitude de vigilância, 
mas também em busca do conhecimento de si próprio. Segundo Marilena Chauí (in 
AGUIAR, 2002, pp. 31-63), ―olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para 
dentro de si‖. Desde o pensamento clássico, o ato de olhar está relacionado ao conhe-
cimento e saber-se em todos os aspectos parece ser o grande desafio desse homo sapi-
ens sapiens. As frinchas por onde o olhar se adensa são muitas, se bem que estreitas, 
profundas, às vezes. Escolher entre tantas é também escolher em que se deve pousar o 
olhar perquiridor. Assim, o homem busca a sua compreensão a partir das ciências, dos 
mitos e da arte, ou seja, organiza o mundo em torno de si tanto pelo olhar científico, 
sistemático e lógico, como pelo olhar aparentemente ilógico e contraditório das concep-
ções míticas ou mesmo pela percepção ordenadora expressa no objeto estético; ou, por 
vezes, o cruzamento desses modos de ver e ordenar a realidade pode produzir uma 
consciência muito satisfatória de nosso estar no mundo. Esses atos de ver implicam 
abordagens diversas cujos resultados delineiam as relações do homem consigo, com o 
outro, com a natureza, com as idéias e com a história.    

No entanto, para que haja conhecimento, é preciso sair do estado de espectador 
e assumir a posição de quem espreita, analisa e esquadrinha. Este ato proporciona na 
percepção do outro a compreensão de si. Disse, com propriedade, Alfredo Bosi que ―a 
percepção do outro depende da leitura dos seus fenômenos expressivos dos quais o 
olhar é o mais prenhe de significações.‖ (BOSI, in AGUIAR, 2002, p. 65-87). Mas onde 
encontrar o olhar do outro para que o encontro dos olhares se torne consciência de si? 
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Se o sujeito se mostra em suas construções de linguagem, esse construto é o melhor 
caminho, pois as obras humanas se fazem reveladoras da frágil condição humana.   

A arte pode ser vista como a expressão do olhar perspicaz e devorador do artista 
sobre o homem e suas relações. Imanente ao ser humano, ela revela-o, inevitavelmente. 
Assim, a atitude de espectador diante das manifestações artísticas é, na verdade, um 
ato de perquirição do próprio homem. Não é possível ver tudo, carece-se de escolhas, 
por isso, neste trabalho, pretende-se vasculhar o homem no que diz respeito a suas re-
lações com a saúde, a doença e suas significações sociais e culturais. Para isso, preferiu-
se, aqui, uma abordagem cultural, a partir das relações entre doença, pintura e literatu-
ra.     

Há, neste tipo de abordagem, um vasto campo de investigação ainda não explo-
rado.      

Observações da antropologia evidenciam que o orgânico e o social se imbricam 
de tal maneira que sua separação seria um aleijão no processo de conhecimento do ser 
humano e suas obras. Sabe-se que a doença afeta não só o componente físico do indiví-
duo, mas todas as dimensões, desde a biológica, passando pela social e cultural até a 
psicológica. Por isso, teóricos de todas as áreas têm se debruçado sobre a necessidade 
de compreender as relações entre o homem, a doença e a sociedade. Relações comple-
xas que são, têm gerado diversas formas de interpretação em que doença, corpo físico e 
cultura se entrelaçam na construção e afetação do corpo social. Dessa forma, a compre-
ensão da doença vai além da compreensão da realidade orgânica do indivíduo para se 
resvalar em suas significações sociais, políticas, ideológicas, econômicas e culturais. Vê-
se que variam conforme a época e sociedade não só as doenças – em  suas várias tipolo-
gias – mas  também suas significações culturais e suas implicações sociais. Para melhor 
esclarecer essa questão, recorre-se a Adam e Herzlich que, categoricamente, afirmam 
que ―a doença e a saúde definem-se, portanto, em função das exigências e das expecta-
tivas ligadas ao nosso ambiente e às nossas relações, familiares e profissionais, por 
exemplo, e constituem, em sentido próprio, estados sociais.‖ (ADAM & HERZLICH, 2001, 
p. 11-12). Expectativas da sociedade acerca do doente, relações médico/paciente, inter-
venções no corpo doente, assim como classificação, interpretação e hierarquização de 
doenças e doentes compreendem implicações relacionais estabelecidas pela cultura de 
pertença do indivíduo .     

Portanto, não só o saber científico (nesse caso, o saber médico) esclarece o en-
contro da pessoa com a doença e suas relações com a sociedade, mas também os dis-
cursos produzidos por indivíduos inseridos na sociedade – construtos culturais nos 
indicam caminhos na busca da compreensão desses aspectos. Ainda Adam e Herzlich 
reforçam esse ponto de vista: 

 
 
Se se deseja compreender realmente como os saberes, representações e discur-
sos fazem sentido para a ação, será conveniente sempre reportá-los às necessi-
dades quotidianas da vida das pessoas de um lado e, de outro, às características 
de suas relações sociais. Os elementos da estrutura social, bem como os siste-
mas de valor e as referências culturais têm uma função. (idem, p. 86)    

 
 

Não é vã, portanto, a tentativa de compreender as referidas questões a partir da 
arte, sobretudo, através das linguagens da pintura e da literatura, até mesmo porque ao 
longo de séculos todo o universo das doenças tem sido tema de representações estéti-
cas. Pode-se mesmo até afirmar que há uma estetização da doença.    

Na pintura, é vasto o número de autores que se dedicaram a representar pela lin-
guagem pictórica essas relações. No século XVII, o pintor holandês, Gabriel Metsu 
(1629-1667) se notabilizou pelos quadros representando crianças doentes e assistidas 
pelo médico e pela mãe.    

Não menos importante é a obra Aula de anatomia do Dr. Tulp, de Rembrandt 
(1632), que trata do assunto pelo viés da formação do saber médico. A exposição públi-
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ca desse processo reforça a importância da medicina como ciência, que nessa mesma 
época inicia a escalada de conquista de seu lugar na sociedade, para mais tarde assumir 
seu status normativo e prescritivo, capaz mesmo de mudar hábitos e costumes. No 
quadro a seguir, uma dissecação pública de um cadáver assume condição de espetáculo, 
pois que demonstra um exercício de conhecimento de anatomia.     

 
 

 
 

Rembrandt (1606-1669), Lição de anatomia do Dr. Tulp (1632). 169,5 × 216,5 cm 

 
 
Outro pintor de destaque a retratar o assunto foi o norueguês Edvard Munch 

(1863-1944) no quadro A criança doente, de 1886.  
 

 

 
 

Edvard Munch. A criança doente. 1885-86. 119.5 x 118.5 cm. Nasjonalgalleriet, Oslo, Noruega. 
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Nessa obra, fica evidente o envolvimento dos personagens na cena e, sobretudo, o 
abatimento dos membros da família. O pintor tem um intenso histórico de envolvimen-
to com doenças epidêmicas, pois foi vítima da gripe espanhola1, sua irmã Sophie, em 
1877, morreu de tuberculose, assim como sua mãe, nove anos antes. Nesse quadro, a 
presença do grupo social, representado pela família, destaca a abrangência relacional 
da doença, despertando a atenção, a dedicação e o sofrimento, até certo ponto solidário. 
Dessa forma, a pintura vem atualizar a dimensão coletiva da doença, porque se inscreve 
em todos os lugares da vida social. A cena assinala a ausência do médico e a impossibi-
lidade da cura, ou seja, sem o conhecimento da medicina a doença acena para o fim 
inevitável. Em Adam e Herzlich, temos o seguinte:   

 
 
No começo do século XIX, inicia-se uma virada decisiva: a da medicina anato-
mo-clínica, ainda chamada de ‗escola de Paris‘. (...) A medicina anatomo-clínica 
repousa sobre três princípios. Primeiramente, graças à aproximação entre mé-
dicos e cirurgiões e à prática sistemática da autópsia, a doença deixa de ser con-
siderada como resultado de um conjunto nebuloso de sintomas, e começa a ser 
entendida como resultado de lesões orgânicas. Posteriormente, os clínicos de-
senvolvem com habilidade, no quadro hospitalar, a observação junto ao ‗leito do 
paciente‘. Por fim, esta observação é acompanhada de novas técnicas de exame, 
(...) a teoria dos humores e os outros sistemas especulativos ficam definitiva-
mente ultrapassados.  

 
 

No quadro abaixo, intitulado O médico, o pintor romântico inglês Sir Luke Fildes 
(1843-1927) além de protagonizar a cena com o médico, cria um cenário da doença, 
com ambiente escuro, composto com os objetos usados para a prática da medicina e, 
ainda, o grupo social envolvido. Se observados os dois quadros subseqüentes, pode-se 
notar a presença em destaque da figura do médico, seu papel e sua importância na rela-
ção com o paciente. Adam e Herzlich assinalam que   

 
 
o encontro entre esses dois atores não é somente interpessoal. Ele põe em cena 
o doente e seus próximos, pertencentes a diversos grupos sociais, e os membros 
de uma ‗profissão‘ caracterizada por um estatuto suficientemente específico. 
Suas relações são aquelas de grupos diferentes em termos de competência, ori-
entação, prestígio e poder; estão, portanto, inscritos nas relações estruturais da 
sociedade global. (2001, p. 88).   

 
 

Não menos importante nestes cenários são os instrumentos da prática da medici-
na expostos ao lado do médico ou nas próprias mãos, completando seus olhares de ho-
mens da ciência, pois   

 
 
a medicina conquistou plena autoridade sobre a doença e adquiriu o monopólio 
de seu tratamento. A essa evolução acrescentou-se a conquista de uma profissão 
privilegiada, ainda hoje com efeito, que a sociologia designa pelo termo de as-
censão à condição de ‗profissão‘. (ADAM e HERZLICH: 2001, p. 38)   

 
 

Nas duas obras seguintes, vale ressaltar essas questões, sobretudo a posição do 
médico com relação aos demais elementos da cena.      
 

                                                
1 Isso fica evidente em seu quadro Auto-Retrato Depois da Gripe Espanhola (1919). Edvard Munch (1863-

1944). Óleo sobre tela, 105.5 x 131 cm Galeria Nacional (Oslo). 
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Sir Luke Fildes (1843-1927), O médico. 61 cm x 84 cm.  

 
 

Há de se destacar Pablo Picasso com Ciência e caridade, de 1897, em que um mé-
dico toma o pulso de uma doente:  

 
 

 
 

Pablo Picasso. Ciência e caridade. Óleo sobre tela;  197 x 249,5 cm. Museo Picasso, Barcelona.  

 
 

Vêem-se, nessas obras, dois aspectos importantes. O primeiro diz respeito à in-
formação acerca do encontro do médico com o paciente, e o segundo, à importância 
dada ao papel do médico. Trata-se de obras do século XIX, período em que a ciência e, 
evidentemente, o saber médico predominam. Cenas assim são importantes para que a 
sociedade possa enxergar a medicina moderna como o triunfo do cientificismo e da 
modernidade.     

Mas, a ciência médica, por si só, não esclarece todas as implicações da doença, 
pois ―a enfermidade tem certa lógica; segue aquilo que se pode chamar de uma história 
natural, que aos poucos, e seguindo um trajeto mais ou menos previsível, transporta a 
pessoa para outra realidade, a realidade da doença.‖ (SCLIAR, 2005, p. 10). Assim, as 
artes com suas posturas por vezes dicotômicas, ajudam no processo de conhecimento 
dessas questões. E seguindo outra linha, aquela do cômico, temos Goya, já no final do 
século XVIII, com ¿De qué mal morirá?     
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Francisco de Goya, ¿De que mal morirá? (1796-1797) Biblioteca Nacional, Madrid. 

 
 

Nesse caso, o médico é representado por um asno. Pode-se ler a partir dessa re-
presentação satírica que ―as relações do indivíduo com a medicina, e através dela com a 
ciência, a técnica, a especialização, a decisão política, surgem como protótipos de uma 
relação conflitiva com o social‖ (ADAM e HERZLICH, 2001, p. 140). Para melhor exempli-
ficar isso, aporta-se no livro Os Sonhos, de Quevedo. Veja:  

 
 
Deves saber que todos adoecem do excesso dos humores ou destempero dos 
humores, porém morrer, todos morrem dos médicos que os curam; quando 
perguntam não devem dizer: do que morreu fulano? ―De febre, de dor do lado, 
de peste, de feridas‖, e sim ―morreu de um doutor Tal ou de um doutor Qual‖. 
Deve-se advertir que em todos os ofícios, artes e estados foi introduzido o dom; 
em fidalgos, em vilões e em frades, como se vê na Cartuxa; eu já vi alfaiates e 
pedreiros com dom, e ladrões e galeotes em galeras. Se olharmos para a ciên-
cias, milhares de clérigos; muitos teólogos; letrados, todos. Só de médicos não 
houve nenhum com dom, mas todos têm o dom de matar e querem mais dom 
ao se despedir que dom quando os chamamos. (QUEVEDO, s/d, p. 102).   

 
 

Também Molière, em pelo menos 07 de suas peças, enveredou pela sátira para 
desmerecer o saber médico e tornar tensa a relação médico/paciente. A mais notável de 
suas comédias, evidentemente, é O doente imaginário, última peça escrita pelo gênio 
do teatro francês2, pois ridiculariza tanto o doente quanto a medicina e suas práticas. Se 
não bastasse a peça toda ser uma ridicularização do saber médico, ela se encerra com 
um intermédio em que além da língua – uma mistura de latim e francês – o discurso 
desconstrói toda a ciência médica. Convoca-se uma banca examinadora para argüir um 
recém-formado. Depois de uma verborragia elogiosa à faculdade e à medicina, inicia-se 
o questionamento3:  

 

                                                
2 A comédia estreou em 10 de fevereiro de 1673, retratando um saber médico avesso a inovações e que 

insiste no uso conservador de técnicas de tratamento como a purgação dos maus humores do corpo atra-
vés da sangria, dos vomitórios, clisteres e diaforésias. O autor sente-se mal durante a quarta apresenta-
ção, 17 de fevereiro, e morre logo depois em sua casa.   

3 Optou-se aqui por transcrever o fragmento adaptado para o português corrente, adaptação feita pelo 
tradutor Leonardo Correia. Segue-se uma amostra da construção original de Molière: ―Sçavantissimi doc-
tores / medicinae professores / Qui hic assemblatis estis, / et vos, / altri messiores, / sententiarum facul-
tatis / fideles executores, / chirurgiani et apothicari / atque tota compania aussi, / Salus, honor, et argen-
tum. (MOLIÈRE, 2002, p. 154).  
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PRIMEIRO DOUTOR: Se o presidente me concede a licença, e também os doutos 
doutores, e os ilustres assistentes, ao sábio bacharel, que estimo e honro, per-
gunto por quais razões e motivos o ópio faz dormir.  
BACHAREL: Perguntou-me o douto doutor, por qual motivo e razão o ópio faz 
dormir, a qual respondo que ele possui virtude dormitiva cuja natureza é fazer 
os sentidos dormirem.   
SEGUNDO DOUTOR: Com a vossa permissão, senhor Presidente, doutíssima fa-
culdade e toda a companhia que assiste nossos atos, perguntarei, douto bacha-
rel, quais são os remédios que na doença chamada hidropsia convém fazer.  
BACHAREL: Aplicar clister, depois sangrar em seguida purgar.   
(...) 
TERCEIRO DOUTOR: Se vos bem parece, senhor presidente, doutíssima faculda-
de e companheiros aqui presentes, perguntarei, douto bacharel, que remédios 
julgai ético aplicar a propósito dos asmáticos e pulmonares?  
BACHAREL: Aplicar clister, depois sangrar em seguida purgar.  
(...) 
QUARTO DOUTOR: Sobre estas doenças o douto bacharel diz maravilhas. (...) 
Farei uma questão: ontem, um doente caiu em minhas mãos: tinha muita febre 
com redobramentos, grande dor de cabeça e grande dor nas costas com grande 
dificuldade e dor para respirar. Queira me dizer, douto bacharel, o que fazer 
nesse caso?  
BACHAREL: Aplicar clister, depois sangrar em seguida purgar. 
QUINTO DOUTOR: Mas se a doença é insistente e não que se curar, o que fazer 
então?   
BACHAREL: Aplicar clister, depois sangrar em seguida purgar. Reclisterar, re-
sangrar e re-purgar. (MOLIÈRE, 2002, p. 173-174).  

 
 

Nestes exemplos analisados, percebe-se que se a doença desordena o sujeito e 
tudo que o rodeia, a arte parece querer reordenar e reorganizar, colocando as coisas em 
seus devidos lugares, sobretudo no que concerne à estrutura social. Isto se dá tanto pela 
função moralizadora da arte, assim como por seu viés irônico e ridicularizador, pois a 
desconstrução cômica também se assenta num degrau da moralidade.     

A medicina, como se sabe, não descreve e não conhece todas as doenças. E, para 
Susan Sontag, enquanto mais misteriosa for a doença, mais ela se presta a processos de 
metaforização, por isso, a peste, o câncer e a tuberculose estão com mais freqüência na 
literatura. Obras como o Decameron, de Boccaccio, A peste, de Camus, A morte de Ivan 
Ilitch, de Tolstoi e tantas outras são bons exemplos dessa questão.     

Em sentido mais amplo, a doença permeia as obras literárias de duas formas 
não hierárquicas, nomeadas aqui de categorias. A primeira é aquela em que a doença 
entra na trama narrativa com enfoque denotativo: apenas mais um elemento na vida da 
personagem, isto é, apenas um ponto na tessitura do enredo. A segunda categoria, a 
que se propõe aqui uma análise, é aquela em que o autor faz da doença e suas implica-
ções um objeto estético. Em algumas tramas ela acomete uma ou mais personagens, 
por um período curto de tempo ou mesmo durante todo o evento narrado; em outras, é 
o eixo em torno do qual gira toda a problemática da trama: torna-se, assim, persona-
gem central da narrativa. No primeiro caso, a trama narrativa abre um espaço para a 
figuração da doença e suas conseqüências; no segundo, a doença configura toda a tra-
ma narrativa. No entanto, em ambos os casos, pode ser vista, a doença, como metáfora 
ou alegoria de fatos circunstanciais ou históricos, ideologias ou mesmo de toda uma 
sociedade. Acerca desse assunto, Susan Sontag, em excelente ensaio, afirma que ―qual-
quer doença importante cuja causalidade seja tenebrosa, e cujo tratamento seja inefi-
caz, tende a ser saturada de significação. (...) A doença em si torna-se uma metáfora.‖ 
(2003, p.53). Se doença e doente são metáforas e são categorias sociais, através dos 
enfoques dados, podem-se apreender a estrutura, a organização, o código de valores, as 
ideologias e as significações dos constructos de determinada sociedade. Por essa razão, 
aos olhos dos estudiosos, obras dessa estirpe são vistas tanto como objeto de análise 
acerca das experiências individuais com as doenças e seus componentes sociais e cultu-
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rais, como objeto de compreensão de fatos históricos.  
Especialmente duas obras da literatura brasileira e uma da literatura estrangeira 

servem ao propósito deste estudo: Casa de pensão, de Aluísio Azevedo, e Crônica da 
casa assassinada, de Lúcio Cardoso e, em seguida, A morte de Ivan Ilitch, de Leon de 
Tolstoi.      

Nas referidas obras, a doença ou o doente são metáforas da casa e, por sua vez, a 
casa é metonímia da sociedade com todos os seus componentes estruturais, ideológicos, 
históricos e culturais. Para melhor compreensão do assunto, recorre-se a Gaston Ba-
chelard:    

 
 
Nessa comunhão dinâmica entre o homem e a casa, nessa rivalidade dinâmica 
entre a casa e o universo, estamos longe de qualquer referência às simples for-
mas geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O espaço habitado 
transcende o espaço geométrico. (2000, p. 62) 

 
 

Mesmo que de raízes na fenomenologia, o pensamento do filósofo presta à com-
preensão do assunto, pois lança uma luz que permite ao homem de espírito inquieto 
olhar a casa a partir de uma conjugação de sentidos entre o espaço geométrico e o que 
nele habita. Assim, ter o homem como metáfora da casa é compreendê-lo em suas in-
quietações individuais, mas também como partícipe de um tecido social e, ainda mais, 
como o microcosmo onde se constrói o macrocosmo. Ampliando mais esse conceito, 
Helena Buescu anota que ―a casa não é só, ou não é tanto, um espaço físico como um 
espaço social, o que equivale a dizer um espaço simbólico e de construção simbólica.‖ 
(1999, p. 29). Por esse viés, no interior da casa reproduzem miniaturalmente os pro-
blemas que agitam a sociedade4, e, esses problemas são a base para a compreensão do 
real, pois ―as casas são matrizes sociais, para lá de microcosmos pessoais e familiares 
(...). Nelas se reproduzem, perpetuam e transformam as dúvidas, guerras e violências 
sociais – mas também nelas é possível, embora com alguma dificuldade (...) traçar os 
caminhos para a abertura de diferentes soluções.‖ (id. p. 30).     

  Em Casa de pensão, de Aluísio Azevedo, a casa é metonímia de uma sociedade 
que esconde atrás das máscaras o interesse pecuniário, a promiscuidade, a hipocrisia, 
as taras sexuais e a desonestidade, ou seja, uma sociedade doente e em plena decadên-
cia moral. Nesse jogo de significações, personagens doentes, moral e fisicamente, meta-
forizam a mesma casa, metonímia da sociedade. No jogo dentro/ fora, misturam-se as 
doenças físicas das personagens à doença moral da sociedade. Amâncio, a mais impor-
tante personagem desse processo de ressignificação, é acometido por duas doenças:      

 
 

Dias depois, o médico declarou que Amâncio estava livre do maior perigo. – As 
bexigas foram boas e secariam prontamente, sem quase deixar sinal na pele.  
Dentre em pouco abria-se a janela, do n.º 6, recolhia-se a última roupa que ser-
vira à moléstia, defumava-se o quarto pela última vez, e o mimalho entrava afi-
nal na convalescença.  
Logo, porém, que deixou a cama, apareceram-lhes dores reumáticas na caixa do 
peito e nas articulações de uma das pernas. Era o sangue de sua ama-de-leite 
que principiava a rabear. Bem dizia outrora o médico a seu pai, quando este o 
encarregou de amamentar o filho.  
E, pois, vieram os remédios para a nova enfermidade, e Amâncio, a despeito de 
sua impaciência por ganhar a rua, continuou encurralado na casa de pensão e 
submetido a uma dieta rigorosa. (AZEVEDO, 1982, p. 170).   

 
Outra personagem que metaforiza a decadência é o tuberculoso do quarto 07:  

 

                                                
4 Idéia tomada em BUESCU, 1999, p. 29. 
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O tísico do n.º 7 há dias esperava o seu momento de morrer, estendido na cama, 
os olhos cravados no ar, a boca muito aberta, porque já lhe ia faltando o fôlego. 
(...) O homem estava muito aflito, debatendo-se contra os lençóis, no desespero 
da sua ortopnéia. A cabeça vergada para trás, o magro pescoço estirado em cur-
va, a barba tesa, piramidal, apontando para o teto; sentia-se-lhe por detrás da 
pele empobrecida do rosto os ângulos da caveira; acusavam-se-lhe os ossos por 
todo o corpo; os olhos, extremamente vivos e esbugalhados, de uma fixidez in-
consciente, pareciam saltar das órbitas, e, pelo esvasamento da boca toda aber-
ta, via-se-lhe a língua dura e seca, de papagaio, e divisavam-se-lhe as duas filas 
da dentadura.   
Não podia sossegar. O seu corpo, chupado lentamente pela tísica, nu e esquelé-
tico, virava-se de uma para outra banda, entre manchas excrementícias, a pore-
jar um suor gorduroso e frio, que umedecia as roupas da cama e dava-lhe à pele, 
cor de osso velho, um brilho repugnante. Faltava-lhe o ar. (idem, p. 194-195).  

 
 
Se as personagens estão doentes e lentamente morrendo, se arrastam em si a 

vida, isso significa que a casa, outra ponta da significação, também está. Ao longo da 
narrativa, os moradores mudam de casa por três vezes, na tentativa de reorganizar o 
seu mundo/dentro para que seu mundo/fora também se pareça organizado. Sobre essa 
relação, Buescu assinala que o espaço-casa é um ―lugar íntimo, metonímica e metafori-
camente ligado ao homem, como sítio em que o conhecimento de si próprio, dos outros 
e do mundo verdadeiramente pode ser obtido‖ (1999, p. 29). Assim a casa de pensão, 
mesmo sendo reformada e substituída, mais parece um hospital, pois seus moradores 
estão sempre doentes e caminham inevitavelmente para a morte: morrem o tísico, Nini 
e Amâncio – desfaz-se a casa e sentencia a morte moral de todos que a ocupam. Em 
Casa de pensão, doenças como a tuberculose, a bexiga, as dores reumáticas e a loucura 
são prenúncios de outra doença mais forte – a doença moral de seus moradores, sobre-
tudo João Coqueiro, Mme. Brizard, Amélia e Amâncio.    

Outra doença feita metáfora é o câncer. Em Crônica da casa assassinada, a per-
sonagem Nina é acometida por um câncer. Sobre essa doença, o olhar de Susan Sontag 
é muito esclarecedor: ―é o câncer que representa o papel de uma doença vivenciada 
como uma invasão cruel e secreta‖ (2007, p. 12). Não por acaso a personagem entra na 
família Menezes – na casa – se casando secretamente com Valdo, no Rio de Janeiro e 
traz para a Chácara dos Menezes, em Vila Velha-MG, uma outra forma de vida, outro 
código de valores e, desde sua chegada, como um câncer, ―desperta variedades de pavor 
completamente antiquadas‖ (Idem, p. 12). Em Nina, o câncer apodrece lentamente a 
personagem5 e, concomitantemente, a casa, passo a passo, se desmorona. Se se tem o 
câncer como metáfora da destruição, do apodrecimento, do incurável e a velha casa dos 
Meneses como metonímia da sociedade, vê-se, num processo de ressignificação, o autor 
aludir a uma morte lenta dos valores sociais e morais de uma época – final do século 
XIX, no interior de Minas Gerais. A velha tradição mineira, estampada nas personagens 
Valdo, Demétrio e Ana – baluartes do conservadorismo, do puritanismo arcaico e do 
preconceito – se sente ameaçada diante do novo. Nina vem da capital e se instala sorra-
teiramente na casa e, aos olhos dos outros, ela se enraíza como uma doença do mal. 
Não é à toa que sua morte de câncer determina também a morte dos Meneses. Embora, 
só André, mais tarde, tome consciência disso e o relate em seu diário:    

 
Creio poder afirmar, no entanto, que só aí tive inteira consciência de que os Me-
neses não existiam mais. Tinha vindo para me despedir de um cadáver – e, du-
rante alguns segundos, foi aquele homem que siderou meu olhar como se eu des-

                                                
5 ―Assim que girei o trinco, estonteou-me o ar que vinha lá de dentro, rançoso, misturado a um vago alento 

de flores ou de maçãs apodrecidas. (Apesar de ser um odor de evidente repugnância, não era igual ao que 
sobreveio mais tarde, durante sua agonia,  e em que se fazia sentir, quase palpável. O trabalho de dissolu-
ção do tecido humano. Um trabalho ingente, prematuro, como se mãos ciumentas tivessem pressa de 
desfazer na obscuridade o complicado amálgama que compunha a forma daquela mulher.‖ (CARDOSO, 
1979, p. 416) 



Revista ALPHA (9): 67-81, 2008  

 

 

34 

cobrisse um morto de repente. E um morto estranho, que eu nunca havia visto 
antes, que eu não sabia quem fosse, que para mim não ostentava nome e nem     
identidade alguma. Imóvel indaguei a mim mesmo, aflitamente, se aquele senti-
mento de estranheza não seria o resultado de um longo e paciente trabalho de 
desagregação. (CARDOSO, 1989, p. 25)  

 
 

A imagem da doença é usada ainda no romance para exprimir a preocupação 
com a ordem social, por isso há um afastamento da sociedade pelos membros da casa e 
mesmo a sociedade se afasta da velha chácara. Na seqüência, o desmoronamento da 
casa, microcosmo da sociedade, reforça a idéia de que a metáfora do câncer amplia o 
tema da rejeição, assunto de que fala Sontag.     

Um conjunto de valores não se corrompe impunemente; uma família não se 
desfaz sem um culpado, nem uma casa se desmorona sem uma tempestade. Há de se 
ter um culpado e esse culpado deve ser punido. Outra frincha se abre ao olhar para a 
compreensão do uso da doença na narrativa. Vale lembrar: desde sempre, as doenças 
têm uma imagem punitiva. Há no velho testamento, mais especificamente no Levítico, 
relatos acerca da lepra como impurezas da alma que afloram; na Idade Média, a Igreja 
perseguiu, excomungou, expulsou e até mesmo queimou leprosos sob acusações de a 
doença ser fruto do pecado; durante a peste negra européia, no século XIV, a Igreja ou-
tra vez a atribui ao castigo divino. O médico Stefan Cunha Ujvari registra que ―segundo 
os membros do clero, a peste era decorrente de castigo enviado por Deus para punir os 
pecados da humanidade. Deus a enviou enraivecido pela quantidade de blasfêmia, ava-
reza, usura, luxúria, cobiça e falsidade cometidas pelos mortais.‖ (2003, p. 61). Sontag 
ainda reforça a idéia: ―A experiência medieval da peste estava estritamente ligada a 
idéias de contaminação moral, e as pessoas sempre procuravam um bode expiatório 
externo à comunidade afetada.‖ (2007, p. 63). Dessa forma, a chegada de Nina e sua 
doença permitem aos Meneses encontrar substitutos para o fracasso aterrador: Nina é 
a grande culpada e o seu câncer, a justa punição.     

Em A morte de Ivan Ilitch, de Leon de Tolstoi, a doença envolve não apenas o 
doente e ―a instituição médica, mas uma diversidade de registros sociais, como esferas 
familiares ou profissionais.‖ (ADAM e HERZLICH, 2001, p. 140). A novela de Tolstoi, cuja 
personagem central é Ivan Ilitch, apresenta ao leitor o conflito vivido pelo ―jovem e 
elegante advogado‖ (TOLSTOI, 1997, p. 24), que passo a passo vai trilhando um caminho 
de sucesso desde a vida social até a vida familiar com o casamento e o nascimento de 
dois filhos, para depois desembocar na garganta inevitável da doença e da morte. Mais 
que a análise profunda da morte e do sentido da vida, a obra traz uma aguda reflexão 
sobre a doença e suas relações com o próprio doente, a família, a sociedade e, princi-
palmente, a medicina. O magistrado que ao longo de sua vida profissional seja como 
promotor, juiz de instrução ou juiz, sempre deu relevância às formalidades das leis e 
dos procedimentos, se vê, no fim da vida, vítima da mesma visão cientificista, ou seja, 
vive o conflito entre a ciência e as aspirações do ser humano. Em seu leito de morte, 
Ivan Ilitch, num exame de consciência, percebe que toda a sua vida, enredada pela soci-
edade, foi movida pela superficialidade e pelas máscaras sociais, das quais ele agora se 
vê vítima.    

A aguda e interminável dor física do personagem metaforiza a dor moral provo-
cada por dois fatores. O primeiro aponta para a consciência da vida cujos atos se pauta-
ram nos interesses efêmeros de uma sociedade de aparências. O segundo acena para a 
forma de tratamento dispensado pela família, pelos amigos e pelos médicos: a mesma 
superficialidade hipócrita de que foi agente ao longo de sua vida. Este tipo de relação 
provoca a desumanização das relações familiares, pois permite o predomínio dos inte-
resses materiais sobre todos os outros. A família, os colegas de profissão, os médicos e 
os amigos não se dão conta do sofrimento moral de Ivan Ilitch, antes, querem se isentar 
da culpabilidade da doença e de suas conseqüências, e, mais que isso, durante o velório 
revelam a disputa pelo cargo deixado pelo doente e, a esposa já negocia a sua pensão.   

A doença da qual padeceu e morreu Ivan Ilitch não foi identificada, embora seus 
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sintomas se assemelhem aos do câncer. Esta não-identificação permite associar os ma-
les da doença aos males sociais. Dois aspectos merecem menção: o primeiro é a dura-
ção da doença e de seu crescimento paulatino e o segundo, a inevitabilidade da destrui-
ção. Assim o autor acena para a visão cientificista e materialista da sociedade do século 
XIX e suas conseqüências arrasadoras que, como uma doença, se instalam na sociedade 
e vai, pouco a pouco, corroendo todo o organismo social. A doença, especialmente essa, 
afeta a todos, mesmo que todos se afastem dela, e, de forma metafórica, do doente. Veja 
como a dor (doença) vai se instalando e minando o doente que, na sua solidão, pressen-
te a inevitabilidade da destruição:     

 
 
Ivan Ilitch fica sozinho, consciente de que sua vida está envenenada e de que es-
tá envenenando a dos outros e de que esse veneno não está perdendo sua força 
mas, ao contrário, entranhando-se cada vez mais dentro de seu ser. E é com es-
sa certeza, mais a dor física e mais o terror que ele vai para a cama, para na 
maioria das vezes ficar ali acordado, sentindo dor a maior parte da noite. (...) E 
assim ele tinha de viver, à beira do precipício, sozinho, sem uma alma que o en-
tendesse e dele tivesse compaixão. (TOLSTOI, 1997, p. 60)  
 

 
As transformações provocadas pela visão de mundo do século XIX são, na obra, 

metaforizadas pelas mudanças percebidas pela personagem central, que nessa cena faz 
uma comparação e um auto-exame:   
 

 
Ivan Ilitch trancou a porta e pôs-se a examinar-se no espelho, primeiro de frente 
e depois de perfil. Pegou uma fotografia sua com a esposa e comparou-a com o 
que via no espelho. A diferença era enorme. Depois arregaçou as mangas até os 
cotovelos, olhou para os braços, baixou-as novamente, sentou-se no baú e sentiu 
sua alma negra como a noite.  
―Não, não pode ser assim‖. Disse para si mesmo. (TOLSTOI, 1997, p. 61) 
 

 
Assim, Ivan Ilitch é a consciência dos males sociais, por isso, carrega toda a cul-

pabilidade de sua doença, atribuindo-a a um pequeno acidente ocorrido na reforma de 
sua última casa, microcosmo da sociedade:   
 

 
Na realidade, o efeito não passava do que normalmente é visto nas casas de pes-
soas que não são exatamente ricas, mas que querem parecer ricas e o máximo 
que conseguem é parecer-se com todas as outras pessoas de sua classe: havia 
damascos, ébano, plantas, tapetes, enfeites de bronze, tudo muito sóbrio e bem 
polido, tudo que as pessoas de uma determinada classe social possuem para pa-
recerem outras pessoas. (TOLSTOI, 1997, p. 41)  

 
 

E esse talvez tenha sido o maior mal da sociedade moderna: a perda da indivi-
dualidade em função da corrida materialista e da visão cientificista, ou pelo menos, 
uma das denúncias de Leon de Tolstoi.    

Neste trabalho, a partir de uma aparente descontinuidade entre dois assuntos, o 
saber médico e a estetização da doença, propositadamente pretendeu-se acenar para as 
várias faces da relação entre o ser humano e as doenças. Percebe-se que a doença se 
configura como um texto em que se lêem as inquietudes e conflitos do homem, ou, da 
mesma forma, as desordens da sociedade e, sobretudo, os discursos produzidos pela 
doença e sobre ela. Em todas as obras citadas, todas as construções discursivas sobre as 
doenças vêm imbricadas com as construções do saber médico. Nas escolhas feitas de 
obras da pintura, o discurso se sobressai ou salta aos olhos. Na literatura, por vezes, 
precisa ser lido em outras instâncias da narrativa.    
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Na peça O doente imaginário, de Molière, o questionamento do saber médico 
não se dá apenas pela crítica ao processo de formação intelectual e profissional do mé-
dico, mas enfaticamente aos resultados insignificantes da prática médica. Em Casa de 
pensão, é sintomático o fato de Amâncio estudar medicina, sendo acometido por doen-
ças físicas e morais que vão desde o desmedido comportamento sexual até os esquemas 
na compra de avaliações escolares. Na Crônica da casa assassinada, há uma conside-
rável impotência do médico em tratar o câncer de Nina. Sua função não vai além de 
informar ao marido (dela) do acometimento da doença. Para Ivan Iltch, a postura do 
médico e seu discurso provocam a desilusão e a ira, pois o doente se irrita com o discur-
so de aparente otimismo do médico que nem sequer revela (ou sabe?) o diagnóstico da 
doença. Parece, assim, que há uma descrença no discurso médico, gerando uma relação 
conflitiva do indivíduo com a medicina.     

Nem todas as obras tratam a questão dessa forma. Para citar apenas referenci-
almente, A peste, de Camus, traz uma concepção diferente do discurso e da prática da 
medicina. O médico Rieux, protagonista da história e narrador dela, não consegue ven-
cer a epidemia, mas se dedica intensamente ao seu combate, num jogar-se quase de 
forma suicida à questão: entrelaça em suas ações o saber médico e seus impulsos soli-
dários – mas há de pensar na obra como metáfora de poderes totalitários e a luta contra 
eles.    

A desordem provocada pelas doenças, nos âmbitos pessoais e coletivos não pode 
ser anulada pela ciência, muito menos pela medicina, mas, como tábua de salvação, as 
desordens do flagelo podem ser reorganizadas pela concepção redentora da arte.   
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