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Resumo: O presente artigo se propoe a uma reflexao acerca do tratamento dado ao tema lou-
cura em contos machadianos, explicitando sob a percepcao do autor, a utilizacao de méscaras
sociais, ora de sensatez, ora de insensatez, e suas respectivas implicagdes. Desse modo, espera-
se a partir das analises de “O alienista” (1881), pertencente a obra Papéis avulsos (1882); “O
lapso” (1883) e “A segunda vida” (1884) de Histdrias sem data (1884); e “Entre santos” (1896),
da coletanea Varias histérias (1896), compreender as relagdes estabelecidas nos textos entre
representacoes da loucura e diferentes relagoes de poder.

Passando do real a fic¢do, as artes, em seus diversos segmentos, retratam com
coeréncia a experiéncia do insensato! ao longo da histoéria, que assume diferentes fei-
coes, de acordo com a cultura e periodo em que se encontra inserida. Como tema ou
personagem, a desrazao surge em textos por meio de imagens ou alegorias que possibi-
litam uma compreensao da racionalidade em diferentes épocas, ja que cada visdao da
loucura est4 embasada em um sistema de valores que define a “anormalidade”. Assim,
considera-se que de um modo geral, essas manifestacoes artisticas também oferecem
um rico contraponto as verdades cientificas acerca da loucura, permitindo relativiza-
las, abandonéa-las ou supera-las. Por isso, entende-se, neste estudo, a Literatura como
espaco que oferece excelente possibilidade de estabelecer um olhar distanciado e critico
sobre as breves certezas da ciéncia e dos saberes em varios momentos e espacos histori-
cos.

Nesse sentido, a obra de Machado de Assis (1839-1908) fornece interessante
material de andlise, uma vez que se destaca frente a outras publicacées do Brasil do
século XIX por abordar questoes psicologicas. Se em outros textos literarios a psicologia
nao passava de reverberagoes de teorias européias, na literatura machadiana encon-
tram-se subjacentes ao texto, concepcoes sobre a conduta e o funcionamento psiquico
que antecipam idéias freudianas e mesmo fenomenologicas, embora seu valor psicol6-
gico ndo consista apenas em antecipa-las, mas também em representar, com riqueza de
detalhes, o ser humano em sua relacdo dinamica com o mundo. De fato, muitos estudos
tém revelado a profundidade psicoldgica da obra do autor, bem como o intenso didlogo

1 A palavra insensato sera utilizada como sinénimo de louco, uma vez que, conforme os estudos que se
apresentam como suporte tedrico da pesquisa, por longo tempo a loucura nao se associa a doenca mental,
mas sim a transgressio de preceitos éticos e morais, estabelecidos socialmente. Os contos analisados se
situam num periodo em que surge, no Brasil, o asilo psiquiatrico, mas em que loucos ainda sdo confundi-
dos e tratados juntamente com outras pessoas que apresentam, segundo o julgamento de uma sociedade,
comportamentos e condutas diferenciadas.
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que ele, por meio da ficcdo, travou com a psiquiatria de seu tempo. Todavia, deve-se
considerar que Machado de Assis nao apenas se apropria das teorias psiquiatricas da
época, como foi além, tratando a loucura dentro da dindmica do homem com o seu
meio social.

Uma constante busca pelo minimo e pelo escondido das motivacoes humanas2
justifica o interesse do autor pela loucuras: “Para Machado, nao se trata de apropriacao
do pitoresco na figura do louco, mas de entrar na morada do homem, perscrutar a sala
de visitas, ganhar intimidade e passar a de jantar, caminhar até o s6tdo, a modo de des-
cobrir ali a sandice escondida.” (MARIA, 2005, p. 183). Assim, o olhar machadiano pre-
tende atravessar os limites do espaco reservado as relacoes sociais e ganhar o so6tdo,
territorio do que nao é dito pelo individuo. Desse modo, “a ficcao de Machado de Assis
esta interessada no homem, no seu destino individual, psicologicamente visualizado. As
acoOes sofrem continuo processo de desmascaramento, em proveito dos mecanismos
intimos e ocultos da alma.” (FAORO, 2001, p. 53). Nesse sentido, Bosi (2003, p. 86) ob-
serva desde os contos iniciais de Machado de Assis, forcas que recaem sobre o indivi-
duo, como a existéncia de uma consciéncia acerca da mascara e do jogo instituido soci-
almente:

Chegando mais perto dos textos vé-se que a vida em sociedade, segunda natureza do
corpo, na medida em que exige mascaras, vira também irreversivelmente mascara
universal. A sua lei, ndo podendo ser a da verdade subjetiva recalcada, sera a da
maéscara comum exposta e generalizada. O triunfo do signo publico. Da-se a coroa a
forma convencionada, cobrem-se de louros as cabegas bem penteadas pela moda.
Todas as vibragoes interiores calam-se, degradam-se a veleidade ou rearmonizam-
se para entrar em acorde com a convencao soberana. Fora dessa adequacdo s6 ha
tolice, imprudéncia ou loucura.

Portanto, a necessidade de proteger-se, de vencer na vida, de ser aceito social-
mente, faz com que surja o desejo de se adotar uma aparéncia dominante, de se usar
uma mascara da conveniéncia. Pensando assim, “os meios para obter o calor da segu-
ranca estao legitimados. A mascara est4 justificada pela marcha da civilizacao.” (BOSI,
2003, p. 87-88).

Diferentes estudos criticos acerca do autor e de sua obra evidenciam como, na
instancia do literario, Machado foi capaz de reproduzir criticamente as relagcdes que se
estruturavam a sua volta, no Rio de Janeiro de final de século. Dessa maneira, em tex-
tos repletos de ironia, digressoes e relacoes intertextuais, em que é preciso ir além da
superficie da historia para ler indicios, explora de modo sutil as complexidades das re-
lacoes humanas:

Nem utbpica nem conformista, a razao machadiana escapa das propostas cortantes
do ndo e do sim: alumia e sombreia a um s6 tempo, espelha esfumando, e arquiteta
fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais.

A perspectiva de Machado é a da contradicao que se despista, o terrorista que se
finge diplomata. E preciso olhar para a méscara e para o fundo dos olhos que o corte
da méascara permite as vezes entrever. Esse jogo tem um nome bem conhecido:
chama-se humor. (BOSI, 2003, p. 126).

2 Referéncia a frase que abre aquela que provavelmente foi a tltima cronica publicada pelo autor, em
11/11/1900: “Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra o meu, com a
curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto.”

3 Conforme apontado por José Leme Lopes em A Psiquiatria de Machado de Assis (1974), a loucura é tema
recorrente das narrativas machadianas.
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Embora o conto ji viesse se firmando no Brasil a partir de meados do século
XIX, sera com Machado de Assis que o género ira revelar todas as suas possibilidades.
Nos contos do autor, é apresentada uma sociedade de convencoes, que a todos esmaga,
impondo-lhes vidas sem autenticidade. Sua preferéncia estava em desenhar aspectos
do psiquismo humano e explicitar os valores desgastados de uma sociedade desencade-
adora de comportamentos e situacdes equivocas. Assim, entre outros temas surgira, no
realismo machadiano, a loucura.

Machado de Assis aparenta, durante a construcao de sua narrativa, servir-se de
idéias da historia da loucura, e estar informado acerca da psiquiatria de seu tempo.
Nesse sentido, uma visita ao acervo restante da biblioteca do escritor confirma seu inte-
resse por novidades trazidas ao dominio do conhecimento por pesquisadores das cién-
cias naturais. De acordo com Barbieri (2001), encontram-se em seu acervo, hoje locali-
zado na Academia Brasileira de Letras (ABL), os titulos: La Philosophie de
I'inconsciente, de Edouard von Hartmann, 1877; Prolégoménes a la psichogénie mo-
derne, de Pierre Siciliani, 1880; L’Homme sélon la science e La vie psychique des bétes,
ambos de autoria do Dr. Louis Biichner, editados em 1881; Les maladies de la mémoi-
re, de Theodule Ribot, 1881; e Physiographie, de Th. H. Huxley, 1882. Segundo o pes-
quisador, apesar de escassa, a relacao de obras decepciona pela auséncia de nomes im-
portantes, considerados como referéncia para a constituicao da psiquiatria. Entretanto,
chegar a conclusoes exige cautela, ja que a autenticidade do acervo é problematica, uma
vez que, até sua doacao para a ABL, € reconhecido que obras se perderam e que outras
podem ter sido acrescentadas pelos herdeiros. Torna-se ainda relevante a observacao
de que dois dos volumes citados anteriormente por se referirem a estudos relativos a
psicologia e psiquiatria, se destacam por terem sido muito manuseados pelo autor. Sao
eles: La Philosophie de linconsciente (1877), de Hartmann, e o de Th. H. Huxley,
Physiographie (1882).

Segundo Barbieri (2001), a leitura de Siciliani (1880) explicita desde seu pri-
meiro paragrafo a importancia da psicologia, uma ciéncia que surgia como o funda-
mento de todo o saber filoso6fico positivo, resultante do cientificismo do periodo. Por-
tanto, a producao literaria de Machado retrata possiveis influéncias de tais estudos e
saberes, interessados em sondar os enigmas da alma. Desse modo, personagens como
Simao Bacamarte, de “O alienista” (1881), e o Dr. Jeremias Halma, de “O lapso” (1883),
podem, entre outros, ser considerados exemplos de caricaturas das ambigoes cientifi-
cistas daquele contexto:

Em franca oposi¢do ao que pregava a retorica otimista da época, a mordacidade cri-
tica do narrador machadiano desmonta o aparato de verdades cientificas que as
mascaravam e abala no leitor os fundamentos de certezas em que assentavam o va-
lor gnoseologico e a eficacia positiva que elas prometiam. (BARBIERI, 2001, p. 338).

O conto “O alienista” (1881)4, de Machado de Assis, veiculado na coletinea Pa-
péis avulsos (1882), em um momento histérico em que a psiquiatria se instituia na so-
ciedade brasileiras, é reconhecido por questionar as dimensdes do discurso médico,
evidenciando importantes mecanismos sociais e politicos do século XIX que ligam a
loucura a ciéncia e ao poder. Lancando um olhar critico sobre o tema, o autor é consi-

4 Ha uma divergéncia entre criticos sobre o género textual de “O alienista”, escolhendo uns classifica-lo
como novela, sem davida levados pelo nimero de paginas do texto; e outros como Massaud Moisés, como
conto, pela anélise intima da narrativa. Nesse trabalho convencionou-se entender o texto em questao co-
mo um conto.

5 Segundo Muricy (1988), em 18 de Julho de 1841 é inaugurado o Hospicio Pedro II, atual Instituto Philipe
Pinel, na Praia Vermelha (RJ), sendo que o conto em anélise data de 1881. Desse modo, Machado de As-
sis transpoe as interrogacoes da realidade para a imaginaria Itaguai.
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derado como um homem ligado as quest6es fundamentais de seu tempo, com preocu-
pacoes e questionamentos sintonizados com a vanguarda intelectual de sua época.

Entendendo que a superioridade do homem esta no saber, Simao Bacamarte,
médico-psiquiatra, presume dominio da técnica do diagndstico e tratamento das doen-
cas mentais, o que lhe da o poder de agir sobre os loucos da cidade, nao como pessoas,
mas como objetos em que seriam experimentadas suas teorias. Assim, Machado de As-
sis também adianta, em quase um século®, a problematizacdo do assujeitamento do
louco, ja inquietando o leitor para a “[...] violéncia que representa o gesto de se destituir
de seu proprio ser uma outra pessoa.” (MARIA, 2005, p. 306). O texto apresenta o asilo
psiquiatrico, em consonancia com estudos foucaultianos, como institui¢ao repressiva e
arbitraria que, por meio de uma falsa postura humanista apenas contribuiu para a ex-
clusao e violéncia em relacao ao sujeito considerado anormal.

Segundo Foucault, em Histéria da Loucura na Idade Classica (1961), coube a
psiquiatria, no século XIX, a tarefa de diagnosticar a loucura, tomando como base para
tal diagnostico o desvio em relacao a norma, legitimando a interferéncia do cientifico
na historia do individuo e da propria sociedade. Nesse periodo, a loucura é detectada ao
nivel da vontade, no comportamento que extrapola as normas. O olhar do médico é
inquisidor e se volta para o individuo e para a sociedade. A loucura, pensada do ponto
de vista da conduta, em consonancia com a norma instituida, faz da medicina psiquia-
trica um exercicio de poder do Estado. Machado de Assis mostra, de modo satirico, o
quanto o individuo pode se tornar vitima de poderes outorgados a diferentes instancias
como a ciéncia e a importancia de se fazer parte da verdade publica. Nesse sentido, se-
gundo Bosi (2003, p. 92), o autor trabalha com a idéia de que “é preciso apartar do
convivio publico todo aquele que se diferencia, de algum modo, da norma instituida, da
aparéncia dominante.” Assim, explicita-se a existéncia de normas e padroes sociais que
funcionam como uma lei invisivel a qual se deve obedecer, sem se atentar para o ilogico
que possam conter. Ao fugir a um padrao de normalidade instaurado pela sociedade
como sendo o dominio da razao, “[...] o transgressor atrai sobre si um olhar coletivo
carregado de desconfianca e até mesmo o pressuposto de uma desrazao ou deméncia.”
(MARIA, 2005, p. 244).

Desse modo, conclui-se que o discurso, tudo o que podemos discutir ou saber,
nao é um meio transparente que “espelhe” o mundo, e o conhecimento passa a ser re-
conhecido como um conjunto de declaracoes que nao podera ser classificado como falso
ou verdadeiro em um sentido objetivo, mas apenas a partir da perspectiva de algum
grupo ou instituicao. Essas perspectivas ou conhecimentos sao uma funcao das relagoes
de poder, e nesse sentido, somente poderiam ser avaliados a partir do questionamento
de suas condicGes histoéricas, de seus efeitos, dos interesses a que servem e das relacoes
de poder defendidas. A “verdade” estaria centrada no discurso cientifico e nas socieda-
des que o produzem, sendo de varias formas veiculada pelos aparelhos de educacao ou
de informacgao. Assim, segundo Michel Foucault (2006, p. 12):

A verdade é deste mundo; ela é produzida nele gragas a multiplas coercoes e nele
produz efeitos regulamentados pelo poder. Cada sociedade tem seu regime de ver-
dade, sua “politica geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz
funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instancias que permitem distin-
guir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros;
as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obtencdo da verdade; o
estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro.

Vale ressaltar que em “O alienista” mais do que uma caricatura do médico psi-
quiatra, é considerado por Machado de Assis o poder politico e o prestigio de Simao
Bacamarte que nao aparenta ser um cientista maluco, mas alguém altamente capacita-

6 O percurso do louco e o proprio perfil da loucura em suas formas ambiguas marcariam os estudos analiti-
cos arqueologicos de Michel Foucault (1926-1984), fundamentais para as ciéncias humanas.
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do para executar os projetos da ciéncia. Filho da nobreza e reconhecido até pelo rei de
Portugal, tem legitimados seu saber e suas acdes, bem como o exercicio do poder. A
linguagem, instrumento de comunicacao, € revestida por Simao Bacamarte pelas sutile-
zas retoricas, tornando-se importante mecanismo de persuasao.

Em “O alienista”, sao bem exploradas as potencialidades do texto literario, sen-
do que o leitor encontra profundidade nas discussoes acerca da loucura e do exercicio
do poder em diferentes ambitos. Ao apresentar o protagonista, um alienado sob uma
mascara de sensatez, o autor sinaliza, ainda, para uma ironia final, a tese de parecer
haver mais loucura na pretensao de estabelecer com nitidez limites entre razao e loucu-
ra, do que em perder-se em seus supostos limites.

Atentando-se para eixos comuns dessa abordagem em que a razao enlouquece,
passa-se a analise do conto “O lapso” (1883), ja4 que também apresenta seus protagonis-
tas envoltos em tratamentos médicos e sob uma mascara de aparente normalidade e
respeito. Assim, apesar de suas especificidades em relacdo a apresentacao das tematicas
(saber, poder e loucura), hd em ambos os contos a presenca da méscara da sensatez.

O conto “O lapso” foi publicado inicialmente na Gazeta de Noticias em abril de
1883, sendo no ano seguinte editado na coletanea Historias sem data. O texto partilha
com “O alienista” (1881) o motivo da ciéncia, e parecem ambos resultar de reflexoes
suscitadas por leituras de cunho psiquiatrico, publicacées do cientificismo positivista
do século XIX.

Sua analise evidencia um caso curioso de “esquecimento”. Tomé Goncalves,
completamente esquecido de pagar aos seus devedores, tera diagnosticada pelo médico
Jeremias Halma, nao uma falha moral, mas uma doenca: o lapso de memoria. Torna-se
evidente ao leitor o tom de anedota e critica presente na narrativa. O parentesco entre
esse relato e o de “O alienista” reforca a atitude ironica de Machado frente a ciéncia e ao
mal que intenciona problematizar.

Ao consultar os volumes da biblioteca do autor, em busca de fontes de interlo-
cucao com a ficcao machadiana, Barbieri (2001) ird encontrar em Les maladies de la
mémoire (1881) discussdes que parecem servir como fundamento para a producao do
conto em questdo. Na obra, Ribot desenvolve uma teoria acerca das falhas parciais de
memoria, defendendo a existéncia de um parcelamento de funcéoes, e nao de uma facul-
dade unitaria. De acordo com essa perspectiva, seria aceitavel que uma funcao desapa-
recesse enquanto outras atividades mnemonicas continuassem inalteradas. Faltando-
lhe estudos sistémicos acerca da estrutura e funcionamento da linguagem que poderi-
am orientar uma classificacdo, Ribot limita-se a apresentar a origem e evolucado de al-
guns casos.

Semelhancas sao encontradas entre este texto cientifico editado em 1881 e o
conto de Machado, veiculado em 1883. Assim, de acordo com as conclusoes a que chega
Barbieri (2001) a terminologia cientifica de Ribot se aplica ao personagem Tomé Gon-
calves, que sofria de uma “desordem da memoéria”, definida como “uma forma de am-
nésia parcial”, que se manifesta através do sintoma da afasia, podendo esta ser perma-
nente ou transitoria. Felizmente, a do personagem é diagnostica pelo Dr. Jeremias
Halma como curavel.

Imitando a forma retérica do discurso da ciéncia, Machado de Assis, leitor de
Ribot (1881), parece realizar uma parédia da argumentacao médica. Desse modo, um
exemplo de lapso de memoria, apresentado em Les maladies de la mémoire, o de um
homem que nao reconhecendo sua mulher, lhe dizia que precisava ir para junto da es-
posa e dos filhos, ganha uma nova configuracao no conto. Dr. Jeremias, ao tentar con-
vencer dois credores da eficicia do tratamento que poderia oferecer, conta-lhes como
curou uma senhora que havia perdido a no¢ao do marido: “[...] a principio confundia o
marido com um licenciado Matias, alto e fino, quando o marido era grosso e baixo; de-
pois com um capitdo, D. Hermogenes, e, no tempo em que comecei a trata-la, com um
clérigo. Em trés meses ficou boa.” (Assis, 1975, p. 71) Assim, Barbieri (2001) conclui
que
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Enquanto a exposicao do psicélogo apresenta-se com gravidade de quem pretende
ter alcancado uma nova verdade cientifica, e para enuncia-la, necessita elaborar um
discurso coeso e convincente, a narrativa do ficcionista desmascara, sob a aparéncia
de falsa seriedade, a inconsisténcia da constru¢ao monolitica e presuncosa. (p. 343)

Torna-se evidente ao leitor o tom humoristico e critico presente na narrativa.
Ainda na epigrafe do conto, encontra-se um trecho biblico do livro do profeta Jeremias:
“E vieram todos os oficiais... e o resto do povo, desde o pequeno até ao grande. E disse-
ram ao profeta Jeremias: Seja aceita a nossa suplica na tua presenca.” (XLII; 1-2) Com
alguns cortes, Machado de Assis adequou o trecho ao contexto satirico do conto, em
que o cientista-psiquiatra e o profeta biblico tém o mesmo nome. O Dr. Jeremias Hal-
ma passa a ser visto como um profeta da psicanalise, ou melhor, como profeta da alma,
uma alusao ao seu sobrenome. O médico foi descrito como um homem que

Viajara muito, sabia toda a quimica do tempo, e mais alguma; falava correntemente
cinco ou seis linguas vivas e duas mortas. Era tdo universal e inventivo, que dotou a
poesia malaia com um novo metro, e engendrou uma teoria da formacao dos dia-
mantes. Nao conto os melhoramentos terapéuticos e outras muitas coisas, que o re-
comendam a nossa admiracao. Tudo isso, sem ser casmurro, nem orgulhoso. (ASSIS,

1959, p. 66)

Com tratamento ir6nico, Machado de Assis apresenta o cientista. Assim como o
Dr. Simao Bacamarte, de O alienista (1881), o personagem Jeremias € visto com o res-
peito de sua autoridade médica. Entretanto, donos de tantos saberes saem da Europa,
morrendo na obscuridade das terras brasileiras. Em ambos os casos o cientista é vitima
de sua ciéncia, j4 que Simao Bacamarte acaba internando-se como o verdadeiro demen-
te, e Jeremias Halma € o Gnico a nao alcancar pagamento, nem de Tomé Gongalves,
nem de nenhum de seus credores.

O tratamento utilizado pelo médico contempla dois procedimentos distintos: a
prescricao de um remédio milagroso que restaura na mente o campo semantico danifi-
cado e o exercicio da contemplagao dos gestos esquecidos; por isso “O médico levava o
doente as lojas de sapatos, para assistir a compra e venda da mercadoria, e ver uma e
muitas vezes a acao de pagar.” (ASSIS, 1959, p. 73) Curando Tomé Gongalves, Jeremias
restabelece a tranqiiilidade social, mas é inevitavel a indagacdo quanto a validade do
procedimento que continua a resultar em débito. Deste modo, Machado de Assis evi-
dencia, no conto, o questionamento da ciéncia e de seu agente, dando voz comica a ra-
cionalidade cientifica. O médico, que ocupa na sociedade papel de respeito, possuindo
credibilidade frente a ingenuidade das pessoas, é ironicamente comparado ao profeta,
apresentando um discurso que € visto, naquele periodo, como a verdade incontestavel e
eterna da ciéncia. A observacao das relagdes sociais também explicita a posicao do per-
sonagem Tomé Gongcalves, que além de abastado ocupava o cargo de vereador, o que
justifica o cuidado com que seus credores continuam a trata-lo. O medo de brigar com
uma pessoa tao importante impede as cobrancas, destacando descri¢cdes de comporta-
mentos e perfis que definem as diferentes classes.

Posteriormente, os contos “A segunda vida” (1884) e “Entre santos” (1896) pos-
sibilitam uma anélise diferenciada, que viabiliza a explicitacdo do proéprio discurso da
loucura e da forma como é entendida pela sociedade em geral. Desse modo, em “A se-
gunda vida”, conto também pertencente a coletanea Histérias sem data (1884), que
tem como motivacdo uma suposta reencarnaciao, um personagem louco oferece risco, é
ameaca e tem sua palavra considerada como inverossimil. No entanto, suas reflexdes
sao pertinentes e coerentes em relacao a alma e vida humana, o que traz o entendimen-
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to de que por tras de uma mascara de insensatez, colocada por uma sociedade, pode
haver uma determinada parcela de razao.

No conto, o Monsenhor Caldas ouve a narrativa de José Maria, o relato de sua
primeira vida e de como alcancou a graca de nascer novamente. O sacerdote considera
a historia pouco lacida, passando a desconfiar da sanidade daquele homem: “[...] fala
da minha parte ao comandante, e pede-lhe que venha ca com um ou dois homens, para
livrar-me de um sujeito doudo.” (ASSIS, 1959, p. 440). Entretanto, o Monsenhor en-
quanto aguardava ajuda ouvia com sorrisos, assentimentos de cabeca, espantando-se e
alegrando-se com o enredo. José Maria revela que na velhice de sua primeira passagem
pela Terra sentia-se imensamente frustrado e infeliz, e que atribuia a inexperiéncia as
escolhas realizadas. Portanto, quando lhe foi concedida a oportunidade de uma segun-
da vida nao hesitou em nascer com experiéncia. Infelizmente, sera o excesso de cautela
gerado pela experiéncia do passado que lhe acarretara varios infortiinios. A prudéncia
excessiva o impede de viver intensamente, ja que sempre ha a possibilidade de sofri-
mento ou fracasso na experiéncia amorosa, na paternidade, na amizade, etc.

Foucault (1961) demonstrara como, na histéria do Ocidente, o louco teve a sua
figura construida junto com o saber psiquiatrico, ou melhor, a psiquiatria é que cons-
tréi o louco a medida que da a si mesma o direito e o poder de estruturar uma verdade
acerca desse louco. Nesse sentido, lembra o surgimento de obras como as do artista
Antonin Artaud (1896-1948), figura irredutivel a cura de sua alienacao, que resiste com
todas as suas forcas ao aprisionamento moral:

E 0 que é um auténtico louco?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido socialmente aceito, em vez de trair
uma determinada idéia superior de honra humana.

Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicomios todos aqueles dos
quais queria desembaracar-se ou defender-se, porque se recusaram a ser seus cim-
plices em algumas sujeiras.

Pois o louco é o homem que a sociedade nao quer ouvir e que é impedido de enunci-
ar certas verdades intoleraveis.

Nesse caso, a reclusao nao é sua Gnica arma e a conspiragdo dos homens tem outros
meios para triunfar sobre as vontades que deseja esmagar. (ARTAUD, apud MARIA,
2005, p. 165).

Nesse mesmo viés de analise, podem ser apresentadas consideracoes acerca do
conto “Entre santos”, pertencente a coletanea Vdrias Historias (1896). Nesse texto, a
discussao se torna ainda mais pertinente, uma vez que o protagonista tem uma experi-
éncia que s6 pode ser explicada como alucinacao ou sonho. Desse modo, mesmo tendo
certeza de que tudo aconteceu, mas nao querendo ser tachado pela sociedade como
louco, conta a histéria envolta em ambigiiidades de modo que o leitor ndo o julgue mal.
Esse é mais um exemplo do medo da loucura e do medo da exclusao dela decorrente.
Nessa abordagem percebe-se que no discurso do louco ha total auséncia de poder, ja
que sua palavra tem sido ao longo da histéria interditada em diferentes instancias da
organizacao social: a juridica, a economica e a religiosa. Nesse sentido,

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso nao pode circular como o
dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e nao seja acolhida,
nao tendo verdade nem importancia, ndo podendo testemunhar na justica, ndo po-
dendo autenticar um ato ou um contrato, nao podendo nem mesmo, no sacrificio da
missa, permitir a transubstanciacio e fazer do pao um corpo; [...] (FOUCAULT, 1996,
p. 10-11).

O conto, assim como os anteriores, sustenta a opiniao de Schwarz (2000) de que
em Machado de Assis ndo h4 frase sem segunda intencdo ou propésito espirituoso. As-
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sim, ler um texto machadiano nao é uma tarefa simples, pois envolve uma dupla deco-
dificacdo: do que esta sendo afirmado no nivel da histéria e do que esta sendo veiculado
sobre um texto anterior na inversao quase sistematica proposta pelo autor. Desse mo-
do, a plurissignificacdo do texto machadiano sugere o ambiguo, tramas abertas, senti-
dos que dialogam entre si.

O narrador em primeira pessoa do conto “Entre Santos” é testemunha de um
acontecimento surpreendente. Enquanto era capeldo na igreja de Sao Francisco de Pau-
la, pode visualizar, numa noite, o didlogo entre santos que durante o dia eram estatuas
no templo. Discutiam o carater humano de pessoas que vinham rezar diante deles. S.
Joao Batista e S. Francisco de Paula eram os autores dos comentarios mais acidos em
relacdo ao género humano. A postura dos santos se assemelha a de Machado de Assis,
na medida em que sdo devassadores da alma humana.

Ambos os contos sinalizam individuos com comportamentos diferenciados e,
portanto, considerados loucos. Entretanto, os textos explicitam como esses mesmos
individuos podem apresentar discursos coerentes sobre o mundo e a humanidade, o
que nos leva novamente aos estudos de Foucault, aos questionamentos sobre a verdade,
sobre as convencoes sociais, sobre os limites entre a razao e a desrazao.

Assim, além de uma analise que contemple a loucura como instrumento de po-
der e sob uma méscara de sensatez, também ha no conto machadiano a representacao
do discurso do louco que tem conhecida essa condi¢cao. Nesse segundo caso, sua fala
nao alcanca credibilidade, é inverossimil, seu discurso nao é instrumento de poder, pelo
contrario ha auséncia de poder. Portanto, apesar de cada uma das composicoes apre-
sentar fisionomia propria, com enfoques distintos e tracos especificos que as singulari-
zam, percebem-se lacos que aproximam os textos, um fio condutor que permite uma
analise da loucura nos contos machadianos. Recorrentes nos textos em diferentes ni-
veis de analises, o tratamento dado a temaética evidencia que o autor, informado acerca
da psiquiatria de seu tempo e das implicacdes do hospital psiquiatrico como espaco em
que se concretizam relacoes de poder, da voz a diferentes segmentos envolvidos, e ante-
cipa reflexdes que somente tomariam corpo em décadas posteriores por meio de estu-
dos como os do pensador Michel Foucault.

Com seus textos, Machado nao parece procurar pela natureza da loucura nem
de alguma teoria cientifica. O que interessa ¢ a grande loucura cientificista e positivista,
que implica a busca dos limites entre razao e desrazao, a loucura de se pretender alcan-
car uma explicacdo exaustiva e racional para a mente humana. O questionamento da
psiquiatria, de seus métodos e da insistente classificacao realizada pela sociedade entre
a lucidez e a loucura é tratada de modo ir6nico e critico. As anélises evidenciam a davi-
da do escritor diante do discurso progressista de seu tempo, exemplificando como ofe-
rece a ficcdo brasileira obras que superavam limitacoes e inconsisténcias, apontando
para uma verificacao satirica de funcionamentos sociais.

Portanto, para Machado de Assis, a verdadeira insanidade parece consistir na
busca e veiculacao de verdades absolutas e inquestionéveis, na tentativa de se estabele-
cer limites e padrboes para a “normalidade”. No contexto representado pelo autor, o
homem enfrenta o desafio das normas sociais e nao pode ser ele mesmo. Assim, o que o
individuo é nao é nada perto do que ele deve parecer ser. Dai, a necessidade da mésca-
ra, do negaceio, da hipocrisia e da mentira. Na esfera dos individuos, sao apresentadas
as marchas dos interesses e desejos do poder no nivel microssocial: entre homem e mu-
lher, irmaos, amigos e familias. Machado, grande analista dessas relagoes turvas, cons-
tata o disfarce, e o ergue, desencobrindo os desejos primeiros e a vontade de poder, ja
que o status parece ser a grande ambicao.
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