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O Carlos Chagas que eu vi 
 (Crônica sentimental sobre o grande cientista) * 
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Embora o seu elevado cargo, suas medalhas e títulos honoríficos, nem por isso 
deixava de ser humano. De acessibilidade e amenidade de trato consistia uma das face-
tas desse belo caráter.  

Veio atento à pessoazinha que Adélio lhe apresentava: – ―Esta é minha irmã – 
―Irmã!‖ Sorriu e, no tom carinhoso do adulto quanto se vê na obrigação de agradar um 
ente insignificante, puxou conversa. Das primeiras palavras não me recordo. Todavia, 
daquela ―Vamos para o Rio de Janeiro comigo?‖, jamais esqueci. A delicadeza do convi-
te fez o coração acelerar de contente. E sorrindo, de pertinho, me encarava. Virgem, e 
se ele falasse que eu fui mordida de barbeiro? Todos nós colegas do 4.° Ano Misto, nos 
achávamos em ―suspense‖. A notícia que rolava era de que, a ele, bastava um golpe de 
vista para conhecer o paciente afetado. No seu sorriso-brandura pousou, de leve, a mão 
na cabeça da menina. Ainda bem que eu não tinha piolhos. Realmente, aquela sumida-
de não cogitava de tal parasito, sua cisma era com os barbeiros. Esturdeza de sábio! 
Meter-se pelos socavões do Oeste, sujeito a toda sorte de peripécia, expondo-se a fadi-
gas e desconfortos, revirando céus e terras atrás de um reles inseto. Mas é que o dito 
coisinha à-toa, antes classificado de inofensivo, não passava de um maligno hematófago 
(ordem hemíptero), contaminador do mal em suas entranhas, causador de milhares de 
mortes. E ali estava a autoridade máxima, na auréola de seu saber, a fim de comprovar 
a veracidade do fato: CARLOS RIBEIRO JUSTINIANO DAS CHAGAS, uma inteligência, uma 
índole laboriosa e tenaz, um estudioso que buscava o bem comum. A 22 de abril de 
1909, no novo apogeu da mocidade (29 anos), doava à ciência o fruto de suas persisten-
tes e extenuantes pesquisas. A concretização de seus trabalhos vinha provar à humani-
dade que a terrível moléstia difundida em diversas regiões da América do Sul, ceifando 
tantas vidas, devia exclusivamente a sua origem à picada do barbeiro. E, não obstante, a 
mais tarde denominada ―Doença de Chagas‖, em sua homenagem—até hoje considera-
da incurável – graças ao amor à nobre causa do insigne brasileiro, pôde tornar-se evi-
tada, na fonte, com o extermínio do inseto transmissor.  
 

Carlos Chagas, diretor da saúde pública nacional, consagrado cientista, mundi-
almente reverenciado, acumulava diplomas, condecorações e prêmios a ele conferidos 
pelos governos e entidades particulares, do País e nações estrangeiras. Honrarias ao 
mérito dado o inestimável valor de sua maravilhosa descoberta; sua eficiência e assi-
duidade na diretoria do Instituto de Maguinhos e devotamento, coroado de êxito, à 
frente das campanhas antimalárias em Santos, (SP) no Vale do Rio das Velhas, (MG) na 
Amazônia e à epidemia da Gripe Espanhola no Rio de Janeiro. Com tudo isso, em ora-
tório de marfim, fechado por taramelas de ouro, conservava o dom precioso de sua re-
conhecida modéstia.  

Sem ostentação, sem alardes, naquela manhã de 25 de novembro de 1923, ca-
minhando pela sala de aula, levava o olhar ativo à turma, respeitosa e silente, cada qual, 
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de pé, ao lado da carteira. Chamou-lhe a atenção uma aluna de quem se aproximou e, 
baixando-lhe as pálpebras, discretamente indagou ao Adélio se ela residia em casa cai-
ada. Obtendo a confirmação, deu de ombros, alegre, num breve comentário: – ―Cor 
natural de pele um pouco pálida‖ (Pele-pálida vive saudável até o presente). Encerrada 
a curta visita – iria ver as outras salas – disse adeus à classe.  

Cumprimentou a nossa mestra dona Josefina e, assim como chegou, saiu, ágil, 
ligeiro no andar, acompanhado de seus auxiliares, de Adélio e do Prof. Modesto, diretor 
do Grupo Escolar ―Marcolino de Barros‖, único estabelecimento de ensino na pequeni-
na Patos, a atual Patos de Minas.   
 
 

 
 

Foto tirada no momento da chegada de Carlos Chagas e colegas à casa de Dr. Adélio Maciel, 
 em 23 de novembro de 1923. 

 
 

No dia imediato, meus pais experimentaram a grata satisfação de recebê-lo em 
nossa casa. A ele, Carlos Chagas, e os outros três personagens, os mesmos que estive-
ram na Escola. Nessa eventualidade, a família, formalizada, compareceu à sala de visi-
tas; exceto a caçula. Apesar de crescida, Mamãe entendia que menino, bicho atravessa-
do, não tinha cabida numa roda de gente civilizada. Mormente em se tratando de dou-
tores de tão alta circunstância. Não houve dúvida, não. Através das frestas das portas 
eu conseguia abranger todo o cenário com os principais protagonistas do ato. Escutei 
Adélio nas apresentações: ―– Minha mãe... meus irmãos...‖ Quanto ao papai já conheci-
am, pois ele fora presença na chegada da ilustre comitiva à cidade.   

O ambiente cerimonioso, dos primeiros instantes, logo cedeu lugar a uma franca 
e recíproca cordialidade. Não fugindo ao tradicional costume de nossos avós, uma das 
filhas do dono da casa, Rosa, mocinha expedita, é quem trouxe o café: o eterno Deus-te-
salve na hospitalidade do lar mineiro. Luziam a bandeja de asas, as xícaras de porcela-
na chinesa, as colherinhas de prata, com o gostoso açúcar mascavo moreno e fofinho no 
açucareiro bojudo e a aromática rubiácea pelando de quente na cafeteira de estimação.  
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A prosa generalizava-se. Os meus queridos ouviam com a maior deferência a palavra 
abalizada dos benvindos forasteiros. Doutores laureados pela Escola de Medicina do 
Rio de Janeiro, facultativos de renome – cavalheiros, na finura de uma aprimorada 
educação e, segundo a moda masculina em voga, na sobriedade do trajar: tempo de 
casemira, gravata, colarinho e punhos engomados, abotoaduras de ouro, botinas de 
pelica. Os chapéus ficaram na sala de entrada.   

CARLOS CHAGAS: 44 anos, estatura mediana, feições regulares, olhos escuros; na 
sua simpatia pessoal, irradiava bondade; na magnitude do gênio, inspirava veneração. 

Mestre, na excelência de um admirável talento, dignificou a Cátedra na sua Es-
cola do Rio de Janeiro. Nascido a nove de julho de 1879, teve por berço a fazenda do 
Bom Retiro – propriedade paterna – no Município de Oliveira (MG).   

SAMUEL LIBÂNIO: 41 anos, olhos verdes e bem postos; era professor da Faculdade 
de Medicina de Belo Horizonte, clínico e figura proeminente na Capital Mineira, na sua 
condição de diretor de Higiene Pública do Estado, desde 1917. Nascera em Pouso Ale-
gre, Sul de Minas.   

OTAVIO MAGALHÃES: 33 anos, bigodes curtos e retorcidos, cabeleira farta; lem-
brava Osvaldo Cruz. De pouca altura e muitas aptidões, esse carioca de nascimento, em 
Belo Horizonte, se distribuía em suas múltiplas atividades: cientista, sanitarista, caça-
dor de micróbios, etc., professor catedrático da referida Faculdade e assistia numerosa 
clientela. Como diretor do Instituto Ezequiel Dias, publicou notáveis tratados científi-
cos.   

JOÃO PENIDO FILHO: meia idade, alto, robusto (sem ser gordo), usava cavanha-
que e gravata borboleta. Clínico e grande benemérito de Juiz de Fora, sua terra, aí exer-
ceu em dois triênios os mandatos de presidente da Câmara e agente executivo munici-
pal. Republicano e deputado, representou Minas na Câmara Federal.   
  

Falaram de assuntos variados e entraram no campo de interesse: barbeiro, o 
prato do dia. Seguro de seus conhecimentos sobre o então vasto município de Patos e 
vizinhanças, atendendo o Dr. Carlos Chagas, meu pai enumerou os sítios infestados do 
inseto. Citou, outrossim, os mais castigados pelo impaludismo: terrenos maleitosos às 
margens do Rio Paracatu e seus afluentes ribeirões do Manabuiu e Taboca (Zona Para-
catu), onde a Sezão campeava impiedosa, minando organismos, aniquilando existên-
cias. Até os papudos vieram à baila. Mamãe pediu a opinião do Dr. Samuel sobre a cau-
sa do papo. Bócio, deformidade comuníssima que estragava a estética do indivíduo nas 
paragens sertanejas daqueles Gerais. Seria areia na água? Diacho! Não pude captar a 
resposta do higienista. Ele falava baixo, pautado, calmo como que procurando as pala-
vras convincentes...   

Outros lares abriram suas salas, a fim de receber os digníssimos senhores. Pri-
meiro, quiseram conhecer avó Flaviana Maciel. Vó velhinha, curtindo saudades de seu 
primogênito; ele Olegário, lá longe, no Palácio da Liberdade, dirigindo os destinos de 
Minas. Aproveitando da bondade do prof. Otavio Magalhães, Adélio levou-o novamente 
à casa de avó Flaviana para encanar o braço quebrado da prima Zenóbia. A garota des-
pencou do galho de uma mangueira, no quintal. Havia nos excursionistas uma alegria 
sã, uma boa vontade em servir, em agradar. E foi nesse estado de espírito que Carlos 
Chagas acompanhou Adélio até a chácara de tia Nhá Maciel, na finalidade de examinar 
Nhazita. Um caso gravíssimo – salvo engano, de meningite – que preocupava meu ir-
mão médico e ele nutria plena confiança no diagnóstico, no olho-clínico do famoso ci-
entista. Ademais, sua simples presença seria para a jovem enferma e família uma espe-
rança, um raio de sol a brilhar no casarão entristecido. Entre as autoridades que visita-
ram Carlos Chagas, anotamos o Vigário da Paróquia, o Cônego Manuel Fleury Curado 
(depois Monsenhor). Na residência do cirurgião Dr. Eufrazio, o Dr. Penido, nos requin-
tes de homem de sociedade, beijou a mão da idosa sogra do anfitrião, gesto que a sur-
preendeu, comentando depois: ―Nunca vi gente madura tomar a bênção‖.   

Entretanto, o sentido de Carlos Chagas estava nas meias-águas dos bairros po-
bres, Várzea e beira da Lagoa: moradias de paredes barreadas, propícias ao esconderijo 
de barbeiros. Segundo afirma Dolor Borges, um dos médicos que assessorou o desco-
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bridor quando chegava para a inspecção. Já sua equipe de serventes – guiada por um 
empregado da Câmara local – munida de ferramentas adequadas, havia cavado as tais 
paredes e retirado das cavidades punhados do inseto. Mansos, que fazia dó! Fiassem 
naquela mansidão e lerdeza... De hábito noturno, os malfazejos continuam a passar o 
dia quietinhos, inertes, à espera do escuro. Aí, sim. Agir nas trevas! Sorrateiros, sugar – 
de preferência as bochechas de um adormecido, sem que ele perceba a picada. Feliz-
mente, nem todos estão contaminados para transmitir a doença. Na falta do ser huma-
no, qualquer mamífero lhes apetece, contando que lhes satisfaça a sede sanguinária. 
Vampiros duma figa! Apelidam de ―Chupão‖ este agente etiológico da endemia chagási-
ca, portador do protozoário de nome Trypanossoma cruzi – homenagem a Osvaldo 
Cruz. E pensar que Carlos Chagas – paciência de Jó – acomodava-os em caixinhas de 
madeira, de diferentes cores, certamente, separando espécies ou idades.   

Sobre o tema em questão e outras moléstias tropicais, o herói desta história dis-
correu numa interessante palestra, na casa onde se hospedara. Uma conferência para 
homens responsáveis, os quais, sumamente honrados pela distinção do convite, aplau-
diram o conferencista. Ali se achavam, além de seus auxiliares, as autoridades, os ami-
gos, familiares de Adélio e da esposa e, em destaque, os esculápios da cidade: doutores 
em borla e capelo – esmeralda reluzindo cravejada de brilhantes no indicador. Tratava-
se de Eufrásio José Rodrigues, João Borges, Dolor Borges e Adélio Dias Maciel. A exce-
ção do primeiro, baiano, formado pela Faculdade da Bahia, os três patenses realizaram 
seus estudos e defenderam tese – merecendo excelentes notas – na mencionada Escola 
de Medicina do Rio de Janeiro. Viam-se ainda nesta seleta reunião os farmacêuticos 
diplomados, nossos primos, Agenor Maciel e João Gualberto Amorim Jr. Todos esses 
assistiram os visitantes durante a sua estada (cinco dias) na cidade.   

A ida de Carlos Chagas a Patos verificou-se a convite de Adélio. Claro que, com o 
Tio Olegário na governança do Estado, tudo facilitou para esta viagem de inspeção aos 
serviços de saneamento e profilaxia rural da região. (Olegário esteve na presidência de 
12.9.1923 a 7.4.1924 e mais duas vezes, como substituto legal do presidente Raul Soa-
res; este, sob prescrição médica, em repouso, numa estância hidromineral do Sul de 
Minas).   

Na sua categoria de presidente da Câmara Municipal, agente executivo e depu-
tado à Assembléia Legislativa, Adélio andou abaixo-acima, fiscalizando  os  preparati-
vos  a  fim  de  receber condignamente os seus convidados. Aliás, todas as vezes que 
anunciavam a ida de alguém de importância, era um deus-nos-acuda! O hotel e a pen-
são, únicas hospedarias no lugar, não dispunham de acomodações convenientes pra 
alojar gente de seca. E, desta feita, meu irmão optou por deixar o seu teto à disposição 
dos hóspedes e, como Yayá, foi ficar conosco. A casa deles, conquanto singela, era uma 
recente construção, de alpendre de lado; e Yayá, casada de pouco, apesar de muito jo-
vem, valendo-se da orientação e cooperação de suas irmãs, ajeitou tudo a contento, no 
prazer de estrear como mulher de político.   

Cinqüenta e cinco anos se interpõem entre esses acontecimentos e agora, no en-
tanto, certos pormenores ressurgem claros, nítidos, quase palpáveis. A menina, compe-
netrada, cautelosa, conduzindo os castiçais e recados da mamãe. Na verdade, as lâmpa-
das elétricas resplandesciam em Patos desde 1915; contudo, Mamãe não dispensava os 
antigos processos de iluminação. ―– Num vê. Ninguém deve fiar nessas invenções mo-
dernas. Quando menos se espera arma uma tempestade e a luz apaga‖... Daí a precau-
ção de aconselhar à nora que pusesse no criado-mudo de cada quarto a vela e a caixinha 
de fósforos. Desimpedida da incumbência, a mandalete não perdeu vaza de assuntar as 
novidades nos cômodos, minuciosamente arranjados, pois seus ocupantes não tarda-
vam. Pé ante pé, a abelhuda embarafustou-se pela casa adentro, explorando salas e 
quartos, brunidos, arrumados a capricho; e fascinada, penetrou no aposento destinado 
a Carlos Chagas. Silêncio! Pairava no ar algo de estranho, de sublime, que ela não sabia 
definir. Tudo ali respirava harmonia. Suspenso do teto descia o cortinado de renda, o 
laço de fita azul cerrando as beiras daquele manto de neve que protegia o largo leito, em 
cambraias. Sobre o mármore da ―toilette‖ o jarro de água e bacia de prata brilhavam 
com as pequenas peças do aparelho dispostas em simetria e rescendendo a suave per-
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fume de sabonete ―Reuter‖, na saboneteira de cristal. Toalhinhas bordadas em organdi 
suíço guarneciam os móveis e, para contrabalançar a delicadeza do conjunto, pondo um 
toque de masculinidade, pesado e austero, aprumava-se o guarda-casaca de espelho. 
Chique demais! Daí vai a cheireta espiar a despensa. Os doces de mamãe, figos, manga-
bas e limões-galegos, verdinhos e mimosos, boiavam na transparência das caldas nas 
compoteiras; e a gostosa manteiga fabricada em nossa fazenda, nas lonjuras do sertão. 
Por seu lado, faziam fartura, o açúcar-de-forma, claro e seco, o delicioso requeijão tos-
tado, os queijos, especialidades da fazenda do pai de Yayá. Na cozinha, de fogão a le-
nha, duas afamadas cozinheiras e uma menina azafamavam-se na culinária. Eram os 
doces, pudins, manjares, sequilhos, quitandas e, de antemão, ideando o cardápio das 
refeições: os almoços e jantares do frango-cheio, do tutu de feijão, do lombo de porco 
assado no espeto... Ainda, a serviço, havia um moço ladino, um tal de Zé Tintureiro, 
padeiro convertido em ―garçon‖ e ―valet de chambre‖.   

Eu não poderia esquecer da matilha do Dr. Penido; seis exemplares trazidos pe-
los vigias, já arranchados e acorrentados na coberta do terreiro. Uns cochilando, outros 
emproados; e todos eles em matinada doida, se farejavam um gato em cima dos muros, 
um urubu, aos pulinhos, ali se arriscando, na fiúza de catar restos de comida. É sabido 
que o personagem de Juiz de Fora foi à caça; e que, a fim de lhe servir de guia no espor-
te favorito, meu pai mandou chamar um sujeito treinado e de arrojo, por nome de Joa-
quim da Ana. Que o Dr. Otávio Magalhães compartilhou das sensações nas brenhas, 
ouvi dizer. Porém, se mataram animais de maior porte, eu não saberia contar. Naquela 
época, povoavam as nossas matas, campos e cerrados, uma infinidade de bichos selva-
gens: perdizes, codornas, pacas, antas, veados, caetetus, iraras, capivaras, lontras e ra-
posas, coelhos, lobos vorazes, onças vermelhas e pintadas.   

Anos mais tarde, a 3 de abril de 1933, Adélio, então deputado federal, acompa-
nhando tio Olegário numa viagem a Juiz de Fora, – Olegário Maciel, presidente do Es-
tado escolhera aquela cidade para o encontro com o presidente Getulio Vargas, que 
vinha a Minas a fim de, juntos, em acordo, resolverem assuntos da alta política, sobre 
as eleições de 1934 e outros–, foi recebido pelo dr. Penido de braços abertos. Distin-
guindo-o entre os maiorais da política, o ex-parlamentar, sempre grato pela hospitali-
dade em Patos, cumulou-o de gentilezas. Levou-o a sua residência senhorial, uma sun-
tuosa mansão rodeada de extensos e belos jardins. Adélio caiu das nuvens ante aquela 
riqueza, ele, que oferecera a simplicidade de modestas acomodações. A surpresa atingiu 
ao auge, quando percorreram o canil. Ótimas instalações com sala mobiliada e na pare-
de um grande mapa do ―pedigree‖ dos cães: pura-raça, de longa linhagem, avós, penta-
vós, hexavós, até decavós nos países europeus. E no emaranhado desses galhos pintal-
gavam os seis perdigueiros, que, em Patos, tiveram por abrigo uma tosca cobertura de 
telhas e chão de terra poenta. De regresso, meu irmão, humilhado,  confessou a esposa: 
―- Yayá, a casa dos cachorros do Dr. Penido é muito melhor do que a nossa...‖  

Voltemos a novembro de 1923. Enquanto os dois caçadores, de espingardas a ti-
racolo, embrenhavam-se nas profundezas das matas ou varavam capoeiras, Carlos Cha-
gas, no seu ―hobby‖, com Samuel Libânio e Adélio, caçava barbeiros. Chusmas deles 
foram encontrados nas habitações dispersas, bibocas no Vale do Ribeirão das Três Bar-
ras,– glebas da Cachoeira e Sertãozinho, fazendas pertencentes ao pai de Yayá ( Sertão-
zinho, a partir de 1937 tornou-se ―Estação Experimental do Ministério da Agricultura‖). 
De volta das tais ―viajinhas‖, feitas de automóvel e a cavalo, o pesquisador não demons-
trava o mínimo sinal de enfado ou cansaço. Onde buscava resistência para tamanha 
capacidade de ação?! 

Foi na manhã de 27 de novembro de 1923, que partiu a distinta caravana. Adélio 
e os médicos da cidade acompanharam-no até além da ponte e ali se deram as despedi-
das: os clássicos agradecimentos de parte a parte, os adeuses. Três dias depois, 30 de 
novembro, em Belo Horizonte, o ―Minas Gerais‖ noticiava: ―Regressou ontem, de no-
turno, para o Rio de Janeiro, o Sr. Dr. Carlos Chagas, diretor... O ilustre cientista, que 
se achava em viagem de excursão pelo Estado, teve embarque...‖   

Graças à interferência do eminente personagem, a 19 de março de 1924, instala-
va-se o ―Posto de Profilaxia Rural‖ em Patos.    
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A casa que o agasalhou nesta cidade continua em perfeita conservação, na rua 
Olegário Maciel, 452. Uma foto batida no momento da chegada, Carlos Chagas e auxili-
ares, no alpendre ladeados de cidadãos da comunidade patense, constitui um documen-
to de valor histórico.   
 O que mais eu poderia dizer a respeito desse luminar da ciência? A 8 de novem-
bro de 1934, no Rio de Janeiro, encerrou a sua peregrinação terrena, deixando um va-
zio no mundo dos tratados, das descobertas e nos corações amigos. E sua memória fi-
cou em nossa mente como o fulgor de um astro: luzeiro que cruzou o espaço em órbita 
de aspereza, entrelaçada nos festões da glória.   


