Giovanni Roncalli Caixeta Ribeiro

O olhar deslocando-se pelas
trilhas de Pedro e Paula

Edson Oliveira da Silva
Licenciado em Letras; Especialista em Estudos Literarios e Mestrando em Literatura
e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS).

Tudo para que este livro de agora, moderno e
europeu, pudesse ter comecado assim, a ma-
neira realista. Ou seja: baseado no que eu
proéprio vi e ndo no mero diz-se.

(Macedo, 1999, p. 17)

Resumo: Estudos recentes sobre a contemporaneidade apontam para a fragmentacéo identi-
taria do individuo humano que se vé encerrado entre a faléncia das profecias libertarias do pen-
samento marxista e as distopias das sociedades p6s-coloniais. Tal conclusao constitui o ponto de
partida fundamental para o delineamento das narrativas de ficgdo no Ocidente, e mais precisa-
mente, em Portugal. Nesses termos, Pedro e Paula, romance de Helder Macedo, aponta para as
discussdes sobre a crise das utopias, e na condicdo de arte literaria, apresenta-se como um ins-
trumento de transfiguracao dessa realidade. Dessa forma, analisar as principais mudancas da
cena contemporanea, em Portugal, sob a tica do romance macediano, é, pois, o objetivo princi-
pal deste trabalho.

Palavras-chave: Portugal — utopias — distopias — contemporaneidade.

Atendendo ao que nos propoe as literaturas nascidas sob a égide das profecias
libertarias, mas que, hoje, vivem um momento de desencanto e de morte de utopias,
Pedro e Paula (1999), segundo romance do escritor portugués Helder Macedo, aponta,
simultaneamente, para a problematizagao do estilhacamento identitario p6s-colonial e
para as transformacoes e contradicoes que moldaram a ex-metropole, Portugal, em
tempos finisseculares.

Desse modo, podemos dizer que este estudo visa, sobretudo, fornecer bases para
que se possa compreender os principais elementos que participam do redimensiona-
mento das literaturas de Lingua Portuguesa, nessa era de incertezas e distopias. Nesse
sentido, a partir da identificagdo, selecdo e analise do nosso corpus, aqui, constituido
pela obra mencionada anteriormente (ainda que para efeito de melhor clareza nas nos-
sas discussoes, s6 lancemos mao das passagens que forem indispensaveis a confirma-
cao de nossas hipdteses), apontaremos para discussdes que dao conta de fendmenos
recorrentes em nossa atualidade, a exemplo da desconstrucao de identidades cristaliza-
das pela tradicao, do deslocamento do sujeito contemporaneo e, acima de tudo, da to-
mada da escrita literaria como a ultima das utopias, tal qual nos propée Carmem Liucia
Tind6 Secco (2001-2, p. 110):
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[...] nos anos da pré e da p6s-independéncia das col6nias africanas, quando voltam
os temas sociais, as utopias revolucionarias, os textos celebratérios da liberdade;
nessa época surgem também narrativas que discutem a necessidade de reconstrucgio
social (década de 70), e, por fim, o que corresponde a fase atual de desencanto
(anos 80 e 90), em que a literatura reflete sobre a faléncia dos ideais do marxismo
ortodoxo aposta na resisténcia cultural, apostando na recuperacdao dos mitos e so-
nhos submersos no inconsciente coletivo desses povos (grifo nosso).

Atualmente, embora se viva o desencanto em relacio a essas utopias, é urgente res-
gatar textos que despertaram o desejo de sonhar e repensar a realidade. E necessa-
rio construir novas utopias, nem que sejam “utopias do efémero e do fugaz”.

Nesses termos, convém destacar que o apagamento de antigos paradigmas ideo-
logicos e “a crise das utopias”, representados, especialmente, pela queda do Muro de
Berlim, contribuiram enormemente para o desvanecimento dos lideres revolucionérios
que, nos anos 60, eram vistos como herdis por representarem a possibilidade de que as
vanguardas politicas e os movimentos de libertacdo popular pudessem mudar o curso
da histéria que se constituia aquele tempo. Sendo assim, a cena da nova conjuntura
globalizante vé-se esvaziada de grandes causas sociais, de maneira que a ruina das ver-
dades e da ética entorpeca muitos de nossos valores morais e ponha em xeque a reali-
dade esfacelada de nossa contemporaneidade, traduzida em simulacros (CHAUI, 1991).

Contudo, é bem verdade que tais rupturas nao constituem em si um momento
isolado para o mundo ocidental. Afinal, conforme sabemos, o advento da modernidade
representou para o Ocidente a soberania da razao, a possibilidade de se construir um
outro mundo, que se contrapusesse as idéias, aos valores e aos principios da Idade Mé-
dia. Assim, em lugar dos preceitos medievais, criou-se espaco para a racionalizacao do
processo de producao, para a impessoalidade nas relacoes, para a dominacao das elites
que buscaram moldar o mundo ao seu pensamento e para a conquista de novos merca-
dos, pela organizagdao do comércio, pela producao fabril e pela colonizacao (Fernando
Lima, 1996).

Nessa medida, o triunfo da razao a que nos referimos, anteriormente — funda-
mento principal da modernidade — significou a substitui¢do de Deus pela Ciéncia. Des-
sa maneira, posta na condicao de tabula rasa, a tradicdo fundada no predominio das
idéias e dos valores cristao-medievais foi preterida em detrimento da tomada de novas
formas de organizacdo social e politica, fundadas basicamente no dominio do pensa-
mento racionalista.

Portanto, em substituicdo a seguranca e a coesao social baseada na moral crista-
medieval, surge-nos a compreensdao mutavel do tempo, a hibridez dos sentimentos e
dos vinculos pessoais, além das incertezas, da crise dos parametros e da desarmonia;
tudo como uma espécie de sintese do pensamento moderno, conforme escreveu Ber-
man (1986, p. 15): “0 homem moderno vive sob o redemoinho de permanente mudanca
e renovacao, de luta e contradicdo, de ambigiiidade e angtstia”.

De tal maneira, seguindo as mutagoes experimentadas pelo sujeito humano,
desde o triunfo da razao (somente para efeito ilustrativo), podemos afirmar, em linhas
gerais, que ainda em nossa contemporaneidade, ou, alids, principalmente, em nossa
contemporaneidade, as ditas sensacoes de angustia e mal-estar que acometem as socie-
dades ha priscas eras tém crescido em ritmo frenético.

Em vista disso, Pedro e Paula, ademais de representar alegoricamente a frag-
mentacao de identidades a que nos referimos, em reflexdes anteriores — para lembrar
Stuart Hall (2005) em A identidade cultural na pés-modernidade — também aparece-
nos como uma espécie de metonimia do préprio Portugal que se nos mostra empareda-
do pelo pensamento revolucionario de esquerda e pelos velhos anseios colonialistas da
ex-metropole.

Assim, fica-nos claro que é exatamente deste espaco de tensdao que se retroali-
menta a narrativa de Helder Macedo. E sob o signo da viagem, portanto, que as suas
personagens afirmam-se enquanto potencialidades humanas, e através da transfigura-
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cao de seus mundos e de suas realidades, buscam em diferentes tempos e espacos um
sentido para o existir.

Sob tal perspectiva, Pedro e Paula, o casal de gémeos protagonistas da estoria,
nao representariam, esquematicamente, as duas faces antagonicas de uma mesma mo-
eda conforme uma rapida analogia com os irmaos de Esat e Jacé, romance de Macha-
do de Assis, poderia nos sugerir; mas sim, um emblema das contradicées e das mudan-
cas que perfilaram o Ocidente, durante a segunda metade dos século XX. Em vista disso,
pensar nas condicionantes que determinam o jogo intertextual e intratextual, que uni-
versalizam a linguagem de Pedro e Paula, significa, antes de qualquer coisa, tentar
compreender as estratégias que regem a estruturacdo do romance contemporaneo.

Assim, imaginamos estar de posse de um romance que se apresenta como um
corpo organico vivo, recomposto de inimeros fragmentos da cultura ocidental, saboro-
samente deglutidos para bem da literatura transgressiva e itinerante. Logo, fonte e in-
fluéncia se articulam de modo que as referéncias ultrapassem o mero investimento da
repeticao e rasurem o que foi restaurado, tal qual nos esclarece Harold Bloom (1991, p.
181):

Empédocles sustentava que nossa psique, na morte, retorna ao fogo de onde saiu.
Mas nosso daimon, de uma s6 vez nossa culpa e nossa potencial divindade, ndo
vem a no6s do fogo, mas dos precursores. O que foi roubado deve ser restituido: o
daimon nunca foi roubado, mas sim recebido como uma heranca transmitida na
morte do efebo ao poeta tardio capaz de aceitar simultaneamente tanto o crime
quanto a divindade.

Desse modo, em companhia do crime e da divindade referidos acima, tanto os
dois irmaos quanto as outras personagens da narrativa, a exemplo de Fernanda, Gabri-
el, Ana, José e o proprio narrador, que joga abertamente com a questao da ficcionalida-
de — visto que dlaloga interroga e incita o leitor, a todo o momento — sao delineados
sob o patrocinio da viagem, visto que em menor ou maior escala, o deslocamento para
tempos e espacos distintos, contribui para a construcao desse jogo de imagens que en-
riquece os tipos humanos apresentados e faz da peregrinacao uma espécie de metafora
da busca.

Assim, cidades como Londres, Lourenco Marques, Paris, Lisboa e outras regioes
de Portugal, evocadas no romance, funcionam como rotas de viagem para que as per-
sonagens de Pedro e Paula, que vivem num intersticio formado concomitantemente
por realidade e ficcdo, possam realizar-se enquanto figuras dramaticas sem que estas
cidades funcionem simplesmente como pano de fundo para o desenvolvimento das
tramas que se arrolam ou como condicionantes para a elaboracdo dos perfis psicoldgi-
cos das personagens. De tal sorte, o que se vé, entretanto, € uma espécie de extensao
indivisivel entre o sujeito humano e o espago urbano, de modo que cada um deles exer-
ca igual influéncia sobre o outro, de acordo com o que nos apresenta Maria Correa Silva

(2002, p.55-56):

Genericamente falando, nota-se primeiro um transito entre trés espacos que
chamamos externos, nacionais, visitados pelos personagens: Londres, Lisboa
e Lourengo Marques. Cada uma dessas cidades em “L” funcionara na nar-
rativa como fulcro simbdlico de uma busca, consciente ou ndao, de valores e
de chances de realizacao pessoal (grifo nosso).

[...]

Se olharmos bem cada um desses “roteiros”, compreenderemos que nao exis-
te em Pedro e Paula um determinismo no sentido convencional do termo,
onde o simples mudar de espacos condiciona as atitudes e os projetos de vi-
da. Cada um dos personagens reagira aos mesmos pontos de peregrinagio
segundo sua propria natureza.
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Por esse viés, circunscrito pelas mediacoes da metaficcdo historiografica, se-
gundo nos sugere Linda Hutcheon (1991), ja nas primeiras cenas do romance, o narra-
dor nos apresenta uma atmosfera pautada na ficcionalizacao do real ou na realizacao do
ficcional, a medida que traz imagens do filme Casablanca para a narrativa, deixando
claras as suas intencoes de desconstruir os limites existentes entre a realidade e a ima-
ginacao, uma vez que incorpora uma obra de ficcao a outra obra de ficcao, a ponto de
conceber ambas como constituintes da supra-realidade que nos é sugerida, tal qual
uma caixa dentro de outra caixa.

Com base nesse intento, portanto, Pedro e Paula lanca mao de um processo de
evocacoes culturais e literarias que nao se restringe simplesmente a Casablanca. Assim,
o dialogo com Machado de Assis, a que nos referimos, vai muito além da coincidéncia
das personagens dos gémeos, que no caso da narrativa de Helder Macedo sao, a um s6
tempo, imprescindivelmente divergentes e complementares; passando pelo campo da
estilistica, da composicao ficcional e, antes de tudo, do comprometimento com o diélo-
go explicito com o leitor.

Na escrita macediana, as personagens de Pedro e Paula tornam-se pecas de um
ardiloso jogo humano. Trata-se de pecas que se repelem por intimeros motivos, mas
que se atraem por outros tantos. E na diferenca de tracos, de tipos e de experiéncias
que eles se recriam e se reinventam, de maneira a dar vazao as triangulac6es amorosas
que sao suscitadas de outras letras, mas que nessas paginas, tomam novas formas e
atravessam as linhas de cada um dos angulos que compoem a geometria dessa estoria.

Como se V€, a presenca machadiana, de fato, ultrapassa a referéncia aos gémeos,
uma vez que ademais da similaridade de tracos e reminiscéncias, em Pedro e Paula,
também se pode ler o mesmo registro ironico e o mesmo tom de oralidade que marca a
escrita do autor brasileiro. Tais aspectos sao somados a revolucao estrutural da narrati-
va contemporanea, que no romance macediano se sustenta, sobretudo, no emprego
restrito de convengoes de pontuacao e na possivel inexisténcia de um discurso asserti-
vo, além naturalmente da participagao ativa do narrador na condicao de uma figura
ambivalente e transicional, de acordo com o que nos apresenta Teresa Cristina Cerdeira
da Silva (1999, p. 96):

O que se vé em Pedro e Paula é também uma ficcio que ganha um corpo demasia-
damente proprio para continuar a ser meramente conduzida pelo arbitrio do narra-
dor. Fazer-se personagem, dialogar com seus seres de papel, encontrar-se com
eles, escutar deles a historia que deve narrar, saber menos do que eles tém para
dizer, apaixonar-se por eles, tudo isso faz do narrador outro personagem (grifo
nosso) — ele que comegara por instituir toda a escrita sob o signo do que nao acon-
teceu, logo da sua invencgao — e da aos personagens potencialidades de decisao. Es-
tratégias ficcionais todas elas, é certo, bluff de poquer, finesse de bigode, jogos, en-
fim, em que o pacto de leitura é declarado.

Sob tal prisma, portanto, é possivel que estejamos diante daquilo que se poderia
chamar de narrador-autor. Uma espécie de personagem, capaz de deslizar, com absolu-
ta fluidez, pelo interior da trama e instigar-nos, enquanto leitores, para que juntos dis-
cutamos questoes de verossimilhancas e reflitamos a despeito do procedimento ficcio-
nal dos eventos concernentes a propria teoria da narrativa. Eis, entdo, uma personali-
dade que imprime ao romance uma outra cadéncia de leitura em virtude da prosédia
desenvolta que nos remete e da coloquialidade e media¢ao com as quais nos fala.

Nesse aspecto, a sobrepujéncia da tipica protecdo dada as personagens do ro-
mance tradicional cede espaco para o questionamento da estrutura narrativa, enquanto
objeto conceitual, que agora se fixa na emancipacao dos tipos humanos que constituem
a ficcdo e na liberdade que lhes é conferida: “Os jogos estdo feitos? Bom, estdo e nao
estdo. Diria antes que as cartas foram distribuidas, bem ou mal, e que agora compete a
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cada personagem fazer o seu jogo, nunca esquecendo que muitas vezes nao é quem tem
a melhor mao que vai ganhar” (PP, p. 82).

Assim, a autonomia e o senso de livre-arbitrio que passam a reger a escrita de
Helder Macedo também contribuem para a transfiguracao do tempo historico e para a
ressignificacdo da ordem vigente. Nesses termos, tanto Pedro quanto Paula, ainda que
em direcOes contrarias ou em caminhos paralelos, reforcam, cada qual, a capacidade do
autor em plasmar imagens e edificar realidades descontinuas.

Sob tal perspectiva, o trabalho de sonegacao do instante presente e a “revisao”
da histéria institucionalizada s@o postos a servico da expropriagao da linha temporal e
do entrecruzamento de formas e fios que compoem essa tessitura. De tal maneira, as
multiplas leituras que se agregam ao texto primeiro podem partir, por exemplo, da de-
cifragdo das epigrafes do romance que retinem passagens de Camoes, Almeida Garrett,
Eca de Queiroz, Cesario Verde e Machado de Assis, ou ainda da concepcao da variedade
de temas, representacoes, influxos e dialogos que podem ser lidos na obra em anaélise.

E por tudo isso, de posse das palavras do proprio narrador, dizemos que tanto a
Paula quanto o Pedro apetecem-nos, imensamente. Apetecem-nos as possibilidades de
vida que se criam em torno de suas historias e das intrigas que suscitam. Apetecem-nos
as suas travessias, os aclives e os declives que margeiam as rotas que percorrem. Apete-
ce-nos, enfim, a articulacdo do bindmio memoria - deslocamento que as suas trajeto-
rias nos propoem. Eis, portanto, diante de nossos olhos, segundo o que se I€ em nossa
epigrafe, um romance moderno e europeu que se constrdoi nao com base na observacao
de testemunhos do real, e sim, sobretudo, com base na apreciacao das inimeras situa-
coes-ficcionais que se concatenam ao nosso cotidiano.

Dessa forma, podemos dizer que embora o romance de Helder Macedo se dedi-
que em acompanhar as personagens reunidas em torno de Pedro e Paula e, a partir dai,
penetrar em um primeiro Portugal desenhado sob o regime salazarista, e logo apos,
introduzir-se em um segundo, ja depois do 25 de Abril, quando o pais ja vivia sob a égi-
de da democracia; tal apropriacao nao é feita na perspectiva de responder aos anseios
da historia cristalizada pela tradi¢do, mas sim com o intento de transfigurar as realida-
des que sao evocadas e instituir uma outra que s6 faz sentido dentro da atmosfera da
ficcao (OLIVA, 2003).

Numa perspectiva historicista, entretanto, a definicao do tempo e do espaco se
faz essencial, mesmo porque os métodos da historiografia assim o exigem. No entanto,
o olhar que a atualidade lanc¢a ao passado ultrapassa as barreiras formais da historia.
Especificamente, a atitude contemporanea consiste em tecer leituras do passado, to-
mando por parametro a consciéncia de que o conhecimento que se tem dele nada mais
é do que a textualizacdao das impressdes humanas acerca dos eventos.

Assim, ainda que se trate de uma narrativa a respeito da geracao portuguesa do
poOs-guerra, encarnada nas figuras do casal de gémeos que transitam pelas memorias
daquela Lisboa, Pedro e Paula é, antes de qualquer coisa, um romance que se sustenta
no exercicio do narrar e na meticulosa construcao de psicologias em transito. Nessa
perspectiva, nao estariamos, portanto, diante de uma escrita que se propoe simples-
mente a nos revelar as experiéncias do autor e de seu meio social. De tal maneira, o
lancar de cartas a mesa é feito muito mais no sentido de contrapor algumas possiveis
verdades e comunicar o que poderia ter sido, e nao necessariamente o que, de fato, foi;
segundo nos explica Silviano Santiago (1989, p. 43):

Em virtude da incomunicabilidade da experiéncia entre geracGes diferentes, perce-
be-se como se tornou impossivel dar continuidade linear ao processo de aprimora-
mento do homem e da sociedade. Por isso, aconselhar — ao contrario do que pensa-
va Benjamin — nfo pode ser mais "fazer uma sugestdo sobre a continuacdo de uma
histoéria que esta sendo narrada”. A historia ndo é mais vislumbrada como tecendo
uma continuidade entre a vivéncia do mais experiente e a do menos, visto que o pa-
ternalismo é excluido como processo conectivo entre geraces. As narrativas hoje
sao, por definicdo, quebradas. Sempre a recomecar.
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Por tudo isso, pensemos no romance de Helder Macedo como um painel em (re)
composicao, no qual o olhar humano contemporaneo é revelado enquanto desejo e pa-
lavra que transitam pela vias da imobilidade; uma espécie de “[...] vontade que admira
e se retrai inutil, atracdo por um corpo que, no entanto, se sente alheio a atracao, ener-
gia propria que se alimenta vicariamente de fonte alheia [...]” (ibidem, p. 50).

No entanto, embora representem especialmente o que aqui chamamos de hibri-
dizacao do sujeito contemporaneo, nas rotas e nas travessias de Pedro e Paula, também
ressoam vozes que se de um lado evidenciam o desencanto com relacdo as antigas uto-
pias, de um outro, despertam-nos o desejo de sonhar e repensar a nossa realidade. Ao
fim e ao cabo, “festa é festa” no romance de Helder Macedo, e por isso, é salutar que
construamos novas utopias, ainda que elas habitem apenas o espago do efémero e da
fugacidade, em conformidade com o que nos diz Boaventura de Sousa Santos (1996, p.

323):

Penso que s6 ha uma solucdo: a utopia. A utopia é a exploracao de novas possibili-
dades e vontades humanas, por via da oposicao da imaginacao a necessidade do que
existe, s6 porque existe, em nome de algo radicalmente melhor que a humanidade
tem direito de desejar e de desejar e por que merece a pena lutar.

Todavia, conquanto seja absolutamente indispensavel ao homem nao permitir
que a maquina do mundo trague as suas possibilidades de ser, sonho e utopia deverao
estar sempre atrelados ao exercicio da critica. Portanto, ainda que de forma consciente
ou inconsciente, tal atividade penetra os intersticios da escrita literaria, de maneira que
os textos de ficcao passem a valer-se de uma aprendizagem imaginativa que devera ser
colocada a servico do enfrentamento de nossa realidade. Nao obstante, é bem verdade
que essa nao é a funcado principal da literatura, embora nao se possa falar exatamente
em funcionalidade, nem tao pouco, no hedonismo purista que nos sugerem os antigos
quando se esta tratando de arte literaria.

Em Pedro e Paula, o deslocamento do olhar ficcional, agora em mudanca de
perspectiva, direciona-se para as diversas facetas das sociedades, para a descentraliza-
cao do poder e, sobretudo, para a subjetividade do narrador. Os géneros ganham novo
animo e sao oxigenados pela intertextualidade e pela ironia que se mostram como bali-
zas da escrita contemporanea. Desse modo, por tudo que foi dito, é inegavel que as tra-
vessias literarias no universo da lusofonia, muito mais do que prescindir de tempo e
espaco, constituem em si verdadeiros pontos de interseccao ou entre-lugares que se
fazem enquanto novos signos de identidade ou identificacdo, para lembrar as reflexdes
de Homi K. Bhabha (2005), em O local da cultura.

Parece-nos, pois, que Pedro Paula cumpre esse papel. Partindo da solidez que
atravanca as relagoes humanas na contemporaneidade, Helder Macedo funda uma no-
va ordem. Longe de qualquer discussao gnosioldgica, o escritor portugués inventa um
novo tempo e espaco, onde a sua comunidade ficcional possa desfrutar de uma realida-
de libertaria e insurrecta. Logo, eis, diante de nossos olhos, um romance que aponta
para inimeras direcoes. No entanto, qualquer uma delas que seja a escolhida nos levara
sempre para um universo de mil possibilidades. Uma rota marcada pelo signo da pas-
sagem por onde desfilam Pedro, Paula e todas as personagens que vivem dentro da fic-
¢do ou fora dela.
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