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En septiembre de 1957 Alfonso Reyes escribió una “Carta” a su Doble”,1 en la 
que se hacía una cierta autocrítica a propósito de El deslinde, su obra más ambiciosa, 
cuyos análisis, decía, “desconcertaron a algunos, porque comencé a ras del suelo, partí 
del cero, de lo obvio y evidente”, en tanto que otros “más bien pensaron que el libro era 
de difícil lectura, cuando es mucho más fácil de lo que a primera vista parece”, añade. 
Como él mismo recuerda habían pasado ya más de diez años de su publicación y pronto 
harían quince. El libro, en efecto, se publicó en 1945. Don Alfonso pensaba, junto con 
Ermatinger,2 que en quince años se formaba una generación literaria. Debía entonces 
preguntarse sobre el olvido en que había caído ya esa obra fundamental de nuestra teo-
ría literaria, y que, hasta el día de hoy sigue siendo muy poco estudiada. 
 La “Carta” encierra dos posible hipótesis para explicar ese olvido, una atribuible 
a su factura: la proclividad del autor a acumular todo lo que a través de los años ha ido 
sedimentando, así sean trastos usados y anacrónicos, y otra, la incapacidad del público 
para separar la creación literaria de la crítica de la literatura. Don Alfonso se culpa so-
bre todo de lo primero:   
 

Muy posible – dice – es que, al llegar a cierto clima de mis estudios, haya yo cedido al 
afán de dejar caer como lastre aquella viciosa inflación que durante muchos años se 
había venido acumulando.  

 
 
Pero la segunda hipótesis es más reveladora. Escribe: 

 
Pero creo que también me movía un oculto afán de venganza. Me incomodaba que, en-
tre nosotros —y aun en ambientes más cultivados— quien quiere escribir sobre la poesía 
se considere obligado a hacerlo en tono poético (¡ya con esa Musa hemos cumplido ca-
ballerosamente a su tiempo y lugar!), y se figure que el tono científico o discursivo es, en 
el caso, una vejación.  

 

                                                 
∗ Ponencia leída en la Mesa Redonda “Alfonso Reyes a 120 años de su natalicio”. Domingo 24 de mayo.de 

2009. Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. 12 Hrs. Participaron Fernando Curiel, Alicia Re-
yes, Jorge Ruedas de la Serna y Minerva Margarita Villarreal. 

1 “Carta a mi doble”, proemio a Al Yunque (1944-1958). [Grabado de El Cerro de la Silla, dibujo de Reyes]. 
México, Tezontle, [Primera edición], 1960. El libro fue recogido en el tomo XXI de la Obras completas de 
Alfonso Reyes. pp. 245-418. 

2 Ver Julius Petersen, "Las generaciones literarias." en Filosofía de la ciencia literaria. Comp. Emil Erma-
tinger. México: Fondo de Cultura Económica, 1946, p. 189. 
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Y ésta es una de esas críticas cáusticas que don Alfonso sabía disparar oblicua pero 
oportunamente. Esa aversión a la teoría y a la crítica sistemática que nos viene de lejos, 
como si, en efecto, el estudio científico de la literatura fuera un atentado a la poesía. De 
ahí ese tono inspirado y emotivo por no decir apasionado o sentimentaloide que toda-
vía distingue, en gran medida, a algunos de nuestros exégetas literarios.   
 
 ¿De dónde viene esa resistencia o mejor dicho ese santo horror a la retórica y a 
la poética, entre nosotros? Francisco Zarco, nuestro romántico más radical, se quejaba 
del mal gusto reinante en su tiempo, que menospreciaba el estudio de los teóricos con-
sagrados por la tradición clásica. En una parodia que intituló “Arte poética”, ironizaba 
así a sus contemporáneos:  
 

 
Aristóteles, Horacio, Boileau, Luzán, Martínez de la Rosa, en sus poéticas, os dirán que 
para ser poeta se necesita genio, inspiración, estudio de la Naturaleza, buen gusto. Pues, 
¡mentira!, nada de eso, tales autores han querido monopolizar la gloria, cerrar las puer-
tas de la poesía a todos los ingenios de la tierra.3  
 

 
 Y no obstante que siendo Zarco, además, uno de nuestros más respetados perio-
distas, combatió la superficialidad y simplificación que ha traído consigo, decía, el pe-
riódico, con “sus marcadas tendencias de abreviatura”: “¿Hay ahora – se pregunta – 
quien tenga tiempo para escribir un libro?” La carrera por ganar prestigio social y bue-
nas posiciones políticas, construyéndose, al vapor, fama de literatos, es la otra causa 
que explicaría esa decadencia. ¿Será que es muy diferente ahora?  
 El largo convivio de Alfonso Reyes con la tradición clásica y con los grandes 
maestros a quienes frecuentó, fue preparando su  intelecto para producir obras de largo 
aliento una vez concluidas sus misiones diplomáticas. Liberado de los proconsulados a 
los que dedicó tantos y fatigosos años, exactamente como lo hizo 500 años antes Michel 
de Montaigne, dispuso su Capilla para recogerse a escribir sus grandes obras, entonces 
todavía pendientes. Así surgieron obras primas, inéditas en nuestra patria: La crítica 
en la Edad Ateniense, de 1942, La antigua retórica, del mismo año, y, entre otros, El 
deslinde, de 1945.   
 La crítica en la Edad Ateniense es, en palabras de otro sabio Agustín Millares 
Carlo, “una obra propiamente magistral”, que lleva al lector de la mano por un camino 
intrincado y difícil, con admirable sentido de “ponderación y equilibrio”. Y, además, la 
obra adquiere unidad no solamente por el adecuado recorte histórico y la selección de 
los acontecimientos tratados, sino por la especial facultad del autor de proponer un 
objeto central que dilucidar. Esta cualidad de los ensayos de Reyes es la que los hace 
amenos, capta la atención del lector y evita caer en esa sucesión tan árida y dispersa de 
datos y fechas sin sustancia que caracteriza a muchos trabajos de este género.   

 “El análisis profundo, detallado y erudito, lleno de personales conclusiones”, 
como escribió Millares Carlo, permite al autor plantear como cuestión central del estu-
dio, la respuesta a la siguiente inquietante pregunta:    

 
 

¿Puede alcanzarse la obra de suma belleza sin una percepción teóricamente de la auto-
nómica belleza? 

 
 

Lo que, en primer término revelaría la “escasez” con que se muestra el criterio 
puramente estético, que no permite comprender ésta y muchas otras cuestiones crucia-
les, como la tan citada y poco esclarecida cuestión de la ausencia de la poesía lírica en la 
crítica griega.   

                                                 
3 Francisco Zarco, “Arte poética”. Apareció en La Ilustración Mexicana, I, pp. 241-245. Fue recogido en sus 

Obras completas. Tomo XVII, p. 779. 
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De todo lo cual extrae magistralmente Millares Carlo el sentido último de este 
libro magistral de Alfonso Reyes: que “no es la ‘sonrisa de Grecia’, ni el ‘milagro griego’, 
‘sino el enigma griego’, lo que se ofrece a nuestras reflexiones y a nuestro asombro”.  

Al entender el criterio estético no como la única vía del conocimiento crítico, si-
no como una interpretación que asimiló la dimensión social como factor de arte, ocurre 
la paradoja – dice un crítico contemporáneo – de que “lo externo se torna interno” y la 
crítica deja de ser “estética” o “sociológica”, para ser apenas crítica. “El elemento social 
se vuelve uno de los muchos que interfieren en la economía del libro, al lado de los psi-
cológicos, religiosos, lingüísticos y otros”, dice este mismo crítico.4   

En este mismo sentido, asombra que en esta obra notable, publicada en 1941, y 
que en el 45 justamente obtuvo el Premio Nacional de Literatura, Alfonso Reyes formu-
lara con toda claridad los principios en que se funda la crítica literaria más actual. Para 
él, en el centro del eje crítico nos encontramos con la exégesis que se sirve de diversos 
métodos, históricos, psicológicos o formales, que, añade, “hoy se ha convenido en lla-
mar la ciencia de la literatura”.5    

Las reflexiones de Reyes sobre la génesis de la crítica no se limitaron a la tradi-
ción clásica occidental, sino que se ampliaron al Oriente, a Egipto, a la India, a China. 
Quiso mostrar el surgimiento de la crítica como una necesidad ingénita del espíritu 
humano que, a través de la historia, va estableciendo su dominio y definiendo su objeto 
particular como instrumento de la cultura universal. Resultado de estas indagaciones 
son sus ensayos “Génesis de la crítica (I. El desprendimiento de la crítica. II. Los estí-
mulos de la crítica).”6  

Volvamos por un momento a la “Carta a mi doble”, en la que Reyes se confiesa a 
sí mismo su cierto desengaño por el olvido en que ya se había tenido a El Deslinde. Por 
entonces, él sabía que ya no tenía tiempo – había sufrido tres infartos – de armar otra 
arquitectura semejante para dar continuidad a su magna obra teórica, y, además, ante 
la mezquina recepción a semejante esfuerzo, dice: “le jeu ne vaut pas la chandelle”, que 
quiere decir más o menos, “no sé si el juego valga la pena”, y añade: “no sé si por el jue-
go mismo o por los que lo ven jugar...”   

Así es que prefiere romper, dice, “el arreglo sistemático de estos capítulos inédi-
tos”, y agrega, sin duda con una punzada en el corazón: “les extraeremos la sustancia, y 
la esparciremos por ahí en breves ensayos más fáciles de escribir, más cómodos de leer, 
y ojalá no por eso menos sustanciosos. Así acabó, pues, aquella tan ambiciosa teoría 
literaria. ¡Alas, poor Yorick!” ¡Ay, pobre Yorik!”, termina diciendo como Hamlet que 
alzaba el cráneo de su amigo en el cementerio. ¡Cuánta tristeza revela esa imagen de 
don Alfonso con el Deslinde en su mano!   

Y así fue que don Alfonso desarticuló esos capítulos que vendrían a continuar su 
obra teórica y los convirtió en ensayos independientes unos de otros, para formar su 
libro Al Yunque, publicado póstumamente en 1960, pero formado íntegramente por él. 

Con todo, es sabido que ningún otro estudioso mexicano, hasta ahora, escribió 
tantas páginas sobre la naturaleza y la historia de la crítica, y, sabiendo que era ésta una 
de nuestras grandes carencias, al aplicarse a su estudio no lo hace tan sólo por afán 
erudito, sino que para él la literatura cumple una función social. En su ensayo “Génesis 
de la Crítica”, explica así los motivos de la estimación literaria:  

 

                                                 
4 Antonio Candido, Literatura y sociedad. México, UNAM, 2007. 

5 Cfr. Jorge Ruedas de la Serna,  Alfonso Reyes. Del humanismo a la crítica, en Góngora y la tradición 
clásica. III Jornadas alfonsinas. Editores Ulises Sánchez Segura y Minerva Margarita Villarreal. México, 
Mare Nostrum y Universidad Autónoma de Nuevo León, 2007. pp. 81-92. 

6 Se publicó originalmente en Cuadernos Americanos, julio-octubre de 1958 (año XVII, núm. 100, pp. 225-
241); posteriormente en el libro póstumo, pero preparado íntegramente por Alfonso Reyes, AL YUNQUE 
/ (1944-1958) / [Grabado de El Cerro de la Silla, dibujo de Reyes] / TEZONTLE / MÉXICO / [Primera 
edición, 1960], Recogido en el tomo XXI de las Obras completas, pp. 288-303.  

Revista ALPHA. Patos de Minas: UNIPAM, (10): 195-198, dez. 2009 
________________________________________________________ 
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Ya dijimos, ante todo, que la Literatura ha nacido como un servicio social. De aquí que 
importara recogerla y, en cierto modo, venerarla. Ya dijimos que la Literatura, conforme 
descubre su fin propio de esparcimiento, belleza, saludable expresión del ánimo, nos 
“aumenta”, nos hace un bien; cumple, diría el biólogo, una función “telekina”. De aquí 
otro motivo para recogerla cuidadosamente y, en cierto modo, venerarla. De esta doble 
base estimativa — servicio y disfrute — parten  el afán de conservación y el sentido de la 
reverencia.7 

 
  
Permítaseme recordar aquí una observación que he subrayado en otra parte sobre su 
método crítico. ¿Cómo se acerca el crítico a la obra?, se pregunta, y responde: 
 

 
Hay tres grados en esta escala: 1º La impresión; 2º La exégesis; 3º El juicio. A través de 
la escala, juegan diversamente la operación intelectual, el mero conocer, y la operación 
axiológica o de valoración, que aquí podemos llamar de amor; juegan diversamente la 
razón y la “razón de amor”. 
 

 
La impresión o impresionismo, dice Reyes, es la condición indispensable, la re-

ceptividad sin la cual no hay crítica. Los filólogos y los maestros exegetas la ven con 
menosprecio, pero es un error. La obra no fue escrita para los exégetas, sino para el 
público y es un derecho natural, inalienable del lector, percibir subjetiva e intuitiva-
mente todo lo que la obra le dice, y que él es capaz de elaborar de manera informal y sin 
compromisos; “esta impresión general y humana a nadie se podría vedar”. Es diríamos 
extremando el argumento de don Alfonso, un bien público, pertenece a la comunidad y 
nadie se lo puede expropiar. No hay duda de que Reyes se adelanta en este plantea-
miento a críticos eminentes como Erich Auerbach, Antonio Candido, Ángel Rama, An-
tonio Cornejo Polar, Roberto Schwarz, y otros más.   

Sería inagotable hablar de las múltiples aportaciones de Alfonso Reyes a la idea 
de la crítica y de la teoría literaria, pero baste por ahora decir, como lo he destacado en 
otra parte,  que tan grande erudición y densidad teórica no cercenó en el alma de Alfon-
so Reyes su concepción de la literatura como expresión sensible del ser humano. En 
una conferencia pronunciada en 1941, e intitulada “Aristarco o anatomía de la crítica”,8 
dijo: “somos Poética y somos Crítica, acción y juicio, Andrenio y Critilo”. Y añadió: 

 
 
La esencia pendular del hombre lo pasea del acto a la reflexión y lo enfrenta consigo 
mismo a cada instante. No hay que ir más lejos. Ya podemos definir la crítica. La crítica 
es este enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas, este conversar con el otro, con 
el que va conmigo. 

 
 

Ahora entonces queda claro el sentido de esa “Carta a mi doble”, como docu-
mento crítico y, a la vez como testimonio humano. Quizás develamos un pequeño 
enigma, y es que cada vez más me parece, siguiendo a Millares Carlo, que no es la son-
risa ni la bonhomía, sino los enigmas de Alfonso Reyes lo que se ofrece a nuestras re-
flexiones y a nuestro asombro.   
 

                                                 
7 “Génesis de la crítica” (1948), apareció originalmente en Cuadernos Americanos, julio-octubre de 1958 

(año XVII, vols. dobles núm. 100, pp. 225-241). Fue recogido en Al Yunque, Obras completas de Alfonso 
Reyes, vol. XXI, pp. 288-303. 

8 Conferencia leída en el Palacio de Bellas Artes, bajo los auspicios de la Orquesta Sinfónica de México, el 
26 de agosto de 1941. Recogida en el libro La experiencia literaria, vol. XIV de la Obras completas de 
Alfonso Reyes, pp. 104-116. 
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