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Resumo: Apresentamos, neste artigo, uma análise de “A caçada”, conto de Lygia Fagundes 
Telles, visando a um melhor entendimento da teoria do conto de Edgar Allan Poe e sua unida-
de de efeito e de Ricardo Piglia e sua teoria de que “um conto sempre conta duas histórias”. 
Pontuamos também a relevância da atmosfera e da presença do fantástico na construção do 
gênero em estudo. Em meio a metáforas e símbolos, constatamos o inusitado: a sondagem 
psicológica emergindo do insólito, do mundo tido como ficcional. 
Palavras-chave: 1. conto fantástico. 2. teoria do conto. 3. Lygia Fagundes Telles. 
 

 
 
 
 
 O progresso tecnológico, aliado à modernidade, racionalizou a temporalidade da 
arte. A produção industrial, que antes exigia maior tempo de trabalho, maior estrutura 
ferramental, maior investimento em mão-de-obra e em matéria-prima, hoje é realizada 
em larga escala e em frações recordes de tempo.  
 Veio o vento, veio a água, veio o vapor, veio o motor de combustão. Inconscien-
temente o homem passou a buscar em tudo a concisão, a rapidez. Na arte literária, o 
conto – essa forma breve – ganhou seu espaço merecido. 

De Poe a Piglia, constata-se que o contista é um ser especial capaz de flagrar em 
um instante uma oportunidade inventiva. Como bem afirmou Alfredo Bosi, “o contista 
é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, de novo: des-
cobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir com 
tanta força” (1995, p. 9). 
 Mas quando está em foco a definição de conto, os teóricos pouco se entendem. 
Unidade de efeito, impressão ou tensão; brevidade, contenção ou intensidade; verdade 
ou paixão são nomenclaturas variadas que buscam caracterizar as particularidades des-
se gênero que tanto nos fascina, daí a necessidade de decifrá-lo. Julio Cortázar, em seu 
famoso ensaio “Alguns aspectos do conto”, traduz claramente essa sede de se entender 
esse estilo de prosa narrativa: 
 

 
Mas se não tivermos uma idéia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, porque 
um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão 
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resul-
tado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo que uma vida sinteti-
zada, algo assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa 
permanência. Só com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a 
profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também por que 
há tão poucos contos verdadeiramente grandes (CORTÁZAR, 2006, 150-151). 
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 O sistema literário, por sua vez, não pára. Se Edgar Allan Poe leu Nathanael 
Hawthorne e acabou fundamentando sua teoria do conto ao criticar alguns recursos 
desenvolvidos por este, Julio Cortázar também leu Poe, concordando com alguns pon-
tos e discordando de outros, Jorge Luís Borges leu Cortázar, Poe e Hawthorne e todos 
esses estudos críticos ecoaram pós-modernamente em Ricardo Piglia. 
 O reconhecimento de Edgar Allan Poe, no entanto, como o pioneiro a registrar 
um estudo detalhado de uma poética do conto, é inegável. E, ainda, o fato de represen-
tar como ninguém a emergência de novas formas literárias do capitalismo. Portanto, as 
teorias de Edgar Allan Poe e Ricardo Piglia nortearão o estudo do conto a se propor.   
 No Brasil, desde Machado de Assis, o conto literário apresenta autores interes-
santes, como Monteiro Lobato, Mário de Andrade, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, 
Clarice Lispector, Luiz Vilela e muitos outros que, com grande mestria, deixam em nós 
uma profunda ressonância. Dentre esses contistas, destaca-se Lygia Fagundes Telles, 
considerada um dos principais nomes do conto contemporâneo de língua portuguesa. 
Sua obra tem merecido grande atenção não apenas da crítica literária brasileira como 
também de outros países. Seu trabalho compreende, sobretudo, romances e contos, em 
que se percebe um painel urbano que traduz as aflições humanas. 

Na numerosa bibliografia sobre a autora, os estudos mais importantes dividem-
se entre seus romances: Ciranda de Pedra (1954), Verão no aquário (1963) e As meni-
nas (1973), e seus livros de contos: Antes do baile verde (1970), Seminário dos ratos 
(1977) e A estrutura da bolha de sabão (1991). No entanto, desde as primeiras edições, 
seus livros de contos tiveram maior repercussão junto ao público leitor de língua portu-
guesa e, até mesmo, de outras línguas. Em 1969, Antes do baile verde, concorrendo 
com 360 manuscritos de 21 países, recebeu em Cannes o grande prêmio internacional 
feminino para estrangeiros. 
 É inquestionável, portanto, a contribuição de Lygia Fagundes para a história do 
conto de língua portuguesa. A densidade com que realiza a tessitura de seus contos, 
revestida de uma leveza aparente, desloca o leitor para dentro de seus textos, assim 
como acontece com o protagonista de “A caçada” ― conto que integra a obra Antes do 
baile verde, da referida autora, e que se apresenta como objeto de análise do presente 
trabalho. 
 O conto é narrado em terceira pessoa, narrador-onisciente, porém, consideran-
do a terminologia de Gérard Genette, percebe-se que ele se caracteriza como extradie-
gético com relação ao nível narrativo e heterodiegético quanto à sua relação com a his-
tória, isto é, a voz que narra está ausente: “A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma 
arca de sacristia com seus passos embolorados e livros comidos de traça. Com as pontas 
dos dedos, o homem tocou numa pilha de quadros” (TELLES, 1982, p. 41). 
 O ambiente, uma loja de antiguidades, um espaço pequeno, é apresentado ao 
leitor por meio de sumários, isto é, o narrador, em um nível extradiegético, expõe um 
determinado cenário, descrevendo o estado em que este se encontra. O processo descri-
tivo parte do geral para o particular, assemelhando-se ao trabalho de um cinegrafista 
que, a priori, nos oferece uma visão panorâmica do local e, a posteriori, aproxima-se, 
chegando a focalizar o voo e o pouso de uma mariposa sobre as mãos decepadas de uma 
imagem de São Francisco. Essa informação adquirirá sentido e valor apenas ao final da 
narrativa, reforçando a teoria da unidade de efeito de Poe, segundo a qual cada elemen-
to deve ser escolhido objetivando o efeito pretendido: “A loja de antiguidades tinha o 
cheiro de uma arca de sacristia com seus anos embolorados e livros comidos de traça. 
Com as pontas dos dedos, o homem tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa le-
vantou voo e foi chocar-se contra uma imagem de mãos decepadas” (TELLES, 1982, p. 
41). 
 Há de se considerar também o fato de todo o enredo se desenvolver principal-
mente nessa loja de antiguidades e mais precisamente, na cena de um homem (freguês) 
fixado na cena de uma caçada tecida em uma tapeçaria antiga. Poe, em “A filosofia da 
composição”, defende que os espaços fechados exercem força moral e mantêm atenção 
concentrada: 
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... mas sempre me pareceu que uma ‘circunscrição fechada do espaço’ é absolutamente 
necessária para o efeito do incidente insulado e tem a força de uma moldura para um 
quadro. Tem indiscutível força moral, para conservar concentrada a atenção... (POE, 
1986, p. 68). 

 
 

 Conciliando essa afirmação poeana, “a ‘circunscrição fechada do espaço’ (...) 
tem a força de uma moldura para um quadro” com parte da teoria do conto proposta 
por Ricardo Piglia: “um conto sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 89), é 
possível afirmar que em A caçada, há, sim, duas histórias e que a história aparente ― 
narrada em primeiro plano ― acaba servindo como moldura para a história secreta, 
narrada em segundo plano. 
 A história aparente, narrada na superfície, inicia-se com a descrição da já refe-
rida loja de antiguidades e nela, um homem, cujo nome não é revelado, observando a 
cena urdida em uma tapeçaria antiga pregada na parede do fundo da loja. Percebe-se 
que não era aquela a primeira vez que ele contemplava o tapete, pois em suas falas, 
comenta diferenças de nitidez em relação a uma observação feita no dia anterior: 
 

 
O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não chegou a tocá-la. 
― Parece que hoje está mais nítida ... 
(...) 
― Parece que hoje tudo está mais próximo ― disse o homem em voz baixa ― É como se 
... Mas não está diferente?  
(...) 
― Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta... (TELLES, 1982, p. 41-
42) 

 
 

Os comentários são dirigidos a uma velha, também anônima, possivelmente 
proprietária da loja. O narrador não nos apresenta descrições físicas das únicas duas 
personagens, mas registra seus gestos, comportamentos, sensações, sentimentos, bem 
como nos relata suas falas em discurso direto, o que nos permite conhecê-los melhor: 
 

 
A velha tirou um grampo do coque, e limpou a unha do polegar. Tornou a enfiar o 
grampo no cabelo.   
(...)  
A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de mãos decepadas. O homem esta-
va tão pálido e perplexo quanto a imagem.  
(...) 
O homem acendeu um cigarro. E sua mão tremia. Em que tempo, meu Deus! em que 
tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde? ... (TELLES, 1982, 41-42) 

 
 

 Já a segunda história, identificada por Piglia como secreta, é enredada pela cena 
estampada na tapeçaria – uma caçada. Esta, emoldurada pela primeira, se passa em 
outro tempo e em outro espaço. Trata-se de uma história conhecida pelo personagem 
que então a observa, e reconstruída subjetivamente por ele, que se mostra fascinado e 
dominado por aquela cena de uma caçada, parte integrante de seu passado. Em deter-
minado momento, fundem-se o personagem e a cena da tapeçaria, fundindo-se tam-
bém narrador e personagem, revelando-se essa segunda história por meio do discurso 
indireto livre: 
 

 
Era uma caçada. No primeiro plano, estava o caçador de arco retesado, apontando para 
uma touceira espessa.  
(...) 

Rosana Gondim Rezende | A teoria do conto de Edgar Allan Poe e de Ricardo Piglia 
_______________________________________________________________________ 



 211

Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu — conhecia tudo tão bem, mas tão bem! 
Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio 
úmido da madrugada, ah, essa madrugada! (TELLES, 1982, p. 42-43) 

 
  
 Recurso significativo é o caráter acentuado de sugestividade que se apodera da 
narrativa da caçada. Segundo Poe, “Duas coisas são invariavelmente requeridas: pri-
meiramente, certa soma de complexidade, ou, mais propriamente, de adaptação; e, em 
segundo lugar, certa soma de sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de 
sentido” (POE, 1986, p. 71). 

 
 Corroborando as idéias de Poe, Ricardo Piglia afirma que “um relato visível es-
conde um relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário. (...) o enigma 
não é outra coisa senão uma história contada de um modo enigmático” (PIGLIA, 2004, 
p. 90-91) [grifos nossos]. 
  Essa sugestividade, recurso que instiga e intriga a curiosidade do leitor, monito-
rando a tensão e desenvolvendo a densidade, pode ser testificada em diversos níveis: 
nas reticências que permeiam as falas do homem bem como o fazem no discurso indire-
to livre, nas interrogações que ele faz, marcando questionamentos dirigidos à velha e a 
si mesmo, em sua tensão e angústia crescentes, nas hipóteses levantadas por ele: 
 

 
— Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta...  
(...) 
Percorrera aquela mesma vereda, aspirava aquele mesmo vapor que baixava denso do 
céu verde... Ou subia do chão?  
(...) 
O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na sola do sapato. Apertou os 
maxilares numa contração dolorosa. 
(...) 
“Mas se detesto caçadas! Por que tenho que estar aí dentro?” (TELLES, 1982, p. 42-43) 

 
 

 A presença desses recursos, principalmente na segunda história, vai ao encon-
tro da segunda tese de Piglia: “a história secreta é a chave da forma do conto e de suas 
variantes.” (2004, p. 91). Outro aspecto que acentua a densidade nesse entrelaçamento 
de narrativas é a questão temporal. Ora, se o gênero épico-narrativo é fundamentado 
no tempo passado, isto é, narra-se o que já aconteceu, a primeira história, tratada aqui 
como aparente, ratifica a teoria, sendo ulterior aos acontecimentos; no entanto as falas 
das personagens, bastante significativas no enredo, estão no presente, proporcionando 
ao leitor a sensação de estar presenciando os acontecimentos, como se a narração fosse 
simultânea a eles. Já na segunda história, secreta, cifrada, há um jogo de pretéritos: o 
imperfeito encerra as ações e os sentimentos que envolvem a personagem na caçada, 
transportando-a para momentos que se alongaram em um passado, mas parecem se 
estender até o presente; o perfeito retrata sentimentos e ações exercidas no momento 
da observação da tapeçaria e o mais-que-perfeito registra a certeza de atitudes realiza-
das em um passado marcado por aquela cena: 
 

 
Quase sentia nas narinas o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio 
úmido da madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela mesma vereda, 
aspirara aquele mesmo vapor que baixava denso do céu verde... Ou subia do chão? (...) 
Fixou a touceira onde a caça estava escondida. (...) Compadeceu-se daquele ser em pâ-
nico... (TELLES, 1982, p. 43) 
 

 O clima de mistério e suspense é acentuado pela presença do fantástico, gênero 
responsável pelo estranhamento, pela hesitação do autor em aceitar ou não os aconte-
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cimentos. No início do conto, são focalizadas a imagem de São Francisco e a tapeçaria, 
que, de acordo com Frye, são variações da imagem do espelho, que pode marcar a pas-
sagem entre o real e o fantástico. A tapeçaria é, portanto, o portal por onde se adentra 
em outro mundo, onde tudo é possível, semelhante ao espelho de Alice, em Alice no 
país das maravilhas. Mais interessante ainda é observar a cumplicidade entre o caça-
dor “pintado” na cena do tapete e o homem que a observa, pois a seta desferida por 
aquele somente perde sua imobilidade quando o protagonista consegue reviver os fatos 
do passado com lucidez. Solta um grito e mergulha-se numa touceira. Vê-se como caça, 
grita; o grito é a senha. A seta vara a folhagem. A dor. 
 Segundo Todorov, são necessárias três condições para que o fantástico esteja 
presente: 
 
 

Primeiro é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens 
como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma ex-
plicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser 
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por 
assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo a hesitação encontra-se represen-
tada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se i-
dentifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude 
para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação 
‘poética’ (TODOROV, 2007, p. 38-39). 

 
 

 Embora Todorov também afirme que a primeira e a terceira condição constitu-
em verdadeiramente o gênero fantástico e que a segunda pode não ser satisfeita, cons-
tata-se a existência das três no conto em questão. O clima de sugestividade, de ambi-
guidade em que se mostra o enredo das “duas histórias” desperta naturalmente no lei-
tor uma necessidade de desvelar os acontecimentos, hesitando entre uma explicação 
natural ou sobrenatural. E, em se tratando de um leitor-modelo, que, segundo Umberto 
Eco, “é alguém que está ansioso para jogar” (1994,16), pretende-se a todo tempo dar 
continuidade às suspensões de pensamento marcadas pelas reticências, buscar respos-
tas para os questionamentos feitos, tudo isso sem quebrar as regras do jogo, propostas 
sutilmente pelo autor por meio de sinais, muitas vezes ambíguos, o que conduz à hesi-
tação. Na descrição da cena da caçada, a própria personagem hesita: afinal, a cena pin-
tada na tapeçaria tomara vida e dera continuidade aos fatos passados ou tudo não pas-
sava de delírio, alucinação em virtude do estado emocional da personagem que a obser-
vava? A velha, por sua vez, não percebera alteração alguma na cena. Leitor e persona-
gem parecem fundir-se e o leitor confia à personagem a função de hesitar:  
 

 
― Parece que hoje tudo está mais próximo – disse o homem em voz baixa. 
― É como se... Mas não está diferente? (...) 
― Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta... 
― Que seta? O senhor está vendo alguma seta? 
― Aquele pontinho ali no arco... 
A velha suspirou. 
― Mas esse não é um buraco de traça? Olha aí, a parede já está aparecendo, essas traças 
dão cabo de tudo ― lamentou disfarçando um bocejo. 
(...) 
Compadeceu-se daquele ser em pânico, à espera de uma oportunidade para prosseguir 
fugindo. Tão próxima à morte! O mais leve movimento que fizesse, e a seta... A velha 
não a distinguira, ninguém poderia percebê-la, reduzida como estava a um pontinho 
carcomido, mais pálido do que um grão de pó em suspensão no arco.   
Enxugando o suor das mãos, o homem recuou alguns passos. Vinha-lhe agora uma certa 
paz, agora que sabia ter feito parte da caçada. Mas essa era paz sem vida, impregnada 
dos mesmos coágulos traiçoeiros da folhagem. 
(...) 
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“Mas se detesto caçadas! Por que tenho que estar aí dentro?” (TELLES, 1982, p. 42-43) 
 

  
 Por último, não quebrando as “regras do jogo”, é possível adotar certa atitude 
para com o texto: tomado pela emoção de assistir àquela cena que, por algum motivo, 
ressuscitava-lhe o passado e mostrava-se de importância vital em seu destino, o prota-
gonista tece várias hipóteses e finalmente descobre que ele era a caça. Caçador de si 
mesmo, descobre sua identidade, seu passado, o que lhe custa a própria vida.  
 Talvez a melhor solução, no entanto, seja adotar o princípio de Montague Rho-
des James: “Às vezes é necessário ter uma porta de saída para uma explicação natural, 
mas deveria acrescentar: que esta porta seja bastante estreita para que não se possa 
usá-la” (1924, apud TODOROV, 2007, p. 31). 
 Na verdade, o prazer do texto reside em vivê-lo tal como ele é, permitindo-se 
enredar em suas teias narrativas, pois é de situações intrigantes como a do conto “A 
caçada” que se compõe a envolvente arte de Lygia Fagundes Telles. Em “A literatura 
feminina no Brasil contemporâneo”, lemos: 
 

 
(...) essa capacidade de criar atmosferas, de fixar displicentemente um ou outro por 
menor concreto real, objetivo, carregando-o ao mesmo tempo de mil e um significados 
ocultos que não chegam eclodir no plano narrativo, mas que invadem fundamente o 
espírito do leitor obrigando-o a uma participação ativa (COELHO, 1993, p. 244). 

 
 

A atmosfera é outro agente do fantástico. Edgar Allan Poe afirmava que o prazer 
mais intenso, mais enlevante e mais puro reside na contemplação do belo. E sendo a 
Beleza a atmosfera e a essência da obra, defendia que o tom da sua mais alta manifesta-
ção é a tristeza. (1986, p. 64). Leo Spitzer, na análise dos contos de Poe, esclarece que a 
atmosfera é o resultado da relação entre o ambiente e as pessoas que nele vivem, por-
tanto, o termo não deve ser entendido em seu sentido metafórico, mas literal, físico. 
Para Spitzer, a descrição da casa de Usher e de seus habitantes revela a todo tempo 
morbidez, desânimo; o próprio cabelo de Roderick é comparado às teias de aranha es-
palhadas por cada canto da casa, elemento do ambiente que sugere uma atmosfera de 
morte. Da mesma forma, em “A caçada”, o ambiente ― uma loja de antiguidades com o 
cheiro de uma arca de sacristia com seus anos embolorados e livros comidos de traça ― 
casa-se com a alma angustiada e amarrada pelo passado do protagonista, sugerindo 
também uma atmosfera de “morte” que se confirmará no final. 
 Para H. P. Lovercraft, 
 

 
A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de autenticidade (do 
fantástico) não é a estrutura da intriga, mas a criação de uma impressão específica. (...) 
Eis por que devemos julgar o conto fantástico não tanto em relação às intenções do au-
tor e aos mecanismos da intriga, mas em função da intensidade emocional que ele pro-
voca (1945, apud TODOROV, 2007, p. 40). 

 
 

 Assim, fecha-se essa abordagem do fantástico, legitimando a sua existência na 
segunda história do conto, pois além da melancolia experimentada pelo protagonista 
por todo o enredo, seu desfecho é a morte, que, de acordo com Poe, é o tema mais me-
lancólico e, portanto, belo e poético, segundo a compreensão universal da humanidade. 
(1986, p. 66): “‘Não...! ’ ― gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se à tapeçaria. E 
rolou encolhido, as mãos apertando o coração” (TELLES, 1982, p. 45). Aqui, as duas his-
tórias se entrelaçam em uma única, gerando o efeito de surpresa proposto por Piglia: 
“O efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície” 
(2004, p. 90). A propósito, retomemos, então, a imagem de São Francisco que aparece 
no início do conto. Se, segundo a Igreja Católica, este é o santo protetor dos animais e 
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se o protagonista é a caça, seu fim seria realmente a morte, pois como o santo poderia 
protegê-lo se suas mãos foram decepadas? É importante lembrar que nas imagens mais 
tradicionais desse santo, seus braços e mãos estão abertos em forma de proteção em 
direção aos animais.  
 Mas já que tanto se falou em duas histórias, é importante refletirmos sobre os 
pontos de interseção entre elas. No conto em análise, são principalmente o homem – 
personagem protagonista que, na história aparente, frequenta a loja de antiguidades e 
sempre está a observar aquela tapeçaria antiga e, na história cifrada, personagem tam-
bém da caçada reproduzida na tapeçaria e, também, por que não, a imagem de São 
Francisco. Segundo Piglia: 
 

 
Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar com dois sistemas diferentes de cau-
salidade. Os mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas narrati-
vas antagônicas. Os elementos essenciais de um conto têm dupla função e são emprega-
dos de maneira diferente em cada uma das duas histórias. Os pontos de interseção são o 
fundamento da construção (2004, p. 90). 

 
 

 Desejamos voltar a nossa análise, nesse momento, para a questão do olhar das 
duas personagens em relação à tapeçaria, considerando-a uma obra de arte, visto que 
se encontrava em uma loja de antiguidades. Mesmo que a velha fosse a proprietária da 
loja, percebe-se em suas atitudes certo desdém pelo tapete, até mesmo porque a histó-
ria que mostra como ele foi parar em sua loja explica o seu descaso por ela:  
 

 
— Já vi que o senhor se interessa mesmo é por isso... Pena que esteja nesse estado. 
(...) 
— Nítida? — repetiu a velha, pondo os óculos. Deslizou a mão pela superfície puída. — 
Nítida, como? 
(...) 
— Não, não passei nada, essa tapeçaria não agüenta a mais leve escova, o senhor não 
vê? Acho que é a poeira que está sustentando o tecido acrescentou, tirando novamente 
o grampo da cabeça. Rodou-o entre os dedos com ar pensativo. Teve um muxoxo: — 
Foi um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse que o pano es-
tava por demais estragado, que era difícil encontrar um comprador, mas ele insistiu 
tanto... Preguei aí na parede e aí ficou. Mas já faz anos isso. E o tal moço nunca mais 
me apareceu.  
(...) 
— Eu poderia vendê-la, mas quero ser franca, acho que não vale mesmo a pena. Na ho-
ra que se despregar, é capaz de cair em pedaços (TELLES, 1982, p. 41-42). 
 
 
Já o protagonista revela-se totalmente seduzido, envolvido, fascinado pela ta-

peçaria ao ponto de — tentando desvencilhar-se da necessidade vital de observá-la e, 
assim, reviver a cena — ir ao cinema e não conseguir assistir ao filme, tentar dormir e 
não ser capaz, acordar aos gritos em meio a um sonho com a cena da tapeçaria e acabar 
“madrugando” diante da loja:  

 
 
O homem estendeu a mão até a tapeçaria, mas não chegou a tocá-la.  
— Parece que hoje está mais nítida... 
(...) 
O homem acendeu um cigarro. Sua mão tremia. Em que tempo, meu Deus! em que 
tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?... 
(...) 
— Ontem não se podia ver se ele tinha ou não disparado a seta... 
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O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na sola do sapato. Apertou os 
maxilares numa contração dolorosa. Conhecia esse bosque, esse caçador, esse céu — co-
nhecia tudo tão bem, mas tão bem!  
(...) 
Enxugando o suor das mãos, o homem recuou alguns passos. Vinha-lhe agora uma certa 
paz, agora que sabia ter feito parte da caçada.  
(...) 
Apertou o lenço contra a boca. A náusea. Ah, se pudesse explicar toda essa familiaridade 
medonha, se pudesse ao menos... 
(...) 
Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e quando deu acordo de si, esta-
va diante da loja de antiguidades, o nariz achatado na vitrina, tentando vislumbrar a ta-
peçaria lá no fundo. 
(...) 
Quando chegou em casa, atirou-se de bruços na cama e ficou de olhos escancarados, 
fundidos na escuridão.  
(...) 
Acordou com o próprio grito que se estendeu dentro da madrugada (TELLES, 1982, p. 
41-43). 

 
  

Parece que a autora quer nos revelar, por meio de posturas tão antagônicas, o 
valor que cada ser dá às obras de arte na medida em que elas se comunicam ou não com 
o seu mundo interior. E parece haver uma exigência de que essa comunicação seja ins-
tantânea, do contrário, nasce o desprezo, o “muxoxo”. O imediatismo e o individualis-
mo promovidos pelo capitalismo esfriaram as relações humanas, a capacidade de se 
sensibilizar diante do belo. São louváveis as palavras de Walter Benjamin:  
 

 
Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às vezes 
de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensi-
namento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vi-
da ― de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se 
‘dar conselhos’ parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências estão deixando 
de ser comunicáveis (1996, p. 200). 

 
 
 Finalizando, queremos trazer à tona talvez o que há de mais fascinante nesse 
conto de Lygia Fagundes Telles. Podemos vê-lo como uma metaficção, isto é, a ficção 
cujo tema é falar de si mesma, de seu processo de construção, de suas teias, da comple-
xidade do universo literário em que, como o protagonista, tantos se perdem para se 
encontrar. São reveladoras desses índices algumas falas da personagem: 
 

Uma personagem de tapeçaria. Mas qual?  
(...) 
Pintara o quadro original e por isso podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas 
suas minúcias: o contorno das árvores, o céu sombrio, o caçador de barba esgrouvinha-
da, só músculos e nervos apontando para a touceira...  
(...) 
(...) a caçada não passava de uma ficção. 
(...) 
Atirou a cabeça para trás como se o puxassem pelos cabelos, não, não ficara do lado de 
fora, mas lá dentro, encravado no cenário! 
(...) 
"Que loucura!... E não estou louco", concluiu num sorriso desamparado. Seria uma so-
lução fácil. "Mas não estou louco. (TELLES, 1982, 43-4) 
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Outro momento significativo é o sonho do homem revelado pelo fluxo de cons-
ciência. São metáforas que nos remetem ao processo do material original da tapeçaria, 
da tecelagem dos fios, do entrelaçamento entre eles para formar a estampa ou a cena, 
como no caso, o que tanto se assemelha ao processo da construção literária, em que se 
entrelaçam conflitos, estratégias, palavras formando enredos enigmáticos, reveladores, 
inesquecíveis: 

 
 

O algodão abafava as risadas que se entrelaçaram numa rede esverdinhada, compacta, 
apertando-se num tecido com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se en-
redado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus braços. No fundo, lá no 
fundo do fosso, podia distinguir as serpentes enleadas num nó verde-negro (TELLES, 
1982, p. 44) [grifos nossos] 

 
 

A autora foi extremamente caprichosa ao tecer esse enredo; não se esqueceu 
de nenhum detalhe, inclusive do momento em que o criador termina a sua obra e ela 
toma vida própria. Aludindo-se à criação de Adão por Deus que soprou em suas nari-
nas, dando-lhe a vida, o protagonista tem consciência de seu poder: “Bastava soprá-la, 
soprá-la!” (TELLES, 1982, 44). Era necessário morrer para se transformar, para renas-
cer, para fazer viver. 
 Refletindo sobre o mundo de ficção de Lygia, Nelly Novais Coelho diz: 
 
 

(...) a obra de ficção de Lygia Fagundes Telles inclui-se na linhagem dos que fixam a an-
gústia contemporânea, o desencontro dos seres. Povoado de seres aparentemente nor-
mais, comuns, mas no fundo desajustados, frustrados ou fracassados, seu denso mundo 
de ficção desvenda a oculta angústia individual provocada pela barreira que se levanta 
entre o “eu” e a aventura coletiva, num mundo absurdo e caótico, sem causa nem finali-
dade (TELLES, 1971, p. 144). 

 
 
 Lygia Fagundes Telles perece escrever desorganizando nossas certezas e expon-
do nossos conflitos, nossas inseguranças, nossa busca de nós mesmos. A ternura de seus 
personagens é apenas aparente, pois em meio a um mundo materialista, a uma socieda-
de que os sufoca e lhes cobra moral e ética, surgem os conflitos, o desencontro de si 
mesmo, o vazio diante da vida e o consequente desespero na luta instintiva para se en-
contrar. Propor-se a analisar a obra de Lygia é ter a coragem de viver vários dias em um 
quarto cujas paredes são apenas espelhos. 
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