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Resumo: O objetivo do presente artigo é refletir sobre possiveis ligacdes entre literatura,
historia e politica na obra do escritor portugués José Saramago. Tendo como corpus desse
trabalho as obras Levantado do Chao (1980) e A Caverna (2000), poderemos observar a atitu-
de politica do intelectual que se prop6e a ser uma voz dissonante do capitalismo global. Serdo
de grande valia para o trabalho em questdo ideias e conceitos propostos e/ou defendidos por
Karl Marx, Jacques Derrida, Walter Benjamin, Michel Foucault e Beatriz Sarlo.
Palavras-chave: 1. José Saramago. 2. arquivo. 3. dialética. 4. marxismo.

Se 0 homem é formado pelas circunstancias, entdo é necessario formar as circunstancias
que vao formar o homem. Acredito que isso seria 0 humanismo em sua plenitude.
José Saramago

O enfrentamento das maultiplas relagdes existentes entre a literatura, a histéria e
a politica é, atualmente, um dos campos de estudos mais férteis na area das ciéncias
humanas. Historiadores, cientistas politicos, antropologos e estudiosos das areas de
Letras, como tedricos e criticos literarios, linguistas e até mesmo autores de fic¢ao, tém
produzido uma grande variedade de conferéncias, discussoes e trabalhos sobre o tema.
E a partir da atencéo a esse debate que pretendemos desenvolver nossas reflexdes.

Nosso interesse na questdo reside, primeiramente, no fato de que tal associacao
entre os trés campos de conhecimento citados é inquestionavel. Ela existe, e podemos
discutir sobre suas especificidades, mas ndo podemos nega-la. Para alguns criticos, ndo
haveria nenhuma influéncia entre a literatura, a histéria e a politica; para outros, tudo
se resumiria a tal influéncia. Ambos os raciocinios se revelaram, com o tempo, errados.
Lembremo-nos, a titulo de ilustracdo, dos new critics, do realismo critico soviético ou
de conceitos tradicionais sobre o estudo da histéria. Outros motivos de interesse pela
guestao sdo a multiplicidade de, diriamos, faces que a compdem e as variadas ideologi-
as e propostas que nela interferem.

E como poderemos pensar de modo ainda pertinente a respeito desse entrela-
camento que nos propusemos a estudar? Acreditamos que, ja de inicio, devemos modi-
ficar nossos conceitos sobre cada um dos lados da questdo. Explicando melhor: repen-
semos nossas concepcdes de literatura, de histdria e de politica. Diremos que a primeira
€ muito mais que um simples texto escrito, que a segunda ndo é um acumulo de dados
sem nenhum encadeamento entre eles, e que a terceira ndo é uma disputa maniqueista
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que se resolve por meio de sazonais disputas eleitorais/eleitoreiras. Atendo-nos a essas
renovadas — e brevissimas — concep¢6es, poderemos compreender melhor a estrutura-
¢do dos lacos que as unem.

Muita gente, na escola, ja se perguntou: para que serve estudar histéria? O estu-
dante decora a data do armisticio da Guerra de York, toda a linhagem da familia real da
Austria e o organograma politico da Atenas antiga, sem que isso lhe traga qualquer co-
nhecimento, utilidade ou prazer. Ndo que nossa ideia seja discutir o ensino dessa ou de
qualquer outra disciplina na escola. Mas, pensamos que podemos discutir, a partir do
reconhecimento evidente desse ensino fadado ao fracasso, uma questéo: tem algo erra-
do na compreensao geral que se tem da historia. Alias, mais que isto, tem alguma coisa
errada na concepg¢do do que vem a ser esse campo de estudos das Ciéncias Humanas.

A histéria ndo € um acumulo inerte de dados, datas e nomes isolados e sem
gualquer conexao com a realidade. Se a entendermos como um arquivo — e pensamos
que ela, efetivamente, o seja —, podemos observar a definicdo de Michel Foucault para
este e nos esclarecer melhor. Ele afirma que o arquivo, através de um valor diferencial e
ndo unificador, congrega em seu interior multiplos e distintos discursos. Foucault diz
ainda que o arquivo “é a borda do tempo que envolve nosso presente, que o domina e
que o indica em sua alteridade” (FOUCAULT, 1972, p. 163). Entdo, entendemos que o
arquivo em questéo, a histdria, conforme colocamos anteriormente, ndo é um amalga-
ma indiferenciado de lembrancas sem qualquer influéncia nos tempos em que hoje vi-
vemaos, mas, sim, uma construcdo que respeita as diferencas e que permanece presente
e atuante.

Essa discussd@o sobre a historia ser considerada um arquivo pode ser substanci-
almente ampliada trazendo a tona algumas idéias de outro intelectual contemporaneo:
Jacques Derrida. Em determinado trecho de Mal de arquivo: uma impresséo freudia-
na, ele afirma:

N&o comecemos pelo comeg¢o nem mesmo pelo arquivo.

Mas pela palavra “arquivo” — e pelo arquivo de uma palavra tdo familiar. Arkhé, lem-
bremos, designa ao mesmo tempo o comeco e o comando. Este nome coordena aparen-
temente dois principios em um: o principio da natureza ou da historia, ali onde as coisas
comegam — principio fisico, historico ou ontoldgico —, mas também o principio da lei ali
onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social,
nesse lugar a partir do qual a ordem é dada — principio nomoldgico (DERRIDA, 2001, p.
11).

Lembremo-nos dos arcontes gregos para entender melhor essa colocacéo. Eles
eram juizes que guardavam em suas casas 0s documentos oficiais das cidades-estado da
Grécia antiga. E competia a eles, também, interpreta-los. Sé eles tinham o poder para
tal ato. Nas residéncias dos arcontes nasceram o0s arquivos primordiais. Mantinham-se
a guarda dos atos administrativos e politicos e da histéria do Estado, bem como a com-
peténcia hermenéutica sobre eles no mesmo local, no mesmo domicilio. Fica mais clara,
entéo, a posi¢cdo do arquivo como “comec¢o” e “comando”. Outra vez, Derrida:

Depositados sob a guarda desses arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles
evocavam a lei e convocavam a lei. Para serem assim guardados, na jurisdicdo desse
dizer a lei eram necessarios ao mesmo tempo um guardido e uma localizacdo. Mesmo
em sua guarda ou em sua tradicdo hermenéutica, os arquivos ndo podiam prescindir
nem de suporte nem de residéncia (DERRIDA, 2001, p. 13, grifo nosso).

Pensamos que essa concepc¢ao inicial de arquivo como “comeco” e “comando”,
exposta por Jacques Derrida pode nos ajudar, também — como nos ajudaram as coloca-
¢des de Foucault sobre o arquivo —, a pensar sobre o processo histérico. Na medida em
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que transpomos para a historiografia tradicional os tais conceitos de “comec¢o” e “co-
mando” interligados e necessariamente implicados em situacdes de guarda e de herme-
néutica, muita coisa se esclarece. Nao é o que acontece na historiografia tradicional — e,
por extensdo, na historia universal, como Walter Benjamin bem identificou —, associar-
se uma coisa a outra? Podemos imaginar uma grande quantidade de exemplos para
corroborar tal hipétese. Figuemaos, por hora, com os variados casos de religides e de
Estados, democraticos ou ndo, que guardam em seus “domicilios” documentos histori-
cos e os interpretam a maneira que melhor Ihes convier, restando depois para nés ape-
nas decorar e repetir a versdo que nos chegar. Em outras palavras, esse duplo signifi-
cante linguistico nos pde face a face com uma situacao que precisamos encarar: a rela-
¢do intrinseca entre o arquivo e o poder. Sdo os detentores do poder na sociedade que
também detém os arquivos. E o poder, dispondo das informagcdes, das evidéncias e dos
relatos de fatos acontecidos, que estrutura a historia de acordo com seus interesses.

Se quisermos repensar o conceito de histéria em outro sentido, teremos que a-
tuar em dois momentos diferentes: no passado, que toca o presente, € no presente, que
envolve o futuro. Nas memorias de ontem e nas acfes de hoje. Ao retomarmos a hipéte-
se que defendemos anteriormente, colocamos em discussdo a seguinte hipdtese: se a
histéria € um arquivo, ela pode, e deve, ser revisitada, reinterpretada e reorganizada;
ndo é amorfa, imutavel e prisioneira de um destino inexoravel. Falemos em uma politi-
ca efetiva dos arguivos, como, mais uma vez, nos ensina Derrida:

Certamente, a questdo de uma politica do arquivo nos orienta aqui permanentemente,
mesmo se a duracédo de uma conferéncia ndo nos permite abordéa-la diretamente e com
exemplos. Ndo determinaremos jamais esta questdo como uma questdo politica entre
outras. Ela atravessa a totalidade do campo, e na verdade determina, de parte a parte, a
politica como res publica. Nenhum poder politico sem controle do arquivo, mas da
memoria. A democratizacdo efetiva se mede sempre por este critério essencial: a
participacdo e 0 acesso ao arquivo, a sua constituicdo e a sua interpretacdo (DERRIDA,
2001, p. 16, grifo nosso).

O “acesso ao arquivo” de que nos fala Derrida, “a sua constituicéo e a sua interpretagdo”
é, em outras palavras, o que ja haviamos defendido anteriormente como forma de re-
construgdo do processo historico: atuar em seu presente e em seu passado. Atuar no
passado serd, diriamos, remexer nos arquivos da historia oficial. E remexer nesses ar-
quivos é a priori separar 0 que € memoria e o que é versao oficial fingindo ser memoria.
Aqui, a literatura comeca a se enredar com a historia. Parece-nos que a primeira é do-
tada de grande eficicia quando se trata de desmanchar as pretensas oficialidades da
segunda. Em consonancia com palavras de Beatriz Sarlo, pensamos ser a literatura mo-
derna a grande opositora dos discursos autoritarios. Como afirma Sarlo, é a literatura,
desde o século xIx até os tempos atuais, que:

Acolhe a ambiguidade ali onde as sociedades querem bani-la; diz, por outro lado, coisas
gue as sociedades prefeririam ndo ouvir; com argucia e futilidade, brinca de reorganizar
os sistemas ldgicos e os paralelismos referenciais; dilapida a linguagem porque a usa
perversamente para fins que ndo séo apenas pratico-comerciais; cerca as certezas coleti-
vas e procura abrir brechas em suas defesas; permite-se a blasfémia, a imoralidade, o
erotismo que as sociedades somente admitem como vicios privados; opina, com exces-
sos de figuracdo ou imaginacéo ficcional, sobre historia e politica; (...) falsifica, exage-
ra, distorce porque ndo acata os regimes de verdade dos outros saberes e discursos.
Mas nem por isso deixa de ser, a seu modo, verdadeira (SARLO, 1997, p. 28, grifo nosso).

N&o é & toa que a literatura, bem como as outras artes, € um dos primeiros dis-
cursos reprimidos pelos regimes autoritarios. A historia oficial que eles querem contar
ndo se afina com a historia que a literatura pode contar...
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E sobre a historia presente — aquela que estamos construindo dia ap6s dia e que
vislumbra o futuro —, como podemos pensa-la? Mais, como podemos agir em relacéo a
ela? Pensamos que sé ha um modo coerente de pensar e de agir com tudo que estamos
propondo até aqui: trilhar a histéria presente dentro da Iégica de um continuo processo
dialético. S6 ele, por meio de inumeraveis teses, antiteses e sinteses, pode dar conta de
agregar em seu desenvolvimento os tais multiplos e distintos discursos de que nos fala-
va Foucault. E, pensando na dialética como elemento fundamental dessa outra historia,
somos remetidos a Karl Marx e a Walter Benjamin.

Um “marxista” pode néo ter entendido nada do que leu. Um cidad&@o qualquer,
comunista inveterado — segundo ele préprio —, repete férmulas prontas de vinte, cin-
guenta, cem anos atras, diz que é “radical”, e esta dito, é marxista. Vejamos o que diz o
proprio Marx em prefécio escrito, com Friedrich Engels, a edicdo alema de 1872 do
Manifesto do Partido Comunista, que fora escrito por ambos em 1848:

Apesar das condigdes terem se alterado consideravelmente nos ultimos vinte e cinco a-
nos, os principios gerais desenvolvidos neste Manifesto conservam, grosso modo, ainda
hoje toda a sua razdo de ser. Haveria que fazer aqui e ali algumas emendas. A aplicagéo
pratica desses principios — 0 Manifesto deixa claro — dependera sempre e em toda a
parte das circunstancias histéricas dadas (MARX, 2003, p. 13, grifo nosso).

A histéria para Marx é, entdo, construida a cada momento; é o resultado do tal conti-
nuo processo dialético de que falavamos. Novas “circunstancias historicas dadas” exigi-
rdo sempre novas respostas por parte do sujeito que as confronta. E desse encontro
emergirdo novas circunstancias que exigirdo novas respostas, e assim por diante. Nao é
uma histéria totalizadora, imutavel e perdida no passado. Ela esta sempre sendo cons-
truida através de um ciclo dindmico de acdes e rea¢Bes em que somos pec¢as fundamen-
tais. Tanto variam os fatos histéricos, quanto as maneiras de compreendé-los e de neles
interferirmos. Retomando os conceitos de Michel Foucault e de Jacques Derrida, pode-
riamos dizer que variam os itens do arquivo e as idas a ele. Ainda que existam variadas
diferencas entre as idéias dos trés pensadores, nesse caso, a proximidade se impdoe.

E ndo podemos prescindir da presenca de Walter Benjamin nessa discussao.
Parece-nos ter sido ele um dos pensadores contemporaneos que melhor compreendeu,
definiu e difundiu a nogdo de historia que estamos procurando estabelecer como para-
metro para nossa discussdo. Em “Sobre o conceito da histdria”, ele opde firmemente a
histéria universal estruturada sobre um historicismo imutéavel e baseado em mera adi-
cdo de dados, uma historiografia marxista/materialista, dizendo que esta se baseia em
um “principio construtivo” (BENJAMIN, 1989, p. 231) e que ela se afasta de forma radical
da primeira. Ainda no mesmo texto, Benjamin diz:

O historicista apresenta a imagem “eterna” do passado, o materialista historico faz desse
passado uma experiéncia Unica. Ele deixa a outros a tarefa de se esgotar no bordel do
historicismo, com a meretriz “era uma vez”. Ele fica senhor das suas forcas, suficiente-
mente viril para fazer saltar pelos ares o continuum da histéria (BENJAMIN, 1989, p.
231).

Assim, apds essas rapidas colocacgdes, configura-se o conceito de histéria que
nos parece mais pertinente. Partindo das concepc¢fes de Marx e nos utilizando de fer-
ramentas teoricas idealizadas por Foucault e Benjamin, podemos, entdo, formalizar: a
historia pode ser pensada como um arquivo cujos elementos sdo consignados em suas
diferencgas, e ndo a partir de um critério totalizador e uniformizante; e s6 pode ser com-
preendida como um continuum processo dialético, desencadeado pela interferéncia
Gnica e exclusiva do homem. E como poderia se dar a interferéncia do homem sobre
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essa outra historia? Através de acgdes politicas, de atitudes efetivamente politicas, coti-
dianas e tenazes que, partindo de cada individuo, poderéo interferir no continuo mo-
vimento dialético da historia.

Fazer arte pode ser uma ac¢do politica a interferir no continuum historico. E
quando dizemos isso, estamos pensando no valor de uma arte que, propondo-se a atuar
politicamente, compreende o continuo processo dialético de construcéo da historia e o
acompanha, buscando nele intervir.

A obra do escritor portugués José Saramago é, certamente, um bom exemplo
desta arte. Intelectual incansavel, marxista por formacéo e socialista convicto, ele tem
uma producao literaria em que se destaca a indissociabilidade existente entre a voz do
escritor e a do politico. Em seus livros, a literatura e a politica convivem harmoniosa-
mente, sem quaisquer prejuizos para o trabalho estético e para a proposta politica do
autor. Saramago compreende, assimila e propaga a mesma concepcao de histéria que
estamos defendendo desde o inicio. Sabe que ela é um continuo processo dialético e que
s6 a acao do homem tem poder de nela interferir. A atitude politica da qual tanto fala-
mos, capaz de possuir esse poder de interferéncia, esta la em seu texto, tanto por parte
dele proprio, quanto por parte dos personagens. Por vezes, isso ocorre de forma mais
explicita em textos claramente engajados, como em Levantado do Chédo (1980); em
outras, de forma mais alegérica, como em A Caverna (2000).

Tomamos como exemplos os dois romances citados anteriormente por questédo
de escolha. Pensamos que podem nos servir, efetivamente, para demonstrar a hip6tese
que propusemos: Saramago compreende a dinamica da histéria e, como marxista, sabe
que situacOes diferentes exigem reacOes diferentes. E age de forma coerente com seu
pensamento. Na obra de 1980, o inimigo é um regime com lider conhecido e acdes cla-
ras — a ditadura de Anténio de Oliveira Salazar, que so veio a ser derrubada em 25 de
abril de 1974, durando quase 50 anos no poder —, protegendo evidentes interesses de
latifundiarios e associando-se a uma igreja nada cristad personificada na figura dos mul-
tiplos Padres Agamedes. Ja na de 2000, ele é um tanto quanto disperso; é representado
por um Centro econémico que, dia apo6s dia, vai soturnamente “engolindo” o trabalho,
as tradicdes e a cultura do povo da regido onde funciona. No tal Centro, ordens “vindas
de cima” associadas a um organograma de poder multifacetado diluem ao méaximo a
imagem do inimigo a ser enfrentado. Para situacdes tdo distintas, surgirdo reac@es dis-
tintas.

Em Levantado do Chéo, conhecemos a saga da Familia Mau-Tempo. Sua histo-
ria com todas as aventuras e desventuras, alegrias e sofrimentos, vitérias e derrotas.
Uma jornada herdica em que vemos o levantar-se do chdo do homem do povo — Mau-
Tempo, alentejano, portugués, um espoliado qualquer, pouco importa — rumo ao dia
levantado e final — o tal 25 de Abril, data da Revolugdo dos Cravos, que pés fim a dita-
dura salazarista. Saramago faz de seu livro um libelo contra a opressdo e a injustica;
ninguém é poupado, expdem-se as mazelas do latifundio, do Estado e da Igreja. Por
tras do tema principal — a saga da familia Mau-Tempo —, entrelagam-se inimeros en-
redos, personagens, momentos e localidades, tendo sempre como pano de fundo a his-
toria politica da Europa e de Portugal no século xx. Os Mau-Tempo sdo o recorte de
uma sociedade estratificada, na qual a grande maioria dos individuos ¢ isolada fisica e
materialmente.

A diferenca entre a literatura de Saramago e a de alguns outros escritores de
tendéncias realistas e/ou sociais é que ele ndo se propde apenas a narrar historias. Con-
forme ja dissemos, ele opta por atuar politicamente por meio de seus textos, interferin-
do no processo histérico. E em Levantado do Chéo, essa interferéncia se da pelo pro-
cesso desalienante a que o autor faz a familia Mau-Tempo se submeter. De objetos a
sujeitos da histéria, tudo muda, desde o ancestral Domingos, absolutamente alienado e
indiferente a ditadura que se instalava — lembrando, a de Salazar —, até os membros da
terceira geracdo da familia, ja vivendo em um estagio de desalienagdo pré-
revolucionario simbolizado, principalmente, pela coragem de Gracinda, uma mulher
que passa a lutar ao lado dos homens da familia por justas reivindicagdes, e pelo domi-
nio da linguagem por parte de Antdnio, fatos marcantes no universo dos trabalhadores
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do campo. A histéria dos portugueses que Saramago se prop&e a construir trilhara, en-
tdo, novos caminhos. Atingido o grau de conscientiza¢do adequado, 0 povo se rebela e
derruba a ditadura opressora.

Em A Caverna, Saramago precisou repensar bastante coisa. Nunca ¢ demais
repetir: para situagbes diferentes, reacdes diferentes. Mas, diga-se de passagem, sem
abandonar os principios. E ele ndo os abandona de forma alguma. Continua ao lado dos
menos favorecidos, denunciando a opressdo, combatendo a alienacdo e questionando
dialeticamente o processo de construc¢do da histéria. Porém, sabe que o cenario mudou.
E sabe que sua atitude politica tera de mudar também.

E emblematico, para nossa discussdo, o fato de A Caverna vir a ser publicado no
ano 2000. Nos vinte anos que separam este romance de Levantado do Chéao, muita
coisa mudou. E 0 ano 2000 é bastante simbdlico dessas mudangas — ainda que algumas
delas ja viessem ocorrendo desde os anos 90. A principal delas diz respeito ao inimigo
opressor a ser combatido rumo a uma sociedade mais justa e igualitaria.

Com a derrubada do Muro de Berlim, o fim da Unido Soviética — e da Guerra
Fria — e a queda de diversos regimes politicos — de excecdo, na esmagadora maioria —
que vigoravam no mundo ha muito tempo, encerrou-se aquela que Hobsbawn intitulou
a Era dos Extremos — época que, para o historiador, vai da Primeira Guerra Mundial,
em 1918, até a extin¢do da ex-URss, ja no final do século 20, em 1991. Neste tempo era
bastante simples reconhecer o oponente a ser confrontado; porém, proximos ao novo
século que se aproximava — 0 XxI — tudo se complica, no sentido de ndo se saber mais
quem combater. Quem é o0 inimigo? Quem impede a constru¢do de uma sociedade me-
lhor? Como lutar contra esse inimigo? Onde combaté-lo? Apenas uma avaliagéo é cor-
reta: se antes a opressdo se dava por vias politicas, agora € por vias econémicas. A
opressao politica é combatida, como ja vimos em Levantado do Chdao, pela revolugéo.
Mas, e a opressao econdmica? Alias, quem é esse “opressor econdmico”?

Saramago esta atento a tais questdes e identifica, em varias entrevistas, tal
opressor como as transnacionais que, segundo ele — e nés concordamos —, realmente
dominam o mundo. Tal dominagao/opressdo é muito mais sutil e silenciosa, e, talvez
por isso, perigosa, que uma dominacgao/opressao politica exercida por um Estado, legi-
timo ou ndo. Ela, através de seus multiplos agentes e beneficiarios, vai lentamente de-
gradando a vida das classes populares, seus meios de trabalho, suas tradic¢@es, sua cul-
tura. Em nome das maravilhas da globalizacéo e da tecnologia, todos védo sendo desca-
racterizados e padronizados, formando-se uma massa disforme e sem vontade prépria.
Em outras palavras, novamente, uma massa alienada, ainda que por outras vias.

Em A Caverna quem exerce esse papel de opressor s6cio-econémico-cultural é o
grande Centro econdmico que “dita” as regras da vida na regido onde se passa a histo-
ria. O oleiro Cipriano Algor, personagem central do livro, fornece pecas artesanais de
barro para o tal Centro ha muito tempo e tem com ele um contrato de exclusividade. De
repente (ja no primeiro capitulo), sem nenhum aviso prévio, o shopping deixa de com-
prar os produtos de Cipriano em troca de outros de plastico idénticos ao dele, porém
mais baratos e resistentes. E, claro, a vida do oleiro, junto com seu trabalho e seus cos-
tumes, € imediatamente prejudicada. Desde o inicio, entéo, ja fica clara a atitude politi-
ca que Saramago terd nesse momento do processo histdorico: vai denunciar o “progres-
s0” econbmico que a todo custo que subverte o trabalho e a cultura populares. O autor
sabe, certamente, que preservar as tradicdes de vida da populacéo de determinado local
nao é manté-las estagnadas e isoladas de tudo. Mas sabe, também, que o fator cultural
€ um importante instrumento de opressdo manipulado pelas elites no poder — princi-
palmente, o econdémico. E investe contra elas — agora nesse novo “campo de batalha”.
Os detentores do poder se pdem a difundir os valores de uma cultura comum — eviden-
temente, a deles — e massacram toda e qualquer diferenca. Saramago, entéo, propde-se
a combater essa nova alienacgdo. E a sua nova atitude politica. E o que faz em A Caver-
na. O trecho inicial de um capitulo do livro é significativo dentro do que estamos discu-
tindo:
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As sentidas razGes de queixa de Cipriano Algor contra a impiedosa politica comercial do
Centro, extensamente apresentadas neste relato de um ponto de vista de confessada
simpatia de classe que, no entanto, assim o cremos, em nenhum momento se afastou
da mais rigorosa isencdo de juizo, ndo poderdo fazer esquecer, ainda que arriscando
um espevitar inoportuno da adormecida fogueira das conflituosas relacGes histéricas
entre o capital e o trabalho, ndo poderao fazer esquecer, diziamos, que o dito Cipriano
Algor carrega com algumas culpas préprias de tudo isto, a primeira das quais, ingénua,
inocente, mas, como a inocéncia e a ingenuidade tantas vezes tem sucedido, raiz malig-
na das outras, foi pensar que certos gostos e necessidades dos contemporéaneos do avd
fundador, em matéria de produtos ceramicos, se iriam manter inalteraveis per omnia
saecula saeculorum ou, pelo menos, durante toda a sua vida, o que vem a dar no
mesmo, se bem repararmos (SARAMAGO, 2001, p. 147, grifos nossos).

Perceba-se como Saramago tem consciéncia de que a cultura popular — no caso,
representada pelo artesanato de Cipriano — ndo €, nem pode ser, um elemento estatico
no processo histérico. Ele esta, certamente, ao lado do homem do povo — leia-se a
“simpatia de classe” —, mas isto ndo o impede de ter uma avaliacao critica sobre a situa-
¢do do oleiro e, por extensdo, da vida, do trabalho e da cultura populares. Entendamos,
enfim, que sua atitude politica em A Caverna nao é defender uma forma de vida tradi-
cional contra os “males” da civilizacdo moderna. O que ele se propde a fazer — caso ain-
da néo tenha ficado claro — é denunciar a eliminagdo de diversas culturas em prol de
uma sé, massificada e guiada pelo capital.

Em diversos momentos do livro, Saramago reitera a posi¢cao de lutar contra essa
massificacdo das culturas. Destacariamos dois como ilustracdo — tendo em vista o nos-
SO pouco espago e a grande quantidade de exemplos que poderiam ser citados. Em de-
terminado momento da histéria, Cipriano cré que vai ser assaltado e que a carga de
pecas de barro que carrega em sua furgoneta vai ser roubada por um homem “sujo e
mal-encarado” (SARAMAGO, 2001, p. 25). O oleiro, porém, é tomado por grande surpre-
sa, quando descobre que 0 homem, ao ver seu veiculo parado, apenas viera lhe oferecer
ajuda. Muito agradecido, Cipriano Algor presenteia o desconhecido com algumas das
pecas artesanais que carregava. E o narrador constata:

(...) [estando com as mé&os ocupadas com os presentes], ndo teve o beneficiado muito de
si com que agradecer, s6 a vulgar palavra obrigado, que tanto é sincera como néo, € a
surpresa de uma inclinacdo de cabeca nada de harmonia com a classe social a que per-
tence, o que isto quer dizer é que saberiamos muito mais das complexidades da vida se
nos aplicassemos a estudar com afinco as suas contradicdes em vez de perdermos tan-
to tempo com as identidades e as coeréncias, que essas tém obrigacdo de explicar-se
por si mesmas (SARAMAGO, 2001, p. 26, grifos nossos),

Fica, entdo, clara a atitude politica de Saramago nesse romance: como ja dissemos an-
teriormente, “denunciar a eliminacéo de diversas culturas em prol de uma s6, massifi-
cada e guiada pelo capital”. Consciente da fragmentacgdo e do desenraizamento do ho-
mem pos-moderno, ele, em momento algum, prega uma “unificacdo” de culturas ou um
critério de valor para julgar que esta ou aquela seja melhor. N&o é isso. E um respeito
pelas diferencas e ndo por uma quimera de identidades que se faz presente na obra.

O outro momento que gostariamos de citar é quando Marta, a filha de Cipriano,
pergunta ao pai o que fardo em caso do Centro ndo mais lhes comprar peca alguma:
“Que ira ser de nds se o Centro deixa de comprar, para quem passaremos a fabricar
louca se sdo os gostos do Centro que determinam os gostos de toda a gente [?]” (SARA-
MAGO, 2001, p. 42). A palavra Centro, citada duas vezes nesse excerto, € mais que sim-
bdlica; ela carrega na sua carga semantica toda a opressao que se quer combater: é ela o
centro que restringe a margem, a cultura massificada que “dita” moda ao gosto da elite
e do capital, o “rolo compressor” de uma pseudo-identidade pronta a esmagar a todas
as diferencas. Porém, relembrando, sera um arduo combate. Enfrentar um regime poli-

226



Revista ALPHA. Patos de Minas: UNIPAM, (10): 220-228, dez. 2009

tico com lider, métodos e localizacdo conhecidos é uma coisa; enfrentar um opressor
sécio-econdmico-cultural, com lideranca dispersa e métodos desconhecidos, velados e
sorrateiros, é outra bem diferente.

No atual momento em que vivemos, trocou-se a experiéncia pela observacao
passiva. E a massificacdo cultural tornou-se mais facil, a partir do momento em que os
individuos deixaram de praticar para meramente absorver. Pensamos que a base das
culturas populares, tradicionais e alternativas, que subsistem em contraposicéo a cultu-
ra de massas, € exatamente a experiéncia. Compare-se, por exemplo, assistir a um filme
no cinema e assisti-lo em casa, no aparelho de DvD. Compare-se, ainda, ir a uma feira
de artesanato ou ouvir um contador de histérias com acompanhar a telenovela preferi-
da na televisdo. Entender-se-4 o que estamos falando. E ndo estamos fazendo juizo de
valor; estamos, simplesmente, opondo experiéncia a uma, diriamos, “nao-experiéncia”.
E, mais uma vez, lembramo-nos de Walter Benjamin. A sua metéfora do narrador que,
como um oleiro — coincidentemente um oleiro! — a imprimir sua méo na argila do vaso
gue fabrica, deixa na narrativa que conta a sua marca, € para nés imprescindivel nesse
momento. E disso que viemos falando até aqui. Contrapor, nos fragmentados tempos
pés-modernos, uma acgao efetiva e baseada na experimentacdo a um “insipido” bloco de
informacg®es massificadas a serem meramente absorvidas. Talvez seja essa a chave para
a preservacgao das culturas out-siders em tempos globalizados. E mais, a metafora de
Benjamin nos serve, também, para representar o préoprio José Saramago. Que imagem
poderia ser melhor para representa-lo que a de um artista que imprime no que faz a
prépria experiéncia?

Mas, ndo podemos encerrar essa discussdo sem retornar a questao dos arquivos.
Qualquer ida a eles — como, mais uma vez, nos ensina Derrida —, tende a ameagar sua
institucionalidade e sua ordem. Parece-nos que Saramago age intencionalmente nesse
sentido. Em outras palavras, ele ndo vai aos arquivos cheio de “ingénuas intencdes”
apenas acessa-los e, por um despropdsito qualquer, os desorganizar. Ele vai, mesmo,
para acessar seus “comec¢os” e para subverter seus “comandos”. E essa subverséo € exa-
tamente a maneira encontrada por Saramago para atuar politicamente no passado do
processo historico oficial — e, por extensédo, também na construcdo da politica e na revi-
sdo da literatura.

Essa ida subversora aos arquivos € a raiz dos romances de José Saramago, jun-
tamente a acdo politica dialética que interfere no presente — sobre a qual ja explana-
mos. Pensemos em exemplos para melhor ilustrar tal assertiva. O que sdo Histéria do
Cerco de Lisboa, Memorial do Convento, O Evangelho segundo Jesus Cristo e O Ano
da Morte de Ricardo Reis? Ora, atos rebeldes do escritor com vistas a questionar e/ou
desmascarar as oficialidades. Nos dois primeiros, sdo postos em questdo dados da his-
toria oficial de Portugal; no penultimo, a propria historia universal e a teologia; no ul-
timo, a literatura canénica e a intelectualidade.

E Saramago subverte os seus proprios arquivos! Em uma prova incontestavel de
sua compreensao sobre a dindmica da historia, ele sempre revisita e questiona a sua
prépria formacéao politica e literaria para ndo se transformar, exatamente, no protétipo
do individuo em que ndo acredita: o pseudorradical “monolitico” cheio de certezas ir-
removiveis e de indisposic¢édo para o dialogo. Ele ndo vai, em momento algum, renegar
sua ideologia e seus principios, sejam eles politicos ou literarios. Vai apenas adapta-los
as circunstancias histéricas de cada momento — como, alias, ja demonstramos ser uma
atitude inerente a sua forma de pensar e agir. Assim ele faz em relacdo ao movimento
literario do qual é tributario, o neo-realismo portugués, e em relacdo a ideologia que,
como ja sabemos, estruturou sua formacao politica: o marxismo.

Concluir qualquer trabalho sobre a obra de José Saramago seria nao fazer justi-
ca a ela prépria. Com a infinidade de temas, personagens, lugares, tempos e situacfes
gue ela nos apresenta, queremos mais é aproveita-la e estuda-la, ndo encarcera-la den-
tro de um molde pré-estabelecido. Mas, de qualquer forma, esperamos que tenha sido
ressaltado, como pretendiamos desde o inicio, o carater politico lato sensu de seus ro-
mances. Que prevaleca a ideia: somente da luta cotidiana do homem é que podem sur-
gir possiveis solugBes para seus préprios problemas. Ndo ha uma luz iluminando o ca-
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minho. Ha, sim, um caminho cheio de curvas, onde s6 se vé a préxima quando se chega
a anterior. Assim é a obra de Saramago. Assim € a existéncia humana. Jodo Mau-
Tempo e Cipriano Algor sempre estardo por ai a, politicamente, influir no processo his-
torico.
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