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Resumo: Este estudo desenvolve-se com os fitos de esbocar algumas reflexdes embasadas na
leitura critica da obra A lanterna magica de Jeremias, de Luis André Nepomuceno. As conclu-
sGes que serdo apresentadas foram obtidas por analise de fundamentos intrinsecos a narrati-
va, tais como o carater metanarrativo da obra e as reflexdes nela contidas acerca da maleabi-
lidade da personagem feminina, do erro e da natureza humana, do fazer literario e da cons-
trucdo do poético, além das influéncias judaicas, mais especificamente do gnosticismo.
Palavras-chave: 1. Romance moderno. 2. Gnosticismo. 3. Metalinguagem.

Abstract: The present paper aims at approaching some considerations based on a critical
reading of Luis André Nepomuceno’s A lanterna magica de Jeremias. The conclusions pre-
sented were obtained by an analysis of the foundations intrinsic to the narrative, such as the
meta-narrative aspect of the novel and the reflections contained in it about the flexibility of
the feminine character, the error and the human nature, the literary work and the construc-
tion of poetry, besides the Judaic influences, specifically the Gnosticism.

Keywords: 1. Modern novel. 2. Gnosticism. 3. Metalanguage.

“Mas minha face ndo poderas vé-la,
pois ninguém pode ver-me e permanecer vivo”
Exodo 33, 20.

1. Consideracdes iniciais

Apresentar-se-a doravante um estudo cujas reflexdes recairdo sobre a obra A
lanterna magica de Jeremias, do escritor Luis André Nepomuceno, nascido na cidade
de Patos de Minas, Minas Gerais. Ele é doutor em Teoria e Historia Literaria pela Uni-
camp, pés-doutor na mesma instituicdo, em que fez pesquisas sobre o Humanismo e a
obra de Petrarca. E também autor de A musa desnuda e o poeta timido: o petrarquis-
mo na Arcédia Brasileira, e Petrarca e o Humanismo, além de livros de ficcédo: o vo-
lume Antipalavra (2004), composto por contos, o proprio romance A lanterna magica
de Jeremias (2005), e a recém-lancada novela Os andes (2009). E dele, ainda, a tradu-
¢ao do livro Vida de Petrarca (Campinas: Editora da Unicamp, 2006, 560 p.), do itali-
ano Ugo Dotti.

Justifica-se a importancia desta pesquisa por ser embasada em uma harrativa
mineira, com manifestagdes tipicamente interioranas, remanescentes de uma sociedade
patriarcal, sendo oportuno também ressaltar que, no que concerne a Luis André Nepo-
muceno, este ndo é, ainda, um autor reconhecido pela critica, embora, conforme se pre-
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tende demonstrar, sua narrativa demonstre laivos de uma literatura classica de alta
gualidade, amalgamado, no entanto, a manifestagdes tipicas da caracteristica mescla
cultural brasileira.

Para fins de contextualizacdo, é importante marcar certas linhas da trama nar-
rativa. A obra centraliza-se no escritor Jeremias, que se sente culpado pelos rumos que
da a histdria por ele criada. Toma-se conhecimento da histéria a partir da narracdo que
Jeremias faz, a cada dia, ao escritor-aprendiz Ismael. Num procedimento inusitado, é a
cargo de Ismael que fica a narracéo do livro. E sob seu enfoque, sempre duvidoso, pelo
nivel de envolvimento que ele mesmo toma com a histéria tanto de Jeremias, como da
propria personagem Mariel, que se vai tomando conhecimento dos motivos pelos quais
Jeremias vive atormentado.

Deve-se considerar, pois, a coexisténcia de trés planos de narrativa: um que cor-
responde ao tempo em que o velho Jeremias conta a Ismael a sua histéria ficcional,
outro que condiz com o momento de escritura da histéria por parte de Ismael ja apds a
morte de Jeremias e um terceiro que remete a prépria histéria criada. O conflito anali-
sado nesse trabalho centra-se nos pontos de encontro entre esses trés planos dessa nar-
rativa tdo intrincada.

No gue concerne ao terceiro plano, sem o qual os outros dois ficam totalmente
desarticulados, ele consiste na histéria da menina Mariel, personagem criada por Je-
remias, tida como anjo pela populacéo da cidade em que vivia. Mariel era filha de Jodo
Dias, 6rfa de mae e oriunda de uma familia tradicional do interior mineiro. O conflito
da narrativa se inicia quando chega a cidade um matador profissional, com a encomen-
da de assassinar o filho de Candido Alencar, que era, por sua vez, Jodo Dias. Isso por-
que, em tempos passados, Candido Alencar havia concordado com a morte de um ra-
paz, Jeninho, que tivera envolvimento amoroso com sua filha Adelaide, sem a sua per-
missdo. Entéo, os familiares de Jeninho encomendam, por vinganc¢a, a morte do filho
de Candido Alencar, por esse ultimo ja ter falecido.

Fazendo-se passar por farmacéutico, o matador, chamado Fausto, aproxima-se
da casa de Mariel com o pretexto de curar-lhe o pé enfermo, devido a um acidente por
ele mesmo meticulosamente planejado. Ele se apresenta a familia com a alcunha de
Flausino. Apés prestar servicos médicos a menina, é convidado a se hospedar na casa
de Jodo Dias. Contudo, Fausto comete um grande erro, ja que desconhece a existéncia
de um filho mais velho de Candido Alencar, Antdnio Alencar, que era o real alvo da vin-
ganca encomendada, e que residia em outra cidade. Ele apenas o descobre apés a con-
sumacao do assassinato de Jodo Dias, feito por envenenamento, sem levantar suspeitas
iniciais.

No entanto, Anténio Alencar desconfia da repentina morte do irmé&o e descobre
a culpa de Fausto. O assassino, por sua vez, consegue fugir, mas carrega consigo a culpa
de ter matado um inocente, que era ainda crianga quando dos acontecimentos com Je-
ninho. Além dessa, Fausto carrega culpa maior: a de ter deixado Mariel sozinha, ja que
ele sente por ela, desde o inicio, um grande fascinio. Embora nunca tenha se entregado
a condenacdo da justica humana, Fausto se autocondena, terminando seus dias em um
convento de franciscanos, cumprindo a promessa de ndo mais matar homem algum e
gueimando, por fim, os proprios olhos com azeite quente.

Balizando-se nesses contextos, cumpre pormenorizar alguns aspectos relevantes
da narrativa, com os fitos de estudar os processos de organizacdo da obra, consideran-
do sua metanarratividade, pelo fato de a obra abordar o préprio processo de producéo,
a partir de reflexdes acerca da construcdo do poético; mapear os elementos originarios
do gnosticismo judaico que permeiam a obra, sugerindo uma visdo bipartida entre o
estoicismo racional e a paixdo suscitada no escritor Jeremias por sua propria criacao;
refletir sobre o carater dobradico e ambiguo da personagem Mariel; pensar a tipica re-
lacdo entre os judeus e as palavras; refletir sobre os conceitos de poesia sugeridos por
Jeremias; refletir acerca da nocédo do erro como artificio de redencéo; analisar os cortes
e torcOes temporais empregadas na narrativa, bem como as suas intencionalidades;
estudar a origem e representatividade dos nomes dos personagens da obra; falar sobre
o fato de Ismael, o narrador da historia, negar seu envolvimento e seu olhar subjetivo
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sobre a narracao por ele feita, tendo por base algumas premissas de performance, tes-
temunho e memoéria.

Na&o é, contudo, intencdo dessa pesquisa criar fabulagdes de cunho metafisico e
sobre elas refletir, incorrendo no erro de desenvolver um estudo que seja partidario de
uma manifestacdo religiosa. Para refutar tal possibilidade, apresenta-se um fragmento
da prépria narrativa, em que Ismael confessa, “tenho muito medo de que pensem que
sou mistico, um profeta de outros mundos; tenho medo até de que me tomem por lou-
€O, pois que assim eu enxergara Jeremias, confesso” (NEPOMUCENO, 2005, p. 174). In-
tenta-se, sim, partir de indicios elementares presentes na obra, que levam a reflexfes
de cunho tedrico sobre tais manifestacdes.

2. A metanarratividade na obra

Em principio é conveniente ressaltar que o presente objeto de estudo consiste
em uma metanarrativa, ou seja, uma narrativa perpassada por outra. As condicdes e
particularidades de producdo da obra de Jeremias tornam-se objeto da narrativa de
Nepomuceno. Ao debrucar-se sobre si mesma, colocando em questdo a sua prépria es-
séncia, a literatura oportuniza a reflexdo acerca de uma série de paradigmas e conceitos
pré-estabelecidos.

Em seu livro O fingidor e o censor: no Ancien Régime, no lluminismo e hoje,
Luiz Costa Lima dedica um capitulo a Borges, defendendo que o envolvimento do autor
com o gnosticismo é apenas um artificio de criacéo literaria e de confronto com o sis-
tema vigente. Além disso, ele fornece varias explicaces pertinentes sobre a gnose e sua
origem. Tal estudo conduz ao questionamento de qual seria o papel do gnosticismo na
obra de Nepomuceno.

Para compreender essas influéncias é antes preciso observar que a narrativa en-
cerra a possibilidade de duas linhas de leitura ndo excludentes, antes complementares,
embora em contradicdo: uma na qual a personagem Mariel, criacdo literaria do escritor
Jeremias, figura como anjo tentador — ou antes, como deménio — que incita ao pecado
e a submersdo no mundo material; outra em que a mesma Mariel é responsavel por
anunciar o verbo, a palavra que inquieta, como fosse uma musa. Em ambas as perspec-
tivas, Mariel acabara por tomar para si caracteristicas de redentora ou anunciadora,
chegando-se a ela como uma metafora da palavra como libertacao.

Essa maleabilidade da menina pode ser compreendida ao levar-se em conside-
racdo o que diz Antonio Candido sobre o fato de o romance moderno buscar atribuir
caracteristicas mais complexas a seus personagens, que ndo se apresentam mais line-
armente como outrora. Segundo ele “o0 romance moderno procurou, justamente, au-
mentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de
esquema fixo, de ente delimitado (CANDIDO, 1976, p. 59). Tem-se, portanto, uma narra-
tiva que se concretiza no entorno de uma personagem esquiva e dobradica, que conduz
o fio da trama.

Para melhor compreender o exposto, julga-se pertinente iniciar esse estudo fa-
lando sobre a natureza de Jeremias. Ele é inicialmente apresentado, por meio das des-
cri¢Bes de Ismael, como um escritor sério e voltado as luzes da razéo e as coisas do espi-
rito: “era um moralista de habitos puritanos e estoicos, se assim pudesse qualifica-lo”
(NEPOMUCENO, 2005, p. 24). A figura do escritor vai se delimitando em torno de um
grande conflito.

Jeremias narra a Ismael a histéria que inventou sobre Mariel, e mostra-se por
ela seduzido, tanto pela histéria, como pela personagem. Logo no primeiro encontro
entre os escritores, ja tentando colocar Ismael a par do conflito em que vivia, Jeremias
I1é para ele um trecho da obra de Dante, explicando: “Séo as palavras que estdo na face
de uma menina que é um espirito, e que apareceu ao poeta para mostra-lo das belezas
do lugar de onde veio, e que diz que quem dela ndo se enamorar, jamais compreendera
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0 que é 0 amor (NEPOMUCENO, 2005, p. 22). Vé-se que as expressdes “espirito” e “lugar
de onde veio”, afastam a menina do plano real em que se encontra o escritor. Ela sim-
bolizaria, portanto, um elo entre o ser real e um mundo inteligivel, divino, almejado,
sobre o0 qual a menina inspira reminiscéncias.

Sob outro viés, pode-se lancar mao da definicdo de Adorno, referente ao que
poderiamos chamar de esséncia da obra de arte, ou espirito:

O espirito é aquilo mediante o qual as obras de arte, ao tornarem-se aparicao, sdo
mais do que séo. A determinacédo das obras de arte pelo espirito esta associada a sua
definicdo como fendbmeno emergente, ndo aparicédo cega. O que aparece nas obras
artisticas, inseparavel da aparicdo, mas também a ela tdo idéntico, isto €, o nao-
factico na sua facticidade, é o0 seu espirito (ADORNO, 1982, p. 105).

De acordo com a visdo ardorniana, a menina de Dante, e consequentemente, a
propria Mariel, de Jeremias, poderiam ser vistas como uma espécie de espirito artistico
que toca a obra do autor, de forma a tornar-se a sua esséncia. Ela seria a entidade que
atribui ao objeto artistico — nesse caso a historia de Jeremias — ndo a condicdo de uma
mera aparicdo, uma simples forma, mas de algo vivaz.

No decorrer da narrativa, o apego de Jeremias a Mariel, ou Brancaflor, como
também é chamada, vai se tornando mais evidente. E perceptivel que, quanto mais bus-
ca as coisas racionais e estoicas, tanto mais Jeremias prende-se a uma invencao que lhe
provoca os sentidos e lhe atormenta a alma. Criar Mariel torna-se para ele uma obses-
sdo. “Minha consciéncia, minha vida. S6 elas sdo capazes de me seduzir e de me provo-
car de novo o desejo do corpo, mas nao € isso o0 que procuro. Eu vou lutando contra
mim mesmo, mas como vou lutar contra uma coisa que eu proprio criei?” (NEPOMU-
CENO, 2005, p. 70). Mariel, mesmo com ares de anjo, é uma criacdo que resulta de um
oficio humano de Jeremias, e ao evocar-lhe desejos, anseios, ela se torna, aos olhos do
escritor, ainda mais nociva em relacdo aos propésitos de busca dos valores elevados do
espirito.

Considerando a natureza das palavras, como quer Leyla Perrone-Moisés, temos
0 conceito de que “a linguagem néo é sé o meio de seducdo, é o préprio lugar da sedu-
¢do. Nela, o processo de seducdo tem seu comeco, meio e fim. As linguas estéo carrega-
das de amavios, de filtros amatorios, que ndo dependem nem mesmo de uma intenc¢do
sedutora do emissor” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 13). Portanto, Jeremias sabe-se sedu-
zido pelos amavios de sua histéria, e condena-se por isso. Embora lute com suas pala-
vras para que sua criagdo admita um tom solene e estoico, Mariel parece tomar forma
por si propria, seduzindo o autor com a vivacidade de sua historia.

Ainda sobre a condicdo do poeta Jeremias, em uma das tantas visitas de Ismael
a sua casa, este o encontrou mais estranho do que de costume:

Tinha um olhar parado, parece que fixado em nada. [...] Percebi que ainda tinha nas
maos um volume antigo, meio aberto entre os dedos, encadernado em percalina e
muito sujo e amarelado nas pontas. Eram as obras de Bernardim Ribeiro, eu ja sa-
bia, porque conhecia de vista quase todos 0s seus livros (NEPOMUCENO, 2005, p.
69).

Esse fragmento € um indicio dos tragos gndésticos que perpassam a obra. A refe-
réncia a Bernardim Ribeiro é extremamente significativa. Em seu estudo, Do significa-
do oculto de Menina e Moga, o escritor portugués Helder Macedo considera, em espe-
cial a obra referida no titulo do ensaio, como um romance que tem significados ocultos
atribuidos a filosofia gndstica, cabalistica e neoplatdnica. Dessa feita, os citados versos,
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“Entre mim mesmo e mim/ ndo sei que se alevantou/ que tdo meu imigo sou” (NEPO-
MUCENO, 2005, p. 72), evidenciam a duvida que acomete Jeremias quanto a natureza de
seus sentimentos em relacdo a histdria que cria e especificamente no que diz respeito a
Mariel, por quem ele adquire um apego especial. E mais que isso, Jeremias sente que o
gque héa de divino nele é Mariel, mas ela est aprisionada na matéria, posto que é depen-
dente da palavra para se manifestar.

O escritor se sentia abalado, dividido por um duplo sentimento, tendo, de um
lado a materialidade de seu verso e seu progressivo apego a ele, e de outro lado, a busca
serena da razdo, da sabedoria e do desapego das coisas materiais. O fragmento a seguir
evidencia esse conflito:

[...] O frio ndo existe. O que existe é s6 o calor, mas quando se retira este, sobra o
primeiro que estava la dentro do outro, como que escondido, esperando vir a tona.
A vida de Jeremias, seus amores e dores, ndo existem. O que existe é s6 a sua pala-
vra, mas quando se retira esta, entdo o que sobra? Sobra Jeremias mesmo, inserido
nessa mesma palavra, 0 que existe sem existir — sua sensacao. E por isso que amare-
lam as paginas de seu antigo Do Triunfo do Espirito Transfigurado. L& esta s6 o
espirito, o calor da existéncia existida. Pois eis que agora deixa de mandar o espirito
puro, e os olhos sensiveis e a mao branca de Mariel pousam sobre os labios de Je-
remias (NEPOMUCENO, 2005, p. 66).

Diversas alusfes sdo feitas ao livro Do Triunfo do Espirito Transfigurado, que
consistia em um manuscrito feito em outros tempos por Jeremias, carregado de rigor
moral e de concepcdes estoicas as quais Jeremias até entdo se dedicava. Torna-se, por
tudo isso, pertinente esclarecer a relevancia da corrente filosofica do Estoicismo. Essa
corrente filosofica de origem grega prega a perfeicdo como bem essencial. Num contex-
to dicotdbmico entre o vicio e a virtude, 0 homem estoico é aquele que consegue se man-
ter firme e inabalavel diante da manifestacdo dos desejos. Isso explica a aversao de Je-
remias a qualquer manifestacdo fisica ndo essencial que nele se manifeste, ja que tais
impetos o afastariam da sabedoria estoica que ele tanto buscava.

No entanto, a histéria de Mariel era contraditoria em relacéo a esses principios.
Nesse interim, a propria Mariel, em um didlogo inusitado com seu criador, tenta dissu-
adir Jeremias da culpa, por sua inédita devocgdo aos sentidos, ou antes, condenar-lhe de
vez, como ela sugere:

Eu sei como o senhor pensa na sua histéria durante todos os dias e todas as horas, e
gue quanto mais busca uma coisa, mais encontra outra. O senhor é um homem, nao
€ um espirito. Nao queira buscar as coisas do espirito sem que antes encontre o
mundo que é dos homens (NEPOMUCENO, 2005, p. 166).

Logo, Mariel, ao falar-lhe, busca mostrar que ele apenas alcancara essa sabedo-
ria e divindade apds aceitar o contato com o que é material, mais propriamente, com a
palavra. Helder Macedo, no que diz respeito a essa necessidade de se contemplar tam-
bém o lado ndo divino das coisas, assim se expressa: “Para isso é necessario que o ho-
mem ‘acorde’ ou ‘veja’, reconhecendo ndo s6 a substancia divina que em si aprisiona,
mas também, consequentemente, reconhecendo a natureza ‘infernal’ do mundo mate-
rial” (MACEDO, 1999, p. 50). A personagem Mariel poderia representar esse despertar
aos olhos de Jeremias, fazendo-o nédo s6 reconhecer a natureza divina, como o levando
a aceitar o contato estabelecido entre ele e a materialidade, por meio de sua palavra e

1 Bernardim Ribeiro, Vilancete publicado no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende.
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da criacd@o de sua histdria. Na perspectiva adorniana, Mariel constituiria o préprio espi-
rito artistico que toma formas e se manifesta ao seu criador.

Flausino, que mata o pai de Mariel por engano, também é acometido por esse
despertar, ao “buscar uma coisa e encontrar outra” (NEPOMUCENO, 2005, p. 118). Ele
encontrou no erro a sua redencgdo, pois, ao se enganar em relacdo ao alvo de sua vin-
ganca, acabou se aproximando de Mariel, que o levou ao arrependimento de seus atos.
Assim sendo, a menina pode ser encarada como a tomada de consciéncia do caminho,
para os dois homens:

Flausino guerreou contra seus deménios, contra as forcas as mais gigantescas que
nunca imaginara, contra o subito amor que tomara conta de sua alma, contra o en-
levo do espirito, e acima de tudo, contra si mesmo. Também Jeremias, a seu modo,
buscou as coisas do espirito, a razdo da moralidade, mas encontrou os sentidos, a
vida (NEPOMUCENO, 2005, p. 118).

Nesse sentido, vale mencionar o texto da concepcado gnéstica adotada por Ber-
nardim Ribeiro segundo a qual a mulher é o ente mais préximo do divino, ““Ele para
Deus e ela para Deus nele’ — a mulher é entendida por Bernardim como mais préxima
da divindade do que o homem” (MACEDO, 1999, p. 46). Nepomuceno cria uma persona-
gem feminina, com ares de anjo, e nela expressa essa condicao de reveladora do espiri-
to, duplo do homem, enfim, a prépria alma, capaz de despertar tanto em Flausino,
guanto em Jeremias, e também em Ismael, por extensdo, um sentimento de redencao e,
consequentemente, 0 acesso a consciéncia artistica. A menina é, ao mesmo tempo, a
gue condena e salva. O homem, no que diz respeito ao conceito gnostico, apds uma pos-
sivel queda (exilio em relacdo a uma convivéncia divina anterior), encontra-se aprisio-
nado na matéria, e resta a ele se libertar, achar o caminho e tornar a Deus.

Cabe a menina, dentro dessa linha de pensamento, 0 posto de remanescente de
Deus, que se revela a Jeremias por meio da palavra. A palavra seria um vinculo material
necessario para uni-lo a sua divina criacdo. Afinal, segundo a concep¢do gnostica,
“Deus esta oculto do homem que s6 pode conhecé-lo através de uma revelacdo ou de
uma iluminacéo sobrenatural. As forcas da escuriddo criaram o mundo e a parte mate-
rial do homem para aprisionarem uma porc¢do da substancia divina, a luz ou o espirito”
(MACEDO, 1999, p. 50). Nessa direcao, o fazer poético é um exercicio que leva a Deus,
sendo Mariel a representacéo desse caminho.

A menina surge por meio das palavras, as quais levam a reflexdo. Palavras que
sdo o caminho para a condicdo espiritual, apesar de sua materialidade. Afinal, primeiro
precisa-se ter contato com o material, para s6 entdo se encontrar com o divino. Até
porgue, ainda em conformidade com linhas de pensamento oculto, “a linguagem pode
chegar a Deus porque veio de Deus, e a natureza da Criacéo é, essencialmente, espiritu-
al” (MACEDO, 1999, p. 79). Isso explica, na corrente religiosa cabalistica, a extrema valo-
rizacdo da linguagem, como detentora de contetdos espirituais velados, e também rati-
fica o valor sagrado das Escrituras. E mais que isso: se considerarmos a estreita relacéo
entre 0 povo judeu e a palavra, constataremos que eles a tém como um artificio sagra-
do.

A menina seria um ser iluminado, que, segundo a cultura gnéstica, detém uma
identidade divina “e quem reconhece a verdade do mensageiro de Deus, reconhecera a
verdade do proprio Deus” (MACEDO, 1999, p. 50). Ela seria um mensageiro de Deus,
para causar a remissdo de Flausino e tirar de Jeremias a culpa por se submeter a sedu-
cdo de seus sentidos: “N&o ha como fugir da palavra, mas ela é ao mesmo tempo a sua
condenacéo e salvacdo. (...) V& usar as suas palavras. E para isto que estou aqui: para te
dizer do poder de proferir as palavras, embora eu conheca muito bem o seu conceito de
poesia” (NEPOMUCENO, 2005, p. 165-166). Ela assim o diz, porque Jeremias acreditava
que
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a poesia mesma nao existe, o que existe é o desejo dela, ou antes, o desejo de sua e-
xisténcia. H4 muito tenho tentado escrever sem palavras, mas é impossivel. A poe-
sia seria mais ou menos isso: escrever sem palavras. Sei que pode parecer uma coisa
estranha, mas pense bem: a palavra é o instrumento que liga o poeta ao objeto de
que fala, é o elo entre o sujeito e 0 objeto. Se eliminamos a palavra, entdo o que so-
bra? Ambas as extremidades, fundidas num ser s6. [...] Se elas nao existissem, entdo
eu seria 0 meu proprio objeto poético, e ndo teria que deseja-lo, como hoje eu desejo
(NEPOMUCENO, 2005, p. 155).

Nessa perspectiva, pondera-se que o grande conflito que se passa com Jeremias
€ 0 seu anseio por alcancar, sem atravessadores, 0 seu objeto poético. Nisso consiste a
sua culpa, pois, instrumentos como a palavra apenas fazem surgir o desejo de alcancar
0 objeto, interpondo-se entre o sujeito e ele. Mariel tira-lhe essa culpa, mostrando a
Jeremias a impossibilidade de construgdo de seus caminhos sem a palavra.

Por isso as caracteristicas de evanescéncia da menina Mariel, tal qual fosse um
anjo anunciador da redenc¢ao de Flausino e da feliz condenacdo de Jeremias. Nesse sen-
tido, é extremamente significativo o fato de, na festa de Nossa Senhora do Rosario, Ma-
riel ter representado um anjo anunciador. “Imaginem essa rara espécie vestida de anjo,
diante da Virgem, representando” (NEPOMUCENO, 2005, p. 81). Mariel representava
justamente um anunciar da verdade divina.

Avangando mais no viés da cultura judaica, encontraremos o termo Shekhinah
ou Chéquina. Esta “é revelada como a emanagao feminina de Deus, a ‘Filha’ que, embo-
raasua ‘Casa’ seja a ‘Forma da Luz’, teve de se exilar para longes terras onde a sua pre-
sen¢a, ou morada, representa, no entanto, a possibilidade da Redengdo” (MACEDO,
1999, p. 84). Destarte, Mariel era a emanacao dessa luz divina, que inclusive despertou
o olhar apurado de Jeremias, quando da visita feita por ela, para “como estava bonita a
incidéncia daquela luz sobre a cabeca e o corpo da menina sentada diante da mesa”
(NEPOMUCENO, 2005, p. 160). Uma luz mais radiante que a que costumeiramente cobria
asala.

Fica evidente da influéncia de ciéncias ocultas na obra de Nepomuceno, de for-
ma que o surgimento de Mariel na vida moderada de Jeremias significaria um desper-
tar, um tomar consciéncia sobre o verdadeiro sentido da vida. Ela seria a figura ilumi-
nada que invadiu os pensamentos do escritor, mostrando-lhe que ndo havia culpa em
criar sua histéria fora dos conceitos de moral que tanto buscava, j& que, como sentencia
a menina, “quanto mais se busca a idéia pura do espirito, mais se encontram as sensa-
¢des do corpo” (NEPOMUCENO, 2005, p. 168).

Ainda no que se refere aos conceitos gndsticos, a Chéquina pode ser também in-
terpretada como um fogo espiritual, “uma vez que era também identificada com o Ru-
ah-ha-kodesh, ou ‘Espirito Santo’, através da qual a voz de Deus fala e a Sua palavra se
materializa” (MACEDO, 1999, p. 91).

Ele sentiu o calor dos dois dedos de Mariel nos seus labios, assim como uma brasa
ou um pingo de fogo que acende uma chama e um desejo de dizer, um prazer dubio
de espiritualidade e volUpia, que s6 os espiritos do além sabem provocar, e que ou-
tro momento algum de sua vida péde repetir posteriormente (NEPOMUCENO, 2005,
p. 171).

As palavras “calor”, “brasa”, “pingo de fogo” e “chama” enfatizam esse fogo espi-
ritual que Mariel transmite a Jeremias. Ela, como entidade que provoca um despertar,
traz ao escritor o vento das palavras, do espirito, provoca também sensa¢fes antagéni-
cas de reconhecimento do corpo. Essa dualidade é tipica do pensamento gnéstico. “O
elemento crucial do pensamento gnéstico é o dualismo radical que governa a relacéo
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entre Deus e 0 mundo e, correspondentemente entre 0 homem e o0 mundo” (MACEDO,
1999, p. 49). O sentimento dual é evidenciado na dicotomia entre homem e materiali-
dade, na condicdo humana antes e depois da revelacdo, e € uma constante na narrativa
de Nepomuceno, especialmente na imagem de Jeremias.

Essa manifestacdo do ser bipartido pode ser exemplificada pelos versos do vi-
lancete de Bernardim Ribeiro, transcritos n’A lanterna magica de Jeremias; por isso
sdo eles citados uma vez mais: “Entre mim mesmo e mim,/ néo sei que se alevantou,/
que tdo meu imigo sou” (NEPOMUCENO, 2005, p. 72). Nesse caso, 0 apego sentimental a
sua historia, indiretamente a Mariel, desencadeia em Jeremias um estranhamento. Por
vezes, na literatura, o sentimento amoroso ou algo do género é usado como mascara
para dizer da condicéo existencial do individuo.

Nesse confronto entre o que seria 0 bem e o mal, travado no interior de Jeremi-
as, ele sente-se inseguro em relagdo aos rumos que o levardo os sentimentos que nele se
manifestam, como sugere o fragmento:

Eu tenho essa sensacdo de que estou buscando a prépria morte, enquanto busco
aquilo que me da prazer. Muita luz cega os olhos de quem acha que vé muito. E co-
mo se eu fosse um inseto desses, uma mariposa, que fica voando em torno de uma
vela, ndo é essa a metéafora do poeta? E que, fascinada pela luz, quanto mais busca o
clardo, tanto mais encontra também a sua morte (NEPOMUCENO, 2005, p. 172).

A morte da qual se fala também deve ser interpretada sob outra 6tica, ja que
“morrer (para aqueles que, através da gnose, reuniram a parte divina de si ao todo da
divindade) é libertar-se da matéria aprisionante e regressar a terra natal” (MACEDO,
1999, p. 50). Assim, morrer simbolizaria finalmente um encontro com o divino. Refor-
cando essa constatacdo, tem-se o fragmento seguinte: “essa menina sibila, medusa, com
olhos de Balado” (NEPOMUCENO, 2005, p. 117). Além da palavra sibila, que significa pro-
fetiza ou bruxa, referindo-se ao fato de Mariel ser a anunciadora da verdade a Jeremias,
tem-se a ainda mais significativa medusa, que tem origem na mitologia grega, em que
se faz aluséo a face da medusa. Diz-se que quem olha a medusa ha de morrer. No viés
da narrativa de Nepomuceno isso é extremamente significativo, pois indica que quem
reconhece a verdade sobre si mesmo ja ndo tem motivos para permanecer vivo, ja que
esse é o sentido da vida. Dessa feita, apos o contato com Mariel e o abrir de olhos, o
despertar para a espiritualidade por ela causado, a vida tanto de Jeremias quanto de
Fausto perde o significado, pois eles sdo salvos pelos olhos da menina, conquistando o
direito a um novo estagio de espiritualidade.

3. O erro como processo de redencao

No tocante a Fausto, cujo erro cometido traz-lhe grande remorso, ndo por sua
natureza, ja que matar para ele era procedimento corriqueiro, mas por algumas razdes
a ele inerentes. Acontece que Fausto afeicoara-se desde o principio @ menina Mariel,
despertado pelo mesmo amor simbolico ja& mencionado anteriormente. “Flausino pas-
sou a estimar Mariel, depois sentindo que a estima j& era de muitos anos, muito antes
mesmo de conhecer Mariel, ou de saber que ela existia” (NEPOMUCENO, 2005, p. 12).
Também Fausto, assim como Jeremias, teve a partir da visdo da menina, o seu desper-
tar para uma mudanca espiritual.

O fato de ele suspeitar que a conhecesse ha muito tempo também é simbdlico, ja
que, pelo conceito gnéstico, conforme ja mencionado, Deus esta oculto no homem e sua
revelacdo consiste em uma emanacao feminina, jA nomeada como chéquina. O reco-
nhecimento da natureza divina de Mariel causa em Fausto certa reminiscéncia do plano
espiritual, provocando um estado em que “ficava seduzido Flausino pela esquisitice
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daquela menina Brancaflor” (NEPOMUCENO, 2005, p. 16). Portanto, a necessidade de se
redimir surge em Fausto ap0s a visdo de Brancaflor, como num processo de libertagéo
do que havia de divino dentro dele.

Dessa feita, a mesma menina que parecia vigiar-lhe os atos, condenando-o, tal-
vez até adivinhando sua natureza assassina, foi a responsavel por seu arrependimento e
futura redencdo. Dai a duvida suscitada em Fausto sobre o significado do surgimento
de Mariel em sua vida: “No convento, confessou também o seu pecado, ou antes, 0s
seus muitos pecados, especialmente aquele, do qual nunca soube a natureza, se era cul-
pa, se era a forma Unica de redencédo de seu espirito” (NEPOMUCENO, 2005, p. 187). Lo-
go, Mariel fora nada mais que isso: o despertar de Fausto para a necessidade de uma
mudanca de conduta, que culminaria em sua redencgao.

E pertinente expor as condi¢des da expurgacio do erro de Fausto. Como purifi-
cacao catartica, escolheu ele passar seus ultimos dias em um convento, e, aos moldes de
Edipo, optou por abster-se da visdo, Gnica possibilidade de rever seu objeto de reden-
¢do, Mariel. Fausto queimou os préprios olhos com azeite quente, numa atitude de au-
topunicdo, sob a alegacdo de que “ja tinha visto tudo neste mundo, e ndo precisava ver
mais nada” (NEPOMUCENO, 2005, p. 187), uma nova alusdo a medusa ou a face divina,
aquele que a contempla ja pode morrer. Diante do exposto, reitera-se a importancia da
visdo de Mariel e de seu papel redentor, apds o qual tudo o mais se torna insignificante
e desnecessario. Nota-se também o desprendimento de um dos 6érgaos dos sentidos,
evidenciando uma ruptura com a natureza material e um despertar de uma consciéncia
espiritual, em detrimento dos apelos do corpo.

A prépria Mariel, quando de seu encontro com Jeremias, explana sobre sua
natureza e faz alusdo ao fato de que ela fora predestinada a falar aos homens: “E que as
pessoas tém dificuldade de ouvir o que vem de dentro, porque ndo tém ouvidos por
dentro, sé por fora. Entédo ao invés de ouvir por dentro, nés é que saimos no mundo de
fora, para que vocés oucam. [...] Vim aqui porque esta vinda me foi confiada” (NEPOMU-
CENO, 2005, p. 163). Nesse ambito, toca a menina nao simplesmente a funcdo de pro-
mover o despertar da espiritualidade, bem como adquire ela as fei¢des de anjo anunci-
ador da boa nova divina.

4. Ismael e o testemunho da performance poética de Jeremias

Pretende-se considerar que Ismael testemunhou a performance de criacdo de
Jeremias, desenvolvendo, posteriormente, seu préprio ato performético, mas, conside-
rando a auséncia de registro imediato, e a incompreensao, por ele confessada, algumas
vezes, de atitudes tantas de Jeremias, somos levados a crer que ele foi, certamente, lu-
dibriado por sua memoria e por um olhar subjetivo ao recontar a histéria de Mariel.

Partindo da observacdo do tempo na narrativa, observa-se que os fatos sdo nar-
rados de forma esparsa, susceptiveis a tor¢des temporais, que o narrador atribui a bel-
prazer de sua memdria. Assim, ele contraria a licdo de Jeremias de que “0 que acontece
antes do tempo é fato intruso, inexistente. (...) Tudo o que acontece, mesmo de subito,
quando vem ja vem maduro, pensado, vivido, como se s0 estivesse repetindo o aconte-
cido” (NEPOMUCENO, 2005, p. 11). Por isso, Ismael lamenta-se por ndo conseguir man-
ter essa linearidade, ao recontar a histéria de Mariel. Portanto, ele confessa: “as coisas
que me sdo caras e definitivas me vao delineando a inspiragdo aos poucos. Delas digo
primeiro, apesar da licdo fundamental de Jeremias de que os fatos tém uma ordem co-
nhecida da inteligéncia de Deus” (NEPOMUCENO, 2005, p. 16).

Dessa feita, a narracdo de Ismael torna-se fragmentada, ajudando na construcao
da imagem atormentada de Jeremias e enfatizando o envolvimento de Ismael com a
historia que narra. A este ponto, cabe citar a menc¢ao de Lévi-Strauss ao processo de
construcdo de Em busca do tempo perdido, em que “Proust compara seu trabalho ao de
uma costureira que monta um vestido com pecas ja recortadas, que ja possuem forma”
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(LEVI-STRAUSS, 1969, p. 10). Da mesma maneira o faz Ismael, ao valer-se das pegas do
vestido oferecidas por Jeremias, costurando-as entre si, a seu modo.

Assim sendo, € incoerente afirmar que Ismael tenha se mantido fiel todo o tem-
po a histdria contada, como insisti em afirmar ao longo da narrativa, “minha palavra
ndo € minha. O que digo ¢é de Brancaflor é fantasma dos outros, e ndo tenho nada com
esta histéria” (NEPOMUCENO, 2005, p. 82). O ato de rememorar, por si sO, implica in-
vencao, criacdo. Afinal, como sugere Lucia Castello Branco:

Considerar isso € admitir que o passado nao se conserva inteiro nos receptéaculos da
mema@ria, mas se constroéi a partir de faltas, de auséncias, é admitir, portanto, que o
gesto de se debrugar sobre o que ja se foi implica um gesto de identificar o que ain-
dando é, o que vira a ser (apud GUIMARAES, p. 20).

Dessa feita, infere-se que Ismael se contaminou mais do que deixa transparecer
inicialmente pelos artificios de seduc¢édo das palavras. Ele cria uma histéria sobre a his-
toria de Jeremias, acrescentando a sua propria condicdo, exprimindo, inclusive, juizos
de valor, opinifes sobre a histéria contada e até dados de sua vida pessoal, como no
caso da explicacdo da origem de seu nome: “Ismael. Sei que deve soar estranha esta
escolha de minha mae caprichosa e devota de todos os santos, profetas e outros nomes
do antigo testamento” (NEPOMUCENO, 2005, p. 19).

Ele se mostra enleado pelos fatos, num crescente, como se reconhecesse que 0
fato de recordar era a Unica forma de se apossar da histéria que outrora fora de Jeremi-
as, narrando-a na integra. Afinal, reforcando o ja dito com um parecer acerca do texto
de Borges, Funes el memorioso, escrito por Wander Melo Miranda, “uma memoéria in-
falivel nega-se a si mesma: sem esquecimento ndo ha reminiscéncia possivel. A perda
do objeto é condicdo necessaria para a sua posse — ‘Solo el que had muerto es nuestro,
sélo es nuestro lo que perdimos’, diz Borges em um de seus poemas” (MIRANDA, 1997, p.
20). De forma que, numa espécie de gradacao, os fatos vao se tornando ltcidos e com-
preensiveis no decorrer da narrativa, ao passo que Ismael vai se apoderando deles, a
medida que recorda. Até que, ao final, assume sua parte na histéria de Mariel, e mais
gue isso, reconhece-se também seduzido por ela “a histéria de Jeremias virou minha
histéria, por forca de uma paix@o minha e, sobretudo, por forca de uns olhos que muito
amo” (NEPOMUCENO, 2005, p. 190).

5. A representatividade dos nomes utilizados na obra

Os nomes atribuidos aos personagens da obra de Nepomuceno sao também ex-
tremamente representativos. A comecar por Mariel, que consiste na juncdo entre Maria
e Ariel. Fazemos, portanto, uma ligacdo com a Virgem Maria, que também representa a
face divina de Deus, na concepc¢do cristd. Dessa feita, pode-se considerar que “a funcéo
mistica da chéquina, dentro do cabalismo hispénico, tem extraordinarias semelhancas
com a fungdo da Virgem Maria dentro do Cristianismo hispanico, onde as correntes
marioloégicas sdo particularmente fortes” (MACEDO, 1999, p. 95). Ariel, por sua vez, é o
nome de um anjo ou espirito de sentimentos elevados, sendo, portanto, uma boa de-
nominacgao para o que encerra a imagem da menina Mariel.

Ja o Jeremias, de Nepomuceno, herda a propensdo ao profético e ao lamento,
caracteristicas essas do profeta biblico das lamentacfes. O tom profético se associa ao
fato de que Jeremias é o eleito para anunciar a histéria de Mariel, mesmo em detrimen-
to de seus pudores. E ele se lamenta por julgar que sua paixao pela histéria o desvincula
dos caminhos de sua natureza estoica.

Fausto, por sua vez, faz mencéo ao lendario Fausto, que fez com Mefistofeles um
pacto, pelo qual o diabo o serviria em troca de sua alma. Ou, mais contemporaneamen-

84



Reflexdes entre o poético e o gndstico: Ana Graziela Cabral

te, remete ao Fausto de Thomas Mann, autor, inclusive, com quem a obra de Nepomu-
ceno estabelece um dialogo sutil. A corroboracéo de que o Fausto de Nepomuceno teria
também o apoio do diabo, explicita-se no seguinte fragmento: “Estou muito bem guar-
dado, menina, do meu lado esti aquele de que nunca se ri” (NEPOMUCENO, 2005, p.
117). Em virtude de seus crimes, o Fausto de Nepomuceno também tem sua alma cor-
rompida, mas ele se arrepende de seus pecados a partir da visao de Mariel.

Conclusao

Em anadlise ultima, atesta-se que a obra encerra um arcabouco de reflexdes so-
bre a natureza humana, em que surgem questdes intrinsecas ao fazer literario e a cons-
trucdo estética. Ja noutro fio da narrativa, aparecem questdes inerentes aos fundamen-
tos gnosticos judaicos, tornando a obra um campo fértil para o florescimento de questi-
onamentos poético-filoséficos.

Nepomuceno cria, por meio de uma histéria superficialmente verossimilhante,
pautada no erro de Fausto e em seu amor pela menina Mariel, nas historias de Adelai-
de, no conflito do escritor Jeremias e, por extensao, de Ismael, uma compilacdo de re-
flexBes sobre a condicéo espiritual do homem, além de propiciar questionamentos so-
bre assuntos amplamente visitados pela critica literaria contemporanea, como a no¢ao
de gratuidade do objeto artistico, a exemplo da insistente negativa de Jeremias em
submeter suas obras a divulgacdo e comércio; a ideia de canone, vivificada pelas com-
paracOes entre Ismael, o poeta menor e Jeremias, o0 poeta maior, ja aclamado pela criti-
ca; além de uma salutar reflexdo sobre o ato de producéo literaria, tendo como foco o
conflito do escritor Jeremias em relacdo a como ele pode reproduzir a vida literaria que
o tenta, que o provoca os sentidos, fazendo com que surja a histéria. 1sso, somado aos
pudores pessoais de Jeremias, no que diz respeito a sua heranca de principios estoicos,
gque entram em chogque com 0s amavios de seducdo da palavra e as emanagdes sensiveis
que esta lhe provoca.
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